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England, with all thy faulu. I love tb— •tili 1 

Lord Byron. 




1. £te Straßen non Jimbon. 



leg ift SRegent-ftrcet! — 3$ fßnnte efeenfogut fagen: „bieg tft 
gfeet-ftreet!" ober „bieg tft Drforb.ftreet!" ober „bieg ift ber ©tranb!" 
— SDte Äarte »on Bonbon mit ihren taufenb feinen, farbigen Albern 
unb 5leber^en, wie baö Weroenfpftem eineö SRiefenforperS, liegt »or 
mir. 53or mir, an ber ©tubemoanb , bie £alfte berfelfcen Bebecfenb, 
hängt ba8 95ilb »on Bonbon in feiner ungeheuren 2lu8be$nung «on 
Gremorne bis SlacfwaU, »on (Samberwett bis ^ig^gate unb ?)rtmrofe 
£itt, mit feinem (Strom, feinen 33rücfen, feinen ^lafcen unb maffen« 
^aften ©tragen. 3$ aber hatte meinen Singer auf biefe ©trage 
unb fage: „bieg ift 5Regent»ftreet!" 

SBarum fangen wir mit 9Regent«ftreet an? — SBett $Regent«ftreet 
biejenige ©trage »on Sonbon ift, welche am SBenigften öon bem eigen« 
thümlichen Bonbon an fidt) tragt, ©ie fönnte eoenfogut in ^Berlin ober 
in f)atfo fein. 2)er Sjjann som (kontinent füt)ft fuh am ©heften $et» 
mifi in ffiegent-ftreet. ©ie ift ba« |)arabie3 ber „foreigners." Sflir- 
genbö, in gan$ 8onbon, fleht man foöiel £üte »on ber 9>arifer SWobe, 
33etbe8 auf bem Raupte »on Herren unb Staaten. 2>er Sonboner hat 
ein ungewöhnlich f<harfe$ Organ für ben continentaten £ut; unb eö 
giebt 2eute, bie fofort nach i^rer Slnfunft $u „®ibu8" gehen, um (ich 
3u angüftren. 2)abei ift ©ibu8 ein Jranjofe. 3$ fonnte ihn fogar für 
einen JDeutfchen galten. 2)enn wer »erftanbe e* beffer, fein SBaterlanb 
ju serteugnen, fei e$ auch nur mit einem fmte, aU ein 5)eutfcher? . . . 
©ewiffe Sranjofen we<t)feln ihre #üte nie. (§8 ftnb Diejenigen, welche 
in ben fleinem ©quare* unb Webengaffen »on SRegent-ftreet wohnen 

1 




Digitized by 



2 



Sic 6tta|en üon Sonbon 



unb gut 9toä;mittag8geit unb fpater bte Sange unb breite biefer ©trage 
bura^meffen. Ueber biefe Seilte bin i<$ nic^t reä)t in'd ßlare gefommen. 
3ßielleiä)t finb eö <Spraä)le$rer, ober Sangmeifter, ober 9Jtuftfänten. 
<5ic freuten 9liä)t$ gu tljun gu §aben. Sie {feinen nur ba gu fein, 
um gu flanken, unb fte fefcen bie Arbeit ber 33oule\>arb3 in JÄegent- 
ftreet fort. 

3n ben ÜKittagöftunben toa|renb ber ©eafon gehört Siegent» ftreet 
ber Stobility jugb J^ntr9_»on ®ro|britannien. £Dann galten bie ftatt- 
tict)en ©aroffen, toetc^e in t^rerTTe^aBtgen SBreite wie ein englifcbe* 
Himmelbett, auf 9töber geftellt, au8fe$en, »or ben tyotyen ©laStljüren 
ber Sahen unb ÜRagagine. (Regent * ftreet ift bie ©tra§e ber üttoben 
unb beö SuruS. @« riecht naä; ©pringflower unb Sotfeüclub; unb ber 
ttetne, feine Saben »on Ritter mit feinen SBänben, ®otb auf 93raun, 
feinen mattgef<§liffenen glaconö unb feinen Weisen £anbfä)utyen ift 
immer baß Gsrfte, wa$ unß einfallt, wenn wir an 9iegent»ftreet benfen. 
9legent«ftreet ift ber grojje 33agar für ba8 fafln'onable Sonbon. 2)ie 
Käufer ftnb bie JDamen ber 3lriftofratie unb bie (Slegantö ; bie britfan- 
teften Säben finb in ben «J)anben ber 3tu8länber. ÜKan fann ftä) ben 
(gnglänber benfen, einen Omnibus füljrenb, Äorbe öoll »on giften 
unb grüßten übereinanbertljürmenb ober einen effectoollen Vornan 
fä)reibenb; aber man fann ityn jt<$ ni$t benfen mit einem SBebuinen- 
burnuö in ber £anb, um ilm einer <5$ön^ett »on SBelgraöia angu- 
paffen, ober mit einer Biotine ober am (Soncertflügel. 9*egent*ftreet 
ift baS 9&enbeg»üou8 alle« S)effen, wa« in ber £S^e ber Saifon $um 
faf^ionablen 3ettoertreib gehört. 2)ie Sagen, reelle gum Sweater 
Sfjter ÜHajeftat, ber großen £tyer öon Sonbon, fahren, freugen (Regent- 
ftreet. «ßier ift (St. Sauters «£>afl, unter beffen golbbeftemtem, blauem 
Äu^pelba^ (Rubinftem fo oft gefpielt, gum (Sntgütfen aller (Svenen 
unb ©rofjen »on ©nglanb unb jum gang befonbern Gsntgücfen eineft 
Spanne«, Welver Weber fä)ßu nod£ gro§ ift, aber mit bem Klange ber 
9Ruftf bie Sßorftellung »on flingenben <8o*eretgnS »erbinbet, beö f lei- 
nen, lää^elnben dUa mit bem golbfnopfigen ©totfe. £ier ftnb bie 
f>anno»er-<5quare (Room«, in welken wir gulefct ben <$armanten £opf 
ber ©laujj-iSgaröabp, mit braunen Soden runbum unb einer SBriHe, 
über ben Saften eineö (Srarb'föen glügel« Sweben fallen. 
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2)ie €trafcen von Sonbon. 3 

Schlag feä)S U$r wed?jelt bic ©cene. 9toä; fec^fi U$r lagt ftä; 
fein SBagen mit einer ßrone ober einem ßroulein auf beut ©c$iage 
mefyr fe^en, bie feinen ©e|*ia)tet a la cour unb bie Sioreen ücrfc^toin- 
ben. 6iu anbereS 9>ublifum tritt auf; anbere JDamen, mit klugen, 
bie $M»eUen nia)t minber fcfcßn, unb mit ©eibenroben, welche nid;t 
weniger rauften. 2)ann, bis weit über 9Dßitternaa;t fjtnauS, gleist 
baS breite Srottoir gur Stedten bem 9torquet eines BatlfaaleS, unb 
ber Säulengang beS ßuabranten bem ©d;auplafo einer attifa;en *ftad)t, 
»od »on Saasen unb ^Betreuerungen unb ©eflitfter in aßen ©pratfyen 
(Juropa'S. 9lber ba»on wollen wir ni$t reben. — 

2Bir wollten nur fagen, ba§ %üint^reet bie amüfantefte ©trage 
$>on Bonbon ift — mit iljren wetten ©a)wingungen unb Halbbögen, 
mit iljren majeftätifä)en gronten^ jjebroa^en lu'er unb ba »on gefa;macf- 
soßen ©aulenfteÖüngen, mit il;rer granbiofen ©införmigfeit »on £auS 
an £auS, uub...i(;rer bunten" 9Äanntgfalttgfett »on ©d;aufenfter au 
^aufeufter..— immer weä^felnb, »on grüty bis ©pät, in xi)xm (Sr« 
fd;einungen, bie wie 9>fjanta$magorien bem 5luge beS Beobachters »or- 
über^en, immer lebenbig unb belebt »on üftittemaa;t gtt üJtttternacfyt. 

©te ^at, »erf Rieben »on bem alten unb fpecififä;en Sonbon, einen 
mobernen unb conttnentaten (S^ararter. ©te tragt bie legten ©puren 
ber 9tegentfä)aft. 9ltleS in Sonbon »on mobernem unb continentalem 
SluSfe^en, was ber grembe „\d)ün" nennt, erinnert an biefe Seit unb 
ben ÄÖuig, welcher eS liebte, ftd> ben „feinften £errn in (Suropa" 
nennen 31t Boren. 

2>iefj ift SRegent.ftreet. 

Sie ift bie fa)önfte ©trage .in Bonbon unb bem SBeftenb. Slber 
fte Ijat «m<$tS an ftcr) »on bem 2Beftenb-(5l;arafter. 2öenn wir baS 
Seftenb lernten lernen wollen, fo muffen wir uns weiter weftlt<$ 
wenben naä; $»buntia, na<$ 23elgra»ia, uad) ben ©quareS, nad> 
?)all*üttall unb ben Käufern am |)arf. 

2)aS unterfcr)eibenbe üfterfmal unb ber erfte (Stnbrucf beS SEßeft- 
enbS ift (Stille. 90ßan r)ort baS Saub ber Säume rauften. Säume, 
9iafenfla<$e, SBlumen unb ein ©ttter ringsum geboren ju ben ©igen* 
tl;itmlic$feiten beS SBeftenb*. ©ä)on $)fccabiu*» nimmt £l)eil an btefen 
<5tgentpmU$leiten. ©ein unteres <5nbe $at no<$ 8e$nlt<$fctt mit 
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bct ©trage beö Regenten, aber fein oberer Ztyil fleht btc Säume 
öon ©reenparf unb föttejjt jwtfchen bem Triumphbogen Wellington'« 
unb bem 5(^tttedt^or be« £»beparf. SRecht« liegt ba* elegante Quartier 
öon Stoburn mit ber Buöftcht auf ben 9>arf, lintö liegt St. 3ame«'$ 
unb Sucftnghampalaft unb SBelgraöia. 93elgra»e»Square ift ber fafhio« 
nabelfte (Square »on Bonbon. 3ebe* «£)au8 in 93elgraoe*Square ift ein 
$alai«. @« ift ba« alte, reiche unb feubalftolje (Snglanb, welch«« 
hier rejtbirt. (Sin vornehme« Schweigen tyerrfctyt im weiten Umfretö 
biefed Square* unb feiner anbern ariftofratif^en Nachbarn, 2ownbe« 
Square, ©ro«oenor unb 33erteteg Square; unb ba« ©injige, wa« man 
$ier fleht, au§er ben Kronleuchtern im (Srbgefc^og, ift ein wohlbeleibter 
Safai mit gepuberter ^erruefe unb rotten ^Xüc^e^ofcn. 2>ie S3auart 
biefer Quartiere, welche oeröben, fobalb an ben fie befc^attenben 53au« 
men, im 9(uguft, ba« erfte gelbe S3tatt ftet) geigt, unb welche fleh füllen 
mit ben f leinen Souoerainen ber engtifc^en f>rotrin$en, fobalb, im ge« 
bruar, bie Königin ba« Parlament eröffnet, §at nicht ben normalen 
Gfyaxattex ber englifc^en &rct)iteftur. 53Ran fleht SRenaiffance. 9Ran 
fleht Suborftyl unb ben gotr)tfc^cn Spifebogen. 

©inen mehr einheitlichen unb zugleich alterthümlichen (Sinbrucf 
macht bie ©egenb öou St. Same«'«. &u« ihr tritt un« bie 3«t ber 
guten Königin &nna entgegen. 3>n biefem ^alafte, beffen ©ngang«« 
thor mit bem plumpen Sturme barüber, fleh Strage autehrt, ^at 
fte gewohnt. SSßir tonnen ben „ÜJlatt" mä)t hinuntergehen, ohne an 
bie „Wits" unb „Beaux", an bie Sc^öngeifter unb 2ttü§igganger 
tyrer Regierung $u benfen. £ier ift Sermpn-ftreet unb %\xx\)'\txttt mit 
ben Erinnerungen an Swift unb SBolingbrofe unb Slbbifon unb Steele. 
Selbft bie berühmten (5lubhaufer oon ?)all»ÜRall unb St. Same«'« 
Square erinnem und an fte. Sie finb bie mobernen Steprafentanten 
ber Äaffeehaufer, welche Seite fo fehr liebten unb fo eifrig befugten. 
3*ne 3«it war eine mehr ber Literatur als ber ^)olitif; baher ber 
»orwiegenb literarifche ©hattet ihrer Kaffeehaufer unb ber oorwie* 
genb polirifche ber neuern Elub«. — 

©ehen wir buret) ben $>arf unb treten bei 2B^ite^all r hinter ben 
«fcorfeguarb« h«au«, fo ftehen wir mitten in ber 3ett ber Stuart«. Und 
gegenüber erhebt fleh ber lefcte SReft ihre« ?>alafte«, ba« f ©genannte 
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Sanqueting^oufe — b m ^ ©tocf r maffis, alterSgejdjwdrgt, mit Blin* 
ben, oben genftern. 3m f)alafte »cn SStyttetyall l>at bic gange 3*ei$e 
ber Stuart« gewohnt, oon SacoB bem (Srften Bi« ju SacoB bem 
Sefcten. 33or biefen genftern, bie jefct Blinb unb ßbe in ben auf» 
unb nieberwogenben 9Wenfd)enftrom flauen, ift ©arl I. auf bem Sd)affo.t 
geftorBen, unb fyiuter benfelBen, gwolf Saljre fpdter, Begann (5arl II. 
bie gldngenben gefte ber Sieftautation. ÜJlein lieBfter ($ang ift in 
ben £of üon 2Bljiteljatl, hinter bem Sd)loffe. £ier ift e« bunfel unb 
einfam. 9ßur ein eingelner 2Bad)tpoften. 9cur ba« oerrroftete SBronge« 
Bilb be« testen Stuart auf bem englifd)en £fyrone — ringsum rau- 
ften bie S3äume, bie alten 33dume — wer weifj? — bie eiuft Konige 
unb Königinnen in ben Sd)laf gefungen, unb untenan raufet ba« 
SBaffer, gu »eifern *or bem ftegreid)en £>ranier in bunfler *ftad)t ber 
lefetc Stuart ffo$. Sa; fe$e bie Königin 3Rarö, fo oft id) in ftiller 
2)dmmergeit auf biefem £ofe fte^e; id) benfe baran, wie fte ftd) auf 
ba« S3ett legte, nod) warm »om Sßater, weld)er e« eben pd)tenb oer- 
laffen. 3>d) ^aBe feine Smnpatfyie für bie Stuart«. SlBer^id) tyaBe 
Sömpattyie für bie Sd)onfjeit, ben £eid)tftnn, bie Küfynljeit, ba« Un» 
glüdf berfefBen. 2)er SBlocf im Sower, auf weld)en 90ßaria Stuart 
ttyr Blonbe« #aupt legte, unb biefer £>of »on SBfytte^all, burd) Welchen 
SafoB Stuart in bie ewige SßerBannung ging, geboren für mid) gu 
ben tragifd)en StnBlirfen in Sonbon. — 

2)em auögeftorBenen |)a(aft gegenüBer ift bie ©aferne ber #orfe« 
guarb«, unb gwet berittene »on biefer trefflid)en Kuirafftergarbe, 
üttdnner iu SBeifj mit fd)immernber 93ruftwe$r unb fd)immernben 
Reimen auf fo(;lfd)wargen $)ferben, ftetyt man wd^renb be« gangen 
Sage« in gwei 9ttfd)en poftirt. UnBeweglid) wie au« Stein genauen, 
ftetyen fte ba, ÜRann unb 3lo§; unb faum ein 3winfern be« 3luge& 
Bei 33eiben »errdtfy, ba§ £eBen in ifynen ift. Sie ftnb ftetö üon 
grofjen ÜJcenfd)enl>aufen umgeBen, ttyetl« Sd)auluftigen au« ber Ere- 
sing, für weld)e bie £orfeguarb« eine« i>on ben „London sights" 
pnb, tl)ei(« müßige« ©eftnbel, bie langen ?)lacate an ber SBanb lefenb, 
in welchen 2BerBefergeanten erflaten, ba§ S^rer Üttajeftat 2inienfd)iff 
fo unb fo, ober ityrer ÜJlajeftdt ülegiment fo unb fo „ftramme junge 
33urfd)en" gebrauchen fonne, unb baß, wer £anbgelb nehmen wolle, 
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ft<$ einftnben möge in bcr Saoerne „jum ©d)tff" ober „jum blauen 
ßber", ober „juni fonigtt<$en ©eorg". 

S)i$t nebenan ift eine «eine ©trage »ott Ijo^er ©tempalafte, 
mit breiten Sreppen »or ben Spüren. ift eine fe^r ftitte ©trage, 
unb man fteljt feiten einen Sflenföen ober einen SBagen barin. Steigt 
man aber bie treppe hinauf, ju ber SJleffingplatte be$ ©lo<fen$uge$, 
fo lieft man runb um ben blauten polirten ©riff bie SBorte „The 
first Lord of the Treasury" — »The Foreign Office" — »»The 
Colonial Office" — «The Chancellor of the Exchequer" — unb 
ift man $au6 nadj £au$, unb treppe nat$ treppe bis an ba« dnbe 
ber fleinen, ftiHen ©trage getommen, fo lieft man auf einer SDRetatf« 
platte am legten f>aufe „Downing-street". — 2)iefe ©trage, wie 
wir Stile wiffen, ift bie offizielle ©trage »ou Bonbon. {>ier fmb bie 
Sttinifterien. $ier $at ber groge SBalpole gelebt. £ier tyat ber gtc&e 
G$atl;am geruht na<£ feinem lefeten unb berüfymteften Auftreten im 
Parlamente, furg »or feinem Sobc. ^>ier werben bie (Solonien regiert. 
3n biefe ©trage ftnb $)almerfton unb Buffett unb ®labftone ein« 
gebogen, na<$bem JDerbo unb 3)iöraeli fte »erlaffen. — SDowning- 
ftreet ift bie Carole für bie fämpfenben Parteien. 

2)te Slrena biefe« Kampfe«, baö Parlament, ift nid)t weit ent» 
fernt. SWit feinem 2Hctoria-$l)urm , beffen 3ifferblätter, S3lau unb 
©olb, »on ber SJHttagöfonne blifeen, ftetyt e$ ba, im »orübergie^enbeti 
gluffe fi$ fptegelnb — mit feinem weiten £ofe, feinen gotyiföen 
portalen, feinen gatylrei^en ©pifcbogenfenftern — eine coloffale SRaffe 
uon ©tein unb ©Ifen unb ©la« — aber georbnet in bie wo$ttlmenb> 
ften gormen ber ©^önljett, unb mit bem ©<$eine be$ Hilter«, ber fie 
gugleit^ e^rwürbig ma$t. 2)a8 9>arlament«gebaube ift, wie befannt, 
ein neueÄ. Slber e8 ift im ©ttole ber alten Slbtet gegenüber, au6 bem 
13. Sa^unbert; unb wie man »on Srlanb gefagt Ijat, bag man 
bort Ruinen baue, fo fann man von Bonbon fagen, bag man bort 
a Ite £aufer baue. 2)ej:_iRu|._.fcßjn oiexmalSunberttaufenb . ©^o*«~ 
fteinen unb ber feu^te 9tieberfd}lag ber fcuft tfyun bort in wenig 
Sauren bafi SBerf »an ebenfoüiel 3al;rl)unberten. £>tefe* giebt Sonbon, 
felbft in feinen neueren feilen, ben Slnftrid) be* Slttert^ümli^en, 
wel($e* ernfte öemütyer fo fel)r aufpric^t. — SBirfli^ alt im $)ar- 
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lautentagebäube ift nur bie (Sintritt^attc. Siefgebraunte ($i$enbalfen 
tragen ityr Daa;. ©teinbatfen bebeefen ben 33oben. Huf biefem öoben 
fytt Gromwett geftanben, at* man tym bcn f)urpurmantel eine« Sorb- 
9>roteftor* tion (Snglanb umwarf. Unter biefem Da$e, einem £r)eit 
be* alten SBBcftminftcr - <Sct)toffcö , r)afcen bie alten Könige öon <§ng- 
lanb gelebt, t^re #einrtä)e, il)re ©buarbe; ber <Scb;au}>lafc ber ©r)afe- 
fpere'fcfyen ÄonigStragöbien ift tyter, in 3Beftminfter«^all, an beren 
(5ingangötr;or jefct ein alte« Söeib mit $epfeln unb ©obawaffer ftfet. 
Gegenüber, au* bem Dunfel »on (Sp^eu, fteigt bie 5lfctei empor, 
,,5Beftminfter«3lbbev''. Da* wirflic$e ©djwarg »on 3ar}rr)unberten flebt 
au ityren (Steinen. 9ttoo*, biet unb feucht, umgiebt bie ©runbmauern 
be* Dome* öom „Dornen-@ilanb". Da* ©etaut tyrer gro§en ©leefe, 
Big Ben, erföüttert ba* #er$ be* £orenben; unb gerne pilgern wir 
31t ifyren ^allenben Sößlbungen, ju i^ren ©rabmalern unb SKonumen- 
ten. .g>tcr liegen bie Könige unb bie Königinnen »on (Snglanb be- 
graben. $)iet liegen bie SBeifen unb bie (Starten ber Station be« 
graben — r)icr liegen i^re Dichter, it)rc <5taat*männer, i^re gelben, 
tyre ^ilofo^en. Diefe* ift ba* wa$re Kßnigöt^um »on ©orte* 
©naben — unb über 93eiben, bie baju geboren unb bagu geforen finb, 
fä)lie§t fid) bie ^eilige Dämmerung be* Dome*. — 

3öir treten tyinau*. — (§* ift ba* braufenbe Seben be* £age*, 
welche* un* ttrieber umgiebt. Unfer SCicf foUt auf ein britte* ©e« 
baube, üon gleicher S3auart wie Parlament unb SCbtei. Die*mal 
aber ift e* ein ©aftyau* — ein £ötel — ba* größte £6tel in Bon- 
bon, — gu 2Beftnünfter.{>atl unb SSßeftminfter««btei ba* SSBeftminfter. 
£6tel. @in (Stocfwerf biefe* Siiefengebaubeö wirb »on ben ©üreaur 
uub Offenen ber Oftinbifd^en Kompagnie eingenommen, feitbem fie 
tr)r alte* unb $iftorif(fy geworbene* £au* in SeabentyaE-ftreet »er- 
laffen. Der gange SReft be* £6te(* gebort ben ©äften. Der öffent- 
liche Kaffeefaal $at 90 gu§ Sänge unb 30 §u§ SBreite. Der reiä; 
f ergolbete $>lafonb wirb bur<$ Raulen oon ©9p*fr9ftall geftüfct. Der 
©peifefaal r)at 70 $u§ Sange. Dann tommen bie $a$lreuf)en 
©mpfangfaton*, eine 33ibliotr)ef, ein Kaffeegimmer für bie Damen, 
ein SRaucfoimmer für bie Herren. Die anberen ©toefwerfe bieten 120 
<Sä;laf* unb ^abegimmer. SJcan fann fta) einen begriff »on ber 
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©rßge biefeß ©ebäube* machen, wenn man fte§ »orfteflt, bag eß im 
©angen 700 3immer enthalt, »on benen bic £>ftinbif<he ©efetlfa;aft 
nur 140 für ft<$ occuptrt. Segen ber ungeheuren beß ©ebaubefc 
ift bte SWülje beß Slreppenfteigenß für bie ©afte gang befeitigt worben* 
Durch eine fe^r getiefte höbraulifche SSorric^tung fonnen bte Steifenbeu 
auf ihrem (Soph« fifcenb, bie »ergebenen (Stocfwerfe, je nach ihrem 
IBelieben, auf« unb nicberfc^ti>eBcn — effenb, trinfenb, rau^enb, lefenb 
— wie fte wollen. Daß ift, im Vorübergehen, ein £onboner £6tel! — 
2Bir wenben unß auf unfrer <Stra{jenwanberung mehr oftüch» 
Sir ftreifen Sharing Sro§. (Sharing Srofj ift ber alte Spante; ber 
neue 9came ift Srafalgar (Square. Daß 93ot! beöorgugt ben alten 
tarnen, *utb eß giebt gange (Schöten beffetben, bie nic^tß »on $ra- 
falgar (Squilfee wiffen. Sr ift einer ber größten unb gang gewig ber 
belebtefte ?)lafc in ber Seit, ^aufenbe oon 9Henf$en unb Sagen 
freugen i^n unaufhörlich nach allen Dichtungen. (Beine granbiofe 
f)intercouliffe bilbet bie *ftational'©aflerie. Der f^lanfe ^urm *on 
„St. SORartin'ß in tlje gielbß", mit ben ©locfen, Welche an ben guten 
Äenia, Sari unb feine fchöue ©eliebte, %ltU ©wmtn, erinnern, fteigt 
gur (Seite ber 9ßationat»©allerte empor. 93on ba fenft ft<h ber ^lafc 
in feiner gangen SBreite gur 9cieberung »on ShitehaH unb <St. 3ameß'& 
?>arf. Die (Säule, bem 3lnbenfen beß (Siegerß »on Srafalgar gewib- 
met, ergebt fi<h auß ber 9Hitte, mehrere SDßonumente, beren Srabtrionen 
nicht minber glorreich unb beren tunftlerif^er Serth nia;t minber 
fraglich, umgeben bie (Saute. Stoß merfwürbigfte Denfmal in biefer 
£inft$t ift bie fteiterftatue »on Sari I. (Sie ift fef>r «ein, fefyr 
fcfjwarg »on allem 9tu§ unb SRauch unb fe^r h«§K<h- 9lber fie t;atte 
bie wunberbarften <Sa;icffate, biß fte hier aufgerichtet würbe; fte war 
toafjrenb SromweH'ß 3eiten in ber Srbe »ergfaben unb fam erft beim 
Singug feineß <Sohneß wieber an'ß $ageßlt<ht. S3iß in bie neuefte 
Seit »erfolgte fle baß (Sctyicffal. 3m Saljre 1810 fielen bie (Steig- 
bügel unb bie 3ierrattyen beß (Sctywerteß ab, unb im 3&h re 1844 
Würbe baß (Schwert Oelber geftohlen Die Sonboner haben »on jeher 
Unglüct mit ihren Statuen gehabt. 3n alten 3eiten liebten fte bie (Sta- 
tuen niä)t; biefelben waren, »on fervtlen Söflingen ober wilben gartet« 
männern gefegt, me^r Denfmale einer offenfunbigen Sßercufenheit, alft 
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eine« grofjen SRuljme«. 3n neueren 3«ten, Je mefyr bie 2)enfutal«ju$t 
anbetet Nationen bie (Snglcmber anftetfte, r)aben auä) bie Statuen 
ba« übte 9)reftige früherer Saljrljunberte oertoren. Kbet fte finb niä)t 
fäöner baburä) geworben. 9Ran brofjt ben ßinbern in englifä)en 
tlmmenftuben , wenn fte (freien, mit einem Monument naä; iljrem 
$obe, unb plöfclia) ftnb fte fttöL 2Ba« ba aber auf Daring (5ro§ 
an <2tein$eiligen gufammen ftfct unb fteljt, ba« erreicht ba« £öä)fte, 
wa« in biefer SCrt felbft in (Snglanb geleiftet werben lann. @« giebt 
In'enteben niä)t«, wa« fomifa) unb miferabel genug wäre, um mit 
tynen oergti^en werben gu fönnen. — &uä; bie gontainen unb großen 
»affin« in ber 9JUtte be« ^lafce« (ober wa« man für bie ÜJlitte be« 
>}>lafce« gehalten $at) btenen bemfelben nia)t feljr gum 2*or%il. (5« 
ftetyt unb liegt StUeö fo wittfürliä) unb ungeorbnet unter* unb burä> 
einanber, wie in bem reuten 2)rawing«9Koom einer englifä^en JDame 
oon ©taube. &ber babura) ma<$t e«, wenn nia)t ben ©inbrutf ber 
<Sa)öntyeit, welä)e niä)t o^ne (Sttmmetrie gu benten ift, bod) ben (Sin* 
brutf be« Smpofanten, ber $uUe unb be« 9leiä;ttyum«; unb (Sharing 
©ro§ mit feineu gatylofen 2ßagen unb 9Renfä)en, feinen treppen, 
jeinen ©ebauben, feinen Raulen, Stürmen unb gontainen ift fo reä)t 
ber SHiefcnptafe für bie ffiiefeuftabt. 

fReajt« gweigt ft<$ ber ©tranb ab. (Sinft — e« ift noa; ni^t 
fo gar lange, brei- ober aierljunbert Satyre — ba war ber ©tranb 
noa; wirflia), wa« fein ftame fagt: ein (Stütf öffnen S^emfeftranbe«, 
mit (harten unb eingehen ftattliä)en Käufern am §luffe. 3Bo jefct 
bie fä)mufctgen Söinfelgaffen auf ben $fyemfefa;lamm fto§en unb biefer 
ftd> ftaut an ben 2lu§enmauern ber burä) bte SMobramen be« gegen- 
überliegenben Sweater« fo berühmt geworbenen „fä;wargen Sögen öou 
Sltety^i": ba waren bamal« fd)attige ©ange, grüne SBiefenftretfen unb 
Blumenbeete. 2)ie Styemfe war gu Jener 3*it ein reine« SBaffer »er- 
glta^en mit bem feurigen, weld^e« bie ©ä)aufelraber gapofer 2)ampf- 
fa)iffe unauftörlia) aufwühlen, nacbbem ber Unraty ber gangen (Btabt 
ftcb in baffetbe auögeteert ^at. <Daö war bamal« noa) gang anbet«, 
wo ber <5tranb eine 9(rt üon ©fcauffee bilbete, welche bie (Sit» son 
SBeftmtnfter mit ber §ito von Bonbon »erbanb unb berühmt war 
Wegen fetner f6niglia)eu unb abltgen 2Bc$uftfee, wela^e, t?on Jenen 
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©arten umgeben, am gluffe logen. «Daß beritymtefte biefet Raufet 
war Somerfet #oufe. (Sß fte^t no# Ijeute. *mä)t butfcftciblia) baß- 
felbe, welkes bagumal $ier geftanben; ober unfer Somerfet £oufe 
nimmt noc$ genau benfelben fNafe ein, welchen eß »or brei ober 
»ier Satyr^unbert eingenommen. (5ß fyeifjt na$ bem §orb SProtector 
Somerfet, bem £>nfel beß jugenblia)en Königß ©buarb VI., welker / 
atß Ktnb »on 10 Sohren auf ben 3f;ron »on (Snglanb fam unb alß 
Knabe »on 16 3a^ren auf bemfelben ftarb. Somerfet £oufe war 
lange ein SBittwenftfc ber Königinnen »on (Snglanb. 3nerft unb »or 
tyrer Sljronbefteigung wohnte (Slifabet^, bie Konigßjungfrau, §ier; 
bann nad) einanber 2lnna »on £>anemarf, SBittwe »on 3afob I., 
Henriette SKario, SBittWe »on Kart I., Katharina »on SBraganga, 
Sittwe Karl'« II. 3m3a$re 1775 natym bie Nation 23eftfc »on bie- 
fem £aufe unb wieß ber Königin Charlotte SSutfing^am {>oufe an, 
auf bemfelben 9>lafce, wo bie feurige gleichnamige JRefibeng ber Koni« 
gin »on (Snglanb fte^t. — £>aß Somerfet £oufe unferer Sage ift 1790 
gebaut worben. Seine coloffalen Torbogen fcr)rt eß bem ©tranb gu; 
einen QlnblicJ feiner »iereeftgen $6fe unb feiner gasreichen genfter hat 
man, wenn man auf ber Sljemfe »orüberfäfyrt. 

5^ad)bem bie fönigli^en SBittwen außgegogen waren, führten 
Kunft, 3Biffcnfcr)aft unb Uftenbünbel einen f (einen Krieg um ben S3e» 
ftfc »on ©omerfet £oufe. 2)ie fßnigliche $lfabemie nafym hier eine 
furge 3eit Quartier, bis fte in bie 9ßational«©atterie »on Srafalgar- 
©quare außwanberte. 2)ann fam bie fonigli^e Societat, aber auch 
nur auf furge Seit, in ben 33eftfo bed ©ebembeß; unb ^ente ^aben 
bie Stftenbünbel ber Slbmiralitat unb ber Sntanb » 9Re»enüen, ber 
Steuern unb $aren eß gang in S5efd)tag genommen, »on bem©iebel 
biß in bie Keller. 3a, bie Kellet fpielen eine Hauptrolle in biefem 
©ebaube. (Sie ftnb bie ungeheuren 3lrd)i»e ber ©eneral-SRegiftratur 
für alle (Geburten, Heiraten unb Sobeßfälle in ben brei »ereinigten 
Königreichen. SGßenn wir burch ben 6entral«5^orweg »om Stranb 
auß eintreten unb unß red;tß gu ber 9corbweftecfe beß »tereefigen £)of» 
raumß wenben, fo freien wir auf 30 Millionen tarnen »on guten 
britifchen Untertanen unb treten einigen fmnberttaufenben engltfd)er 
„ÜWüfler unb S^ulge" auf ben Kopf. SBeit unb breit unter bem 
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f)fiafter, auf welkem wir fter;en, ftnb enblofe ©ewolbe, tyer unb ba 
»on einem <Da$fenfter ober einet ©aflflamme er^ettt; unb in biefen 
©ewälben ftnb groge unb ftarf gebunbene Folianten auf geftettt , mit 
ben Manien aÜ° ber üflitlionen, wel<$e in ben brei 9fcei<$en in bie SBelt 
gefommen ftnb, ober fie oerlaffen, ober »or bem 3tltare bie SRinge ge- 
wedelt tyaben. 2Beld)er 9iame e$ fei — ob ber eines «&er$og8, ober 
eine« ®rünr)anbler$ — Ijier fteljt er »erjeic^net; unb tyier, wenn e$ 
in einer @rbf$aftöfa<$e, einer Dtec^td* ober Familienangelegenheit 
nottywenbig ift, fann er für bie ©ebüljr eine* <5fyiHing3 gefunben 
Werben. Um aber nodr) einmal auf ben engtif^en „SOlütter unb 
€(t;ul$e" $urücf$ufommen, fo fotten in Bonbon nidr)t weniger al$ 500 
„Soljn ©mit$ß" Jdr;rlü$ fterben, 100 biefe« «Ramend iaf>rlic$ ft<$ »er- 
^eiratyen unb oereint mit ben übrigen 9lamen3»ettern bafür forgen, 
ba§ ber 9<iame ni^t auöftirbt, wa$ benn aut$ ju bem SRefultat führen 
foll, bag ftyrtty über 500 Keine „Solm ©ratty«" in Sonben ba* «W$t 
ber 5Belt erblicfen. — 5fltt biefer *Rotij aus ber ©eneral-SRegiftratur 
unter ber@rbe oerlaffen wir ©omerfet #oufe unb begeben. un* wieber 
auf ben <Stranb. 

5)er ©tranb »on r)eute ift nicfyt mefjr bie offene GSr)auffee »ort 
früheren 3ar)rr;unberten. (58 ift bie grofje unb gewattige, auf beiben 
©eiten mit £r)eatern, Sföagajtnen,' ©olb« unb ©itberlaben, 3eitung3« 
bruefereien, Sffiirtr^äufern unb Äirc^en bebetfte unb »on Sölenf^en 
unb SBagen gebrüeft ooHe £eer« unb 33erbinbung«ftra§e jwif^en bem 
SBeftenb unb ber ©ito. 

SDaS SGBeftenb, wenn man fta; feine ^arafteriftiföen Unterföet« 
bungfyüge gurüefruft, erf^eint ber (Site gegenüber at« ein ©anjeä, 
in wettern ber »on pataftarttgen ©ebauben umgebene (Square, ber 
ftattlicr)e f)lafe, bie offene breite (Strafe »orl)errf($t. £ier begießt m 
SJtteö auf ben ©enu§, bort SllleS auf bie Arbeit beS geben*. Aber 
wir würben einen fter)ler begeben, obgleich wir f)ier nur in großen 
Umrifjlinien jei^nen unb einzig $Da$ r)eroorr)eben tonnen, wa$ und 
aU ba$ (5r}arafteriftifc$e erf^eint, wenn wir auf ba$ (Sinjelne belögen, 
wa§ nur »om Allgemeinen gefagt werben fann. 5)a$ SBeftenb »on 
Bonbon ift niä;t gang ber prächtige ©tabtljeit, beffen 5SorfteÄung 
man auswart* mit bem tarnen beffelben ju »erbinben pflegt. 2>a« 
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SBeftenb wimmelt oon ben elenbeften Sftebengaffen , bcn fc$mu&igftea 
$>ofen, bcn traurigften ©pelunfen. ©elbft bie am meiften arifto» 
fratiföen unb fafljionablen ©tragen unb Square», wenn nic^t felbft 
fa;lec$t gebaut, (benn ?)ra<$t paart ft$ nic^t immer mit ©ctyön^eit 
im SBeftenb) liegen bo$ oft in ber ÜKitte »on Käufern, faft fo arm- 
felig, niebrig unb alterßfctywacr;, als biejenigen, von welken bad groge 
geuer »or gweiljunbert 3fd?r*n bie (5itö befreite. 9Jlan neunte 3. 33. 
bie *Ra<$barf($aft »on ©ro$»enor«©quare, eine» ber breiteten, älteften 
unb vornetymften ©quave* in Sonbon. 2Bie viel erbärmliche ©tragen, 
eng, muffig unb »on einer gefinbetyaft auftfeljenben Söeoölferung be- 
wohnt, fä)liegen ftc$ ring« untrer — ©tragen, wie man jle in Berlin 
vergeblta; fua)en würbe, ©ogar 33 elgraöe « (Square ma$t feine $luS* 
nannte; unb e^e man über bie grünen 2Biefenflä$en befi |>arf$ mit 
ben rotpc^en Blumenbeeten unb bem fügen SRefebabuft, ben fie auö« 
at^men, gu ben ?)aldften fommt, in Welmen bie työc^fte Slriftofrarie 
»on ©rogbritannien wofynt, mug man eine f leine ©trage pafftren, 
welche soll üon $)ferbeftatlen, ßutfc^em, SBagenfctyuppen unb iDünger« 
Raufen ift. gür jeben ftoljen gamilienfifo innerhalb be$ 9taeonÄ, 
welker »on Drforb«ftreet, SRegent-frreet, fMccabillö. unb ^arf»$ane 
begrenzt ift, jinb fünfzig miferable «£>&ufer ba, fa)lec$t gebaut, fctylecfyt 
gelüftet, fa;lea;t brainirt unb boa; überfüllt mit 33ewo$nern, auf eine 
Seit fyinbeutenb, wo ber ©runb wenig wert§ war unb bie 33au» 
materialien — f>olg, ©tein unb ©lad — ni$t »om Sickte felfcft gu 
fprec^en — fä;wer besteuert waren. 33on bem dlenb eine« fola)en 
£aufe& ma<$t man ft$ in S5eutf<$lanb gar feinen Begriff. 3m alten 
$ari$ tyat es folctye Käufer unb folc^e ©tragen gegeben-, aber e$ 
giebt fte nic^t langer. 3)enn mit bem gweiten Äaiferttyum ift ein 
neueft ^ariS erftanben. SBenn man ein folcfyeS #au8 unb eine foldje 
©trage fennen lernen will, fo gefye man nac$ ©t. ©ileö'a unb ©et?en 
2)ial6, nacty gu £ogartyd Seit ber ©ifc ber vornehmen frangöftfc^en 
(Emigration; ober mau gelje in bie fftafye von 2)ruro«Sane ober ©o^Of 
ober man biege gang beliebig auö jeber »on ben glängenben ©tragen 
ber ©tabt in bie erfte, befte ©eitengaffe. 2>a tyat man ben engen, 
ftet* feuchten, fcr)mufcigen unb ftinfenben ^auferf lumpen, mit gwei, 
^öa)ften« brei fc^malen, trüben genftern, mit eingefnnfeneu halfen, 
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mit angefaulten Spuren, mit Unrat^r)aufen basor unb r}albna(ften 
Kinbetn, welct)e in ber ©offe fpielen. 3>n folgen ©äffen wofynt bie 
groge Slrmee beß 2)iebftar)lß, unb »on fyier auß rectutirt ftet) baß 
Kontingent ber ^oligeityofe. Unb wie bei ben Squareß ber Slrifto« 
fratie, in bet 9tä^e »on £>obeparf, ©reenpart unb St. Sameß'ß f)arf, 
fo ift eß aud) bei benjentgen ber reiben Kaufleute in ber Sftafje ton 
3&egent'ß*?)arf, 23ebforb«Square, Muffel «Square, ©orbon« unb £aöi« 
ftocf»Square. So ift eß überaß in Bonbon, unb wenn man einen 3Mtcf 
auf bie ungeheure Karte biefer Stabt wirft, fo wirb man jebeß aus- 
erlefene Quartier, jebe gute Strage »on einem ©affenfnäuel umgeben J 
pnben, baß in feinen Verflechtungen unb Verengungen wol nur ton 
Wenigen bur(t)forf(r)t worben fein mag, ton Keinem aber, ber buret) 
3ufa(l jemals hineingeraten, bei Sag lieber aufgefutr)t, unb ton 
Sebent, ber eß fennt, bei Ütacfyt gang gewtg »ermieben werben wirb. — 
SBenben wir unß auß bem SBeftenb nun gur (Stty. 3wei 4>aupt« 
{tragen pub eß namentlich), bie bafyin fuhren. 2)ie eine rennen wir. 
(5ß ift ber Straub, bie anbere ift Drforb »Street. Sie für)rt »om 
Horben gereut. £)rforb»Street, wenn mau il)rc gortfefcungen £olborn, 
£igh £olborn unb .jpolboru £ift bagu rennet, ift bie langfte Strage 
in gonboq. 5Jcan t}at eine gute beutf(t)e Stunbe notljig, um *ou 
(Sbgeware • 9toab biß na(t) garringbon » ftreet ju ger)en. 9co(t) im 
oorigen 3al;rr)unbert t)ieg biefe ©trage $pbum«JRoab, natt) bem ©al« 
gen oon Soburn, $u welchem ftc furzte, unb ber »ornerjmfte 2öagen, 
Welver per) auf berfelben feb)en lieg, war ber SBagen, welcher Sßerbre» 
c^er auß !ftewgate nacr) jenem ©algen braute. £>eut i[t JDrforb*Srrect 
eine brillante Scr)au son Saben an 2aben unb eine gebrängte üftaffe 
öonTSßagen an SBagen. $lm tfebenbigften ift fie ba, wo ftet) ju? Sin» 
fen bie groge £eerftrage »on $ottenr)am«(£ourt»9loab abgrengt, »iel« 
leicr)t bie breitefte ©trage in Bonbon, unb au il)rem oberen Gsnbe, wo 
fie in ben 9iew 9ioab münbet, »on bem Elußfe^en einer (5t)auffee, auf 
beren beiben Seiten Käufer fte^en. 93ei f>olbonff>itl geljt bie Strage 
fteil ab, fo fteil in ber $r)at, bag SBagen unb Dmnibuffe ben f>emm* 
f(t)ut) einwerfen muffen. S3ei Snow»f)itl gegenüber ger)t bie Strage 
ebenfo fteil wieber empor. 2Ber biefe Strage guerft fär)rt, wirb recr)tß 
flauen ju einem alten, büftern ©ebäube or)ne genfter. 3uweilen, 
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feit $oburn*9fcoab £rforb*<Street ^eigt, erfä)eint auf bem 2)aä)e biefed 
alten, büftern ©ebäubed in früher SDßorgenftunbe ein (bälgen. „S^em- 
gate, (Sir!" wirb bet Äutfd)er fagen, wenn ber grembe i$n fragt. 
(53 ift baS Berühmte ©efangnifj oon Sftewgate. 2Bir, bie wir fc$on 
$albe Sonboner finb, wenben ben S3ticf linf* ju einem anf^einenb 
nic^t weniger alten unb ganj gewi§ nid)t weniger büftern unb un^eim- 
liä)en £aufe, welä)e8 auä) feine genfter tyat; wenigften« ftnb bie gen- 
fter, bie e« $atte, eingetragen. 2Bie biefed £au« bafteljt, mit »er« 
nagelten Spüren, mit $erfä)lagenen genftern, mit tyalbfauten £oljlat- 
ten über ben ßetterto^ern unb mit fufjbitfem 9fcu§, 9tau<$ unb <Sd)mufc 
an allen oier SBänben, fo $at e$ f<$on fedfoig Satyr lang geftanben, 
äum 2öunber für Sebermanu, ber oorübergetyt, reitet ober f#§rt. (§S 
ift wie gefctyaffen gum (S^auplafc einer f($auerli<$en (Scene in einem 
Vornan. 3n ber 9Birflid;feit aber ift eö nic^td weiter, aU ein #au$ 
„in Chancery"; unb bergleid^en Käufer fann man in Sonbon wol 
nod; $u $)u&enbe fetyen. 3wei Parteien, watyrfä)einlid) in einer @rb- 
fa)aftefa$e, ftreiten fta; um baä ©gentium biefeö £aufe8; unb fo 
lange, bi« ber (Streit entfa;ieben ift, barf deiner hinein. 2Bie lange 
ber (Streit gebauert, ift na<$ bem &u*fetyen beö £aufe6 $u beregnen; 
wa6 aber oon bem £aufe übrig fein wirb, wenn ber (Streit nun 
wirflicfc $u (Snbe, baß tagt fi<$ ni($t beregnen! 

(Sobalb wir bei <Sfinnerftreet re^tS um bie @dte gebogen, Ijaben wir 
ba3 grofje f)oftgebäube (General Fbst-office) in gront, unb finb in ber ©ito. 

2) ie (5ito, recfytö oom (Strome begrengt, unb auf allen (Seiten 
oon bem 23a<fftein unb SWörtetmeer ber ÜHetropotiS umfd^toffen, bilbet 
ben innerften tfern ber SÄiefenftabt unb ift gtei^fam eine Slrt oon 
Smmunitat, im mittelalterltdjen (Sinne beö SBortS. (Sie tyat überhaupt 
noa; »iel 2Rittetalterliä;ea , fowotyt in ityren ©eb&uben, atfi in iljrer 
SKunicipaloerfaffung bewahrt, (Sie tyat ir)re ©ilbentyalle unb ityren 
Sorbmaöor'S-Sag ; unb metyr als einmal, am 9. «ftooember, wenn 
wir bie altmobiföe ^roceffton an un* oorübergietyen faljen, mit oer- 
golbeten Äutfd)en, beengten f)ferben, trompeten unb #erolb8ftaben, 
füllten wir un8 in bie alte 3«t oerfefet. 

3) ie @ito ift ba$ eigentliche unb alte Sonben, welches innerhalb 
ber (Stabtmauern unb (Stabtttyore — ber „gates unb bars" — lag, 
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JBon biefen alten Stabttfyoren ftetyt nur ba^emge beö Remple'* nod), 
fettbem man »or jefct gerabe ^unbert Sagten, (1761), bie übrigen 
niebergeriffen unb bie (Steine berfelben an einem ©onntagemorgen 
bei Bonbonbrigbe in bie £$erojc geworfen tyat. SCuf ber Brenge oon 
(Stranb unb gleetftreet, berlßarriere gwifc^eu Söeftenb unb <5tto, fte$t 
biefeö alte (Stabtt^or, $emple»S3ar genannt, mit feinem grauen SHauer« 
werf unb feiner 33o§lent$üre, weit offen. Äein Borbmaoor oon Bon- 
bon f$tie§t btefe S^üre meljr oor bem ©ouoerain, wie in alter Seit. 
(Sie ift fo alt unb morfä). 3d) glaube fte bewegt ft$ überhaupt nid)t 
mefyr; fte ift angeroftet in ifjren Ingeln unb fifct feft in bem (5rta§en* 
?ot§ »Ott 3>af>r$unberten. ^tber nod) $eute ift biefeÄ %\)Ot ber (Sin* 
gang jur (5lto, unbequem otellei$t für ben gefdjwettteren Strom bed 
Bebend, welken fte einengt, aber eljrwürbig für bie Erinnerung, wie 
Jene 3eit, wo e$ nod) feine Dmnibuffe unb feine Öabd gab. 2)o« 
graue SKauerwerf »on $emple-33ar ift bie weftti^e, unb bie grauen 
Stürme beö $ower« ftnb bie ßftlicfcen ©renjmarfen ber <5it». — 

5£ >ie Eito ift ber große SRittelpunft *>on Bonbons #anbel unb 
bie ©iaJfammeiL-gleiitfant von Bonbond JReü^um. SBenn man 
bt? (5ito von Bonbon nennt ,~^fo meint man bie Sauniwotte unb bat 
£u«$, ba« Eifen unb bie Äojlen oon Englanb; ben $anbel unb beu 
9Rei$t$um »on Europa. 5)ie Korporation ber Etto oon Bonbon 
beftefjt im Einzelnen jwar nur auö $anbe(6leuten, we($e tyren offenen 
Baben tyaben, wie biejenigen anbrer St&bte aud), unb auft Äauffyerten, 
wel$e in ben 3eitungen annonciren, fo gut wie bie unfrtgen; aber 
ale ©an$e« betrautet, reprafenttrt fte Btoerpool unb 33trmtng$am unb 
ÜWan^efter unb Hamburg unb 9*ew $ort jufammengenommen. $ter 
ift 9UIeÄ $uglei<$ impofant unb e^rwürbig, bunt unb ungeheuer: bic 
Otebaube, bie <5tra§eu unb baß ©ebränge barin. SMe meiften Käufer 
^j^^^Ljn^ »pjuJjunbertjä^rigem Ulter, unb ein ®etfl, »ie »on 
(fiebern, ~j^aut au6 ben altert$ümli$en Stocfwerren herunter. Äber 
bie neue 3eit rollt unb toft um i$re <$runbmaueru, unb ber $)uM ber 
Gegenwart flopft laut in ben engen <5tra§en*9bern ber Stto. Suntc 
Silber, oon Oben bt« Unten, bebeefen bie «ß&uferfronten. Sunt, 
uon Oben bi* Unten, fhtb bie riefigen genfter, oon $w$ern, £eppi<$en, 
SÖänbern unb anbern SBaaren, bie $um ©erlauf oufige^angt. SHand)« 
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£äufer fmb oon Oben bis Unten bemalt, mit tarnen unb 3nfd?riftett, 
mit 33ud)ftaben , 3atyten unb ©egenftänben aller 9lrt. Diefe« grelle 
33unt ift ber (5itp eigentümlich, weuigftenö in il)ren etwa« mebr 
mobernen 3-r)eilen beß Äleinl)anbelö. :£er ©rojjbanbel hinter ber 23anf 
unb am Söaffer ift emfter. 9(ber biefer SarbenluxnS yon JKotr/, ©rüu, 
5Ölau unb ©olb, ift bem $luge be6 £oubonerö ebenfo nothwenbig, u?ic 
er beö heifjen pfeffere bebarf gu feinen <Suppeu unb ber jdjarfen 
3auce gu feinem traten. (£ö ift eine JÄeaction gegen bie Monotonie 
be« £immelö, bie yorfyerrfcfyenb trübe fteuchtigfeit ber Stift unb ben 
fetteren Weberfchlag »ou 9tu§ unb Stauet), welker julefct bod; $Me* 
fchwarj färbt. 

2)ie impofante SÖiaffe beö 2>omefi von 8t. s })aul ift ber erfte 
(Jinbrucf, ben baö 3luge beim Eintritt in bie Gitr> empfangt. <Sie 
ift in ber Sfyat ber unterfcheibenbe ©runbgug in allen Slnfttfyten tfou- 
bonö von ber gerne. 2Bie eine großartige giften von Qbxan unb 
9Bei§ ergebt ne fta) yor bem Ölicfe bedjenigen, welcher »cit gleet« 
ftreet auG ben -£)ügel »on Subgate emporfteigt; unb von üb/eapfibe 
au* macht ibre weftlirfje gront mit bem ©lorfentljurm unb ber ma« 
jeft&ttfdjen Äuppel ben granbiofen 2(bfchlujj gegen ben «£>ngel sott 
Subgate unb feine som ©efchäft belebten Scebenftrajjen. 2Me brei* 
ten (Streifen von 8$toar$, welche fich über bie 9ftauerftäa)en gießen 
unb l)ier unb ba biö gur Äuppel emporlaufen; bie bunflen unb tie= 
fen ©chatten, welche bie 93orfprimge $u werfen feinen, unb bie 
3Jhfcr)ung ber natürlichen garbe be* Steine« mit bem Slnjafc »oh 
Äofylennieberftfylag geben biefem ($ebäube etwas ®eifterfyafteä am 
gellen SWittage. SBinb unb 9tegen haben bie (Bübfeite ber ($atfyebrale 
in ihrer oberen «frdlfte rein gefegt unb bie s Portlanbquabevn fo frtfet) 
gehalten, wie fie aue bem Steinbruch {amen; wäb/reub bie untere, 
sjou ben umgebenbeu Käufern gefdmfete £alfte, jenen }d;war$en Ueber« 
jug tragt, welchen wir an ?onbone Käufern gewöhnt finb. $IIW 
9)«lafte, alle flirren von Sonbon tragen Um. @r giebt ben langen 
©trafjencolumnen , wenn man fte fo büfter baftel;en fielet, auf b?u 
erften 33ltcT etwa* traurige«. 9lber noch ift fein Littel gefunben 
werben, ttm Jene frtwarge SBolfe 311 jerftören , weiche felbft 
an ben (»etterften Sagen über Bonbon febwebt, uuterftütyt unb 
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an jebem Sage neu geboren von* ben 500,000 ober 600,001) 9iauä)> 
jaulen, welche au« ben 400,000 Käufern ber Stabt auffteigen. (Sin 
.tofylenfelb, welche« in ber 2uft fyangt, enthalt bieje SSBoße iäljrlt<$ 
mö)t weniger als 200,000 Sonnen verflüchtigten Brennmaterial*. 
9Ran l;at raua)ver$ehrenbe (Scbornfteine erfunben unb eine Parlament** 
acte orbnet ben (Gebrauch berfelben für bie $abrifen unb bie S^emfe* 
bampfer an, wedl)alb gerabe in ben SDiftricten, wo 3. B. bie grojjen 
Brauereien liegen, am wenigften £ualm 311 fet)en ift, unb ber grembe 
tl^ wunbern wirb, bie £t)emfe auf £)ampfföiff<m o^ne Dampf $u 
befahren. Slber meljr alö 390,000 Käufer fenben ifjren 9taud> no$ 
luftig in bie Suft, auö welker er unaufhörlich in einer feinen 9*u£« 
laicht auf biefelben £aufer wieber jurücfftnft. 

3u ber Öitv jeboct) würben wir $u bergleichen Beobachtungen 
wenig 9Ru£e finbeu. 2)enn wir bepnben unä, wie ber Sefer fleh er« 
inneru wirb, in Öfyeapfibe; unb (5l)eap(tbe ift bie gewaltige ^aupt« 
arterie von Sonbonö £anbel unb SonbonS Berfehr. £ier brangt fufy 
Sllleö jufaiiimen in ein lange« unb enge« Bett, waö jur fechten vom 
(Straub unb gur Sinfen von £olborn gefommen; unb tyier, auf bem 
befchränften ftaume von faum i beutfe^er Weile bewegt ftch oft, in 
ben ©.tunben von ein« biö brei ober vier be« Nachmittags, wenn ber 
(Strom be$ ©efchäftö am £öchften geht, eine Wenge von 20,000 
2öageu unb 400,000 ftufjgäugern — fo_btcbt in ber Styat hinter« 
unb nebeneinanber, bajj bie SBagen oft mitten auf it)rem SBege in 
unabfebbarer brei- bi$ vierfacher 9Reibe [tili l^alten^ unb bie $u§gan* 
ger auf beiben Seiten ber Strafte juweiten, wenn fie von ber einen 
jur anfrren ^inüberwotlen, minutenlang warten müfjen, biö eine furje 
Surfe in ber rollenben 'jpbalanr eingetreten ift. Wan fie^t ^liefet fein 
"Strafeenvflafter mef;r. Wem fteht nur IPferberovfe, Wenfchenföpfe, 
<§üte, Otegenfchirme — eine f^warje Waffe in Bewegung, fo weit 

&uge reiebt. 

Unb welcb' eine Bewegung ift baö, wenn jur Wlttag&jett ber 
ganje Wechauiemuö be8 ßitoverfetjr« in voller Arbeit ift! Söie wenig 
$u jd)ilberu für Veute vom kontinent, welche ben Suuiult unb bie 
^äfi freö i'oubouer geben* nicht mit eigenen klugen gefel;eu unb mit 
eigenen £)t;ren gebort Ixibeu. Sn ber (Mti; von Bonbon wire bie 
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gelt «irba* ^o^ftc Kapital gef^a^t, unb bct (Kann ber (Sit* ift 
mit SRio}t* geigtg, e« fei beim mit feinet 3eit. 3e Heiner bie <8tabt 
ift, Je weniger wirb barin getrau unb gearbeitet. 2)ie (Sile nimmt 
natürlich mit ben (Entfernungen, fowie baß 9ftaafj ber not^wenbigen 
Arbeit mit ber 9ludbe$nung ber gu be$errf$enben £)tmenfionen gn. 
SÖä^renb bie Seute in Keinen 8anbftabten oft ben gangen Sag 
lang faullengen fßnnen, tyaben bie fconboner taum 3*it genug, um gu 
effen. Stfle*, wa« ÜRuge unb 9cu$e $ei§t, wirb auf bie ©tunbe na$ 
bem ©ef$aft, ben Slbenb unb ba« £au« »erhoben. 3n ber (5ito 
»on Sonbon aber giebt e« feinen SWann, welker fte^en bliebe, um 
gu plaubern, wie bei un&, ober eine ©garre angugunben, ober ein 
Sabenfenfter gu betrauten; feinen, weiter langfam ge$t. 2)er ©ty- 
{ct)ritt ift weit unb raf($; unb bie 9Boge »on $aufenben, inbem fie 
bie lange ©trage ^inabroHt, tyat eine ©ewalt wie ber Anprall beß 
üfteeteö. <Die f)ferbe taufen anberft, als bei und. 2)ie Omnibuffe 
fahren ©alopp. 9Bet$' ein erbärmliä) 5)ing bagegen ift ber ber- 
liner £>mmbuö, mit feinem (&ä)nec!engang unb ben langen Raufen, 
in welä)en er auftritt. 3)er Sonboner Omnibu«, bewarft bi« Oben 
hinauf, mit feinem „Treiber" oorn, melier noa) <§twa« »om alt- 
englifa)en ©entlemann-Äutföer, bem be« »origen Sa^un- 

bert« $at, mit bem „gityrer" auf bem Trittbrett hinten, lautftimmig 
unb unermublta), inbem ber SBagen batyinroHt, bie ©tragen auÄrufenb, 
burd) welche er fahren, unb bie ©ebäube, an welä)en er galten wirb — 
„Fleetetreet — Strand — Charing Cross — three pence all the way ! u 
unb babet immer mit aufgehobener $anb gum($inft eigen wintenb — grüne 
£)mnibuffe, toeige Omnibuffe, blaue, rottye, gelbe, »iolette Omnibuffe -— 
f)unbert Omnibuffe — fünfounbert Omnibuffe — bemalt, betrieben 
unb beflebt bid in bie föäber — neben unb ^intereinanber jagenb, 
m begegnenb, |t($ auSwei^eub, oft fo fä)arf, ba§ Slre bi<$t an Slre 
ftreift — unb SRenföen, inbem bie f)ferbe weiterlaufen, an ben rol- 
lenben (Speiden mit 3eitung, ©tod unb ÜRantelfatf auf» unb nie- 
berftetternb — ba* ift ein Unbltrf ! Unb babei fottte man nur fetyen, 
wie artig Jeber ©ngläuber gegen bie SDamen ift; wie er, o^ne fty 
erft burd^ Sugenb unb @>ä)ön$eit befielen laffen gu muffen, Jeber 
^nfteigenben bie {)anb rei<$t, um i$r gu tyrem $lafce gu Reifen, unb 
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toiej« ftch gan$ oon felbft oerfteht, ba§ er, unb um fo bereitwtUi. 
ger, je Rechter ba* SBetter ift, feinen 9>lafc bet Dame einräumt, 
um ftch auf ba* Dach ober neben ben Äutf^er gu fefcen, wenn ber 
Dmntbu* *ou* ift. @* ift noch feinem <5<$riftfteUer eingefallen, ein 
SBort über bie ©alanterie ber (Snglanber $u fagen; unb wir furzten, 
ba§ auä) t;ier, wo bie @ile ber Qitn und brangt, nicht ber Ort bagu 
fei. 8ber wir muffen aufrichtig befennen, ba§ biefe angeborene ?!r> 
tigfeit gegen bie grauen, welche fo wef entlieh ift $um Segriffe be* 
englifchen ©entleman, und jebergett weit beffer gefiel, al* bie (Ga- 
lanterie ber gran$ofen, obgleich ober »teileicht eben weil fie fo 
burchau« frei t?on jeber £)ftentation tft. — Unb fo mit Damen unb 
„©entfernen" außen unb innen bepaeft, jagen bie £>innibuffe batyin, 
guweilen fo unfinnig rafch, ober fo bic^t »or etnanber ^in unb her, 
wenn namltcb bie 2Bagen jweier (Soucurreuj • ©efellfchaften „uurfen", 
fr. b. ftch gegeufeitig ben 2Beg unb bie ftunben abzutreiben fud^en, 
baß fc^on mehr al* einer »on ben galanten ©entfernen ftch bie Seine 
gebrochen bat. Unb jwtfchenburch wirbeln, wie <5turmwinb, bie 
„.franfom*", {>alb wagen mit jwei fltabern unb einem f)ferb in ber 
©abelbeict)fel, &utfct)er feinten auf; bie „93rougham*" mit jwei f)fer» 
ben, bie „(Sab«", ähnlich unfren Drojchfen. Die grachtfarren raffeln, 
nnb bie ftarfen £ufe ber weisen #engfte, bie fie gießen, fliegen 
Junten au* bem ^flafter. Sogar bie Sobtenwagen mit ben lobten 
barin jagen in »ollem £rab, unb bie föwargen geberbüfehe auf bem 
tfopf ber f)ferbe unb bem Dach be« gahrjeug* fc^wanfen, unb bie 
weißen $üä)er, wie «franbtneher, um bie £üte ber „SRourner*" ge- 
klungen, flattern weithin im SBinbe, wenn bie Äir^of«fara»ane 
»orbeigaloppirt. Stile* geht in ©arriere — #ügel auf, #ügel ab; 
unb oft, wenn wir auf bem SBorberftfce eine* £)mnibu* fafjen, welker 
gefußt war in feiner 3nnen» unb an feiner Xußenfette, inbem er ben 
£ügel oon $>otborn ^inabfaufte, wanbelte un* ein ©efühl an, äfyn> 
lic^ bemjenigen in fc^weren träumen, wenn wir glauben, au* einer 
fc^winbelnben $fyt herafyuftnfen. Uber feft in feiner ftarfen gauft 
halt ber SBagenlenfer »on Bonbon bie ftraffen 3ügel, bie Äette 
freß f>emmfchuhß flirrt, bie Stoffe, inbem fie ftch fnlrfchenb 
bäumen, fühlen ba« ©ebi& — unb fieser in ber @bene oon garring* 
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bomftreet ift bie fdjleifenbe 9Jcaffe augefommen. (£ö ift ein SBunber 
für ben gremben, wie wenig *erl;altnißmaßig Unglütftfatle in 
ben gebr&ngten (Straßen »on Bonbon ereignen, unb eö wirb i()m erft 
erflarlidj, wenn er ben ,,2reiber", ben ®entleman«$utfa)er uoru auf 
ber breiten $3auf fiel;t — mit weißen, fteifen Statermorbern, mit 
rehbraunen „$alb$lebernen" an ben .ßanben — ernft, ftct)er unb 
ru^ig, wie ein 33anfer, ber »er feinem $affeubucf;e ftfct. — 

Unb wie biefeö ©ewü^l in ber ©trage »on ßbeapftbe, fo wda)ft 
uon nun ab an ben $>auferu berfelben 2lC(e$ in klaffe, rteftgeu 
«Proportionen unb grellen färben. 2)ie „ SBare - £oufeS , " bie Säger» 
Käufer, bie gactoreien unb batyinter am (Strome bieSBerften beginnen, 
obgleich bie eigentliche 2Raffe berfelben unb ber £>afen, erft hinter 
tfonbon»bribge liegt. 2>ie erfte gactoret am Söajfer ift bie Stornmühle 
ber (&\% bie größte 9Kut)te berSBelt. Sie bebetft einen fttädjenrauni 
von 40 SRuthen, ift 8 Stocfwerfe 1;do) unb wirb »on 22 £>ampf» 
mafä^ienen getrieben welche 60 $)aar Sföühlfteine in ^Bewegung fefcen 
unb 280,000 unfrer (Steffel auf Einmal ^ermahnen fönnen! £>aß 
giefct «me^l unb 33rob für bie 9Jciaion ! 

Unb Ijoa) au$ ber unabfeh&ar breiten unb unregelmäßigen Schiebt 
\>on £auäbachem ragen, gleich einem gorft, bie jcfylanfen Iprme ber 
(Sitöftrchen, bereu ÜM^ahl au* ber 3eit nach beut großen geuer 
ftammt unb errietet werben ift yon bem berühmten 23aumeifter 
C%ifto^er 2ören, unter biefen fein größtes 9Jieifterwerf uaaS 
St. 9)aulö, bie flirre et. SKar^ 2e £ow, .,Bow Church" wie fie 
ber „Cockney" ba$ a^te unb eingeborne Sonboner ßinb nennt. 5)emt 
auf bie (§X)Xt „Cockney V gn fein, fönnen eigentlich nur diejenigen 
Slnfpruä) machen, welche — wie baö Sßort lautet — „geboren finb 
innerhalb beÄ ßlangeö ber 5Bow * ©locfeu " (within the sound of 
Bow-bells). 2)iefe S3ow*©locfen aber haben einen angenehmen Älang 
für bie Sehrjungen unb ©efellen ber ehrbaren ($itt> »on Bonbon, finte* 
mal ein guter Kaufmann biefer Stabt, Sofm 2)onne mit Oiamen, 
im Satyre beö $errn alß man jatylte eintauf enb »ierl;unbert fielet g 
unb jwei, einSegat ausgefegt ^at, ba^in: „baß biefc ®locfen allabenfc» 
lieh foflten geläutet werben um neun Ubr gum geierabenb." Unb 
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nod) heutigen üageö wirb ^eierabenb gemacht in alten ^Öerfftatten 
unb Äramläben ber (Sttp »on Bonbon, fobalb bie Jöot»*©locfen lauten. 

m ftnb bie „joyous Bow-beirs," bie frören 33cW'@loc?eu, 
bereu älang für baö £er$ be3 Sonboner« @twa$ l;at, wie ber JHang 
be« tUph°™* für ba« #erg beä ^^weigerö. 2>em achten Sonboner, 
bem v Cockney u , ift eö nic^t wohl, wenn er bie 23ow«©locfen nicht 
hört; taufenb teilen weit ergreift ilm oft bie (Sehnfucht, wenn er 
an fie benft, unb mein* alß (£iner, ber in ber §rembe alt unb grau 
geworben, ift tjeimgefefyrt, um ba ju fterben, wo er geboren warb — 
„within the sound of Bow-bells ! 4t 

33on bem (öteinbalcon, welker ft<h tjod) über beut sStrajjenbraufen 
ton (Jbeapfibe an ber 9(u§enfette biefeß 3:()urmeg befinbet, fyat in 
vergangenen Seiten unb am Sorbmaporötage, manch ein Äouig unb 
manch eine Königin oou ©nglanb ^erabgefc^aut auf bie bunten $>ro» 
$efftonen ber guten ©itybewohner. <Diejer SBalcon, wie er herunterfielt 
auf baö treiben nufrer $age, ift ber lefcte SReft jenes ..Seldam", 
einer 2lrt von Tribüne, welche vor fünf(;unbert fahren (Sbuarb III. 
errichten liejj „unb ftarf bauen, au$ (Stein, für fia;, bie Äöniginn 
unb anbere Sletchßftänbe, um barin ju fielen." bitten au* ben bunten 
(Sdn'lberu fchaut und oft in ben (5tra§en ber ($it$ ein (Stücf 93er», 
gangen^elt an, frifd;, ald war' eö von ©eftern; unb mitten in bem 
©ewüfyl, ba« und umgiebt, werben wir plofclid) erinnert an bie vori« 
gen Seiten ber 5$olf$f<$aufpiele unter offenem Gimmel, be8 feierlichen 
©erränge« unb ber (Sitöpoeten. 2)er 5!Jcann ber Gity , wenn er in 
feinem (Somtoir jifct ober auf bie (strafje tritt, ftebt ftch umgeben von 
ben £enftnalen ber Vergangenheit unb bie ehrbare ©ravitat feiner 
$äter vererbt ita) auf it)u burd> ben täglichen Slnbliet ber Ätrc^eu, 
bie fte gebaut, ber (Strafjen, bie fte gegangen, ber Käufer, bie fte 
bewohnt, unb ber prachtvollen fallen, in benen fie it;re ($orporatton&- 
fefte gefeiert. @ö ift boch eine eigene 9lrt von (Sonfervativität, welche 
(Stein unb SDcortel prebigen ; unb wir fefyen au bem ^eiftnel 
unfrer Oettern in ber (Sit», ba§ fie ber gretmütt;igfeit in anbern 
fingen feinen ©d;aben jufügt. 

2)er ßirche (St. 9Jiar» le £3ow fc^rag gegenüber, ber ara)itefto» 
nifche 9(bfchlu& einer Seitenftrage , welche man voHftäubig überfchaut, 
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<5ucce§ unb Legitimität, fangen bie £riginalrabirungen von .f>ogvirtl/6 
„fleißigem unb faulem ^jungen" (1747), biefem äa)ten unb leben«« 
wahren (Sttnfpiegel, welker nirgenb« einen befferen ?)lafe Ijaben fann, 
als r)ier in bem bur$ bie (£l)rfura;t öiefer ©efäle^ter geheiligten Oiaume, 
in welkem feit alter 3*ü bie 23ürgerfronen «erteilt worbeu finb. 
Diefe Silber in ir)ren wurmfti(r;igen 9?ar)men unb mit bem ©eyränge 
ber Sorb SJiavor'ö «fjerrlictyfeit, wel^eö ba$ tefcte 33latt barftellt, wie» 
bertyolen efl jebem $$ef($auet, bajj e8 in ber Sit» von Bonbon feineu 
anberen 2öeg gebe $u 9tei$t$um unb (Sinflujj, alö Arbeit. Unb 
tiefe Setjre, malmenb unb erfyebenb für 3*ben, ber arbeiten fann, wirb 
alljäfyrlia) nod? bura) ba8 Leben felbft proclamirt, wenn 311 bem großen 
unb tyiftortfdwn Diner, bei welkem ber neuerwäblte ?orb ÜHavor al$ 
Sßirtl) präftbirt, ft<b bie Söürbentrager ber Stabt, bie 9Nmifter, bie 
Diplomaten unb bie Ijervorragenben f)arlament3*9Ritglieber verfammelu. 
Dtefeö ift baö „?orb 9ttavor'8 Dinner", von welkem unö an bemfelben 
Sage nod) berSelegrapt; $u unterhalten pflegt. Unter bem altenDa(r)e bei- 
mäße, auf bem alten Steiuboben berfetben ftfct alöbann bie geiftige @lite 
von Qhtglanb bei ber @lite ber Arbeit unb be$ 0iei$u)um6 von dng* 
lanb gu ©afte; unb auf bie hieben, welche gehalten werben, laufaVn 
®og unb 9ttagog, bie #ol$riefen , unb fte fetyen ftet) au mit braunen, 
einfältigen ©efidjtern unb — langweilen für/! — 

Diefe beiben £o($rtefen unb bie öow»©locfen finb bie Sabr* 
geitöen ber (Sitv. %\\x bie großen S3anf« unb «franblungSl/aufer auf 
ber anbern Seite von fötglaitbft 33anf unb 93örfe ^aben bie ©locfen 
von 33ow»(5hura) freilid) if>ren tyiftertföen ßlang verloren. Denn 
lauge, bevor fte lauten, wirb bafelbft frf)on geierabenb gemaa)t, nenn« 
lid? um fünf ober ferf>8 Ul;r 9ßaa>mittag3 , je na^ bem Abgang ber 
Soften. Dtefe großen $3anf» unb »jpanblung$f>äufer in Leabenbafl« 
ftreet unb Sombarb * ftreet, in ($omr)ifl, 53if(f)op&gate* unb ©race« 
d>urd)»ftreet bilben eine Söelt, verfet/iebeu von beu Äanflabeu in 
(£t;eapftbe unb ^Doultro, unb fte finb ein anberer ($ljarafrer$ug ber 
($itt> von Bonbon. (£« ftnb bie alten Stabtreftbengen ber £aubeU- 
fürften au* bem 17. 3ar/rr/unbert, ujel^e gefolgt ftnb an biefen Stel- 
len ben dürften unb ©rofeen be« Sfteicr/8, fo in ben vorljergeljenteu 
3ahrr/unberten alliier gewollt, elje fte — in fpäteren 3eiten — 
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weiter gen SBcften wanberten, juerft na$ bem (Stranb unb bann 
in bie ©egenben von SBtyiteljafl unb ©t. Same«'». <Der 3ug na$ 
Söeften fce^errfcr)t Nationen, wie bie 33eoölterung einzelner ©tfcbte. 
SBarum getyt biefet 3ug nac$ SSBeften? 2Bir wtffen e* m$t. &ber 
iljm folgte <5olumbu$, al* er Slmertfa eutbecfte. Sebe größere (Statt 
l;at iljr SBeftenb, nnb ber (Scfcauplafc tyrer <5$ronifen ift gleichmäßig 
bei allen, bie «ttftabt, bie äimig*ftabt, bie ßitt ober bie Gity — 
vertriebene tarnen für benf elften S3egriff. 

So wohnte auc$ tyier, in ber (5tto oon Sonbon, jn ber 3*it, wo 
fte noch SBall, Planern unb $tyore l)atte , bie Kriftofrarie, ber Suru* 
unb bie 9Robe, bie jefet im fttHeren SBeftenb wohnen, £ier, wo jefct 
bie bunflen Raufet fielen, wo bie $ra$ttarren raffeln unb oom 
(Strome herauf bie SWaften ragen, würben bie gefte ber Siebe unb 
ber (Schönheit gefeiert. «frier warb gefungen nnb gege^t. {>ier, auf 
gift-Street^ia, — jefct ein elenber Durchgang — hielt £>err @buarb, 
Oer föwarae f)rinj, £>of mit 3oan, feiner glanjenben ©emahlin. -frier 
in @aftd?eay — nun eine enge (Straße befi ©efch&ft*, gleich allen 
anbem ringsum — in ber „Saoerne jum <S<hwein«fopf" (Boars-head 
Tavern) fneipte (Sir So^n gallftaff mit 9>ring «f)einri<h. — 3)em 
©lange beft SlbeU folgte ber folibe Steinum be$ £anbeUftanbe$; unb 
au$ ben $agen beffetften ftammen bie hohen, majeftatifcheu, aber bunflen 
(Srfer^fiufer mit ihren gefchnifcten portalen, unter benen jefot £5tfer= 
weiter mit Steffeln unb Sungen mit (SchwefelhcHgern unb 3ahnfto<hern 
nfcen, mit ihren büfteren Torbögen, bie jefct bebecft ftnb mit ben 
Keinen SDRefftngplatten oon girmen, mit ihren weiten £o"fen, in benen 
tty $>acfträger, Saufjungen unb gu^rleute orangen, unb ihren ftatt« 
liehen, auweilen f<hön getafelten, aber ftaubfenftrigen ©emachern, welche 
nun bie (Jomptoir* ber großen ©efchafte oon Sonbon ftnb. 3to bie* 
fem Steile ber Giro wirb e8 mit (Einbruch be$ 9lbenb# tobtenftille, 
unb bie ©aftlaternen erleuchten (Straßen, in benen feine ÜRenfc^en 
flnb. 2)enn bewohnt werben bie ©eft&ube biefer ©egenb nicht inehr, 
feitbem auch ber Kaufmann oon Sonbon feine Sßo^nung au8 ben 
engen Straßen ber (5ity in bie luftigeren (Squares bet Söeftenbö, bie 
offenen ^>ld^e ber SBorftabte oerlegt, unb ba« efyrwürbtge @ieftelf>au4 
ieiner Jßäter mit bem fleineren einförmigen aber jierlic^en $aut ber 
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neueren 3ett unb bet Qottage »ertauf c^t fyat, beren §lur unb Irenen 
mit $ejtyi{$en bebecft finb unb vor beffen weisen ^ürftufen fl<$ ber 
fdjongefdjorene, faftig»grüne SRafen auöbetynt. — 3n ben legten ge^n 
Sauren allein ^at bie (Sit» um 12 p&t abgenommen; unb wahren b 
bie ©efammtbeoolterung Sonbonö von ettuaß übet 2 auf na$egu 
3 ÜRiflionen geftiegen, ift in golge ber &u*toanberung na$ Söeften, 
biejenfge ber <5iro von 130,000 auf 113,000 gefunlen, 

3wif$en biefen altertümlichen Käufern, bei 9ia$t au$geftorben 
aber bei $age fo lebenbig von bem gangen ©etßfe be$ ©rof$anbel$, 
unb ben bunt au&ftaffirten, vom ©trajjengetoüljl umringten Säben in 
S^eapfibe unb ^oultrv, beflnbet (Ich ein f>ta^ in ber SRitte, auf 
welkem alle Ommbuffe auf i$rem SBege von ober naä) 2Beft, JDft, 
3üb unb Horben galten, unb beffen brei ©eiten burcty brei merfaür* 
bige ©ebaube abgef$loffen werben, ttä^renb bie vierte fic^ na<$ $oul- 
tr» öffnet. 

S)a* eine von biefen ©ebauben, linfö — flach unb lang geftrecft 
hinter difengittern, — ift bie 8anf von (Snglanb, in beren Äeflern ba« 
®olb von Bonbon in centnerföweren Marren aufgeheitert liegt. — 
2)a« gtveite, ben £intergrunb f^rfig abftrei^enb, aufgeführt im ©tvle 
eine« grie$if<$en $empel«, mit breiten $reppen, mit lorintfjifchen Säulen 
unb einem figurenreichen $orticu«, au« welkem in ®olb bie SBorte 
herableuchten : „The earth is the Lord's and the fulness thereof" 
(2)ie drbe ift be« Herren unb bie %uUt berfelben) — ift bie „Royal 
Exchange," im gewöhnlichen SBerle^r „Change" genannt, bie 83ßrfe 
»onSonbon. — 3)a« britte ©ebäube, toel^e« gurftechten über einem 
coloffalen Sreppenbau mit ©etoßlben fte^t, unb bem fVlafce von wel- 
chem wir reben, feine ftattli^e Slenaiffancefronte gufe^rt unb feinen 
tarnen giebt, ift ba« ÜRanfionhoufe, bie offiaiede ©tabtreftbeuj be« 
Sorbmavor« unb ber <5ifc be« $olt$ethofe«, bei welkem ©eine £orb- 
fa>ft prafibirt. — 

9Ranfton$oufeplafe ift in ber ÜJttttagdftunbe fo »oll von Omni* 
buffen, einer btc^t am anbern, antommenb, abge$enb, ft<h freugenb unb 
au«U3eia)enb, ba« e« um biefe 3«it ein lebensgefährlich?« Äunftftücf ift, 
von einer. (Seite gur anbem gu gelangen. S8on ©etyenift feine Siebe, 
man mufc laufen, fpringen, »oltigiren; unb bie Sieiterftatue SBetting« 
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long in ber SJiirte, an ftä) fein grojjeS Äunftwerf, fd>etut nur ba 311 
ftelm, tun mit ihrem breiten s ))oftamente fcen 3Wtfd>eu ben Omnibuffen 
eingefeiiten 2(beutl;eurern eine furge greiftatt 311 gewagten. 9)üt 
tf>reu buufeln Stetnwäuben fd)auen 33anf unb *Öorfe nnb 9ftaujion- 
l;oufe auf ben Tumult l;erab, welcher ben öerfyältnijjmäfjig engen fMafo 
erfüüt nnb bie überfctyamnenben Strajjenabern, welche son atlen Seiten 
in Hefe* wat)re .frerg ber (Sity müuben, feinen nid>t SBeite genug 
ju haben für baS Volumen beS ab-- unb guflie&enben Stromes, hinter 
uns, in SÖMleuweite, belmt ficf> bie Stabt nod; auS über .frounbSbitd? 
unb SBtyitectyapel biö $u bem borfartigen ^acfnep. Von ber 33anf 
ab, über ginSburr;, 3slington unb ölerfenwell, bebuen tief/ meilenwette 
Strajjenmaffen, (£itv«9toab, unb 9teti>>§Roao entlang, bis $>abbiugton 
an?. Strafjen unb Strafjen unb S trafen, wofyin wir fer)en ; auf 
SDampffä)iffen fahren wir an il;ren ©runbmauern auf ©ifenbalmen faufen 
wir über il;re ÜDactyer unb unter t^ren JMlern baf>in — unb immer noa? fein 
(Snbe! „Sonbon ift feine Stabt; Bonbon ift eine mit Käufern bebecfte |)ro* 
sing," fagte ein geiftreictyer §ran$ofe, ncä) lauge besor ber GenfuS »011 
1861 ergeben, bafj bie »ergebenen 2)iftricte biefer Stabt einen glasen« 
räumten 117 (engli^en) Suabratmeilen bebeefeu, mit 362,890 £au* 
fern unb 2,803,034 ÜRenfcf/en, bie barin wohnen. 

G*S ift merfwürbig unb im Vorübergehen ber 9Kül;e wertt;, bie 
fcfyarf ausgeprägte Specialität ^on etnjelnen Straßen biefer ,,$>ro* 
sing" 311 betrauten. Sombarb«, Seabenr/atl« unb 33ifd)opSgateftreet 
finb bie Strafen für bie 33anfeu unb bie „33anferS". ^aternofter* 
9iow wirb auSfcfyliefjliä; sjon Verlags » Vu($banblern occupirt. SDie 
Strafe für bie „feinen" 9ler$te ift fern im 5Beften, 33roof » ftreet, 
wofylbefanut burd^ bie flehen Scfjtlber, welche £auS bei £auS ben 
Manien eineö „M. D." ober „S«»"geon a geigen. £ie Strafe ber 
fafl)ionableu Sdmeiber ift Sact\ntle*ftreet. <5> i e f e Sdmeiber annon. 
ciren nicht, Reiben feinen Poeten in ihrem £ienft unb mad)en feine 
genfteiauSfteflung. £)as (Singige, was man T;inter ifyrem bur<$ ©agc 
serfcbleierten gronrfenfter allenfalls erblicfeu faun, ift ein nact)läffig 
Eingeworfenes Veinfleib, welches wie gufäQig baguliegen fa)eiut. — 
©oobman'S^ielbS ift eine beutfct)e (iolouie, mit beutja)eu Sitten, 
beutfeber Spraye unb beutje^er £ircr/e. . £>ie £eutfd;en, sie hier 



Digitized by 



5>ie ©trafen oon 8onbon. 



31 



wolmeu, ftnt» gröfltentfyett« 3ucferfeärfer. 2Me atmen Suben wohnen 
tu Petticoat »laue imb ttyre 23örfe tft ber Olo * G-lotty » ©rdjange, ber 
größte 8utnpen« unb $t(tfleibermarft% ber SBelt 9(uä; bie granjofen 
$aben tfyreu $lecf (Srbe, ifyre 5u|pl in bem braufenben Dcean oon 
Sonbon. finb bie Söeber oon Spttalfielbö, bie 9taä)fommen ber 
mit bem (Sbift oon Nantes auägewanterten Hugenotten. -Die fä)ma» 
leu, tangfenftrtgen Käufer fefym entft, arm unb gram$ernagt au«, 
wie ein £ugenottengeftdjt jener 3eit; aber bie f leinen ©arten, wo 
immer nur ein Streifen (Srbe fta) mit ©rün unb Slumen fd)mücfen 
lägt, bie Strauben unb bie Singoogel erinnern an baä luftige granf» 
reid). — S M' biefe gutefct genannten &u8lanbd«2$iertel liegen bietyt 
beifammen, ^inter ber 93anf unb bem »piafc oon Sftanftonljoufe. 

@ine («trage oon Bonbon, feine längfte, £)rf orb • ftreet unb £ot« 
tenl)am<(£ourt»i)ioab nidjt aufgenommen, feine breitefte, feine gewal» 
tigfte unb feine gerauf ä)lo[efte, Ijaben wir noa) niä)t betrachtet. 6$ ift 
feine SBafferftrajje, ber „fttlle .£>eerweg", wie iljn baö Sßolf nennt, 
bie £beinje. — 23om 9Ranft0n$oufe*3)la$ biegen mir rechts ein, nac$ 
Sonbon-brtbge. 5)aragtba$ „9Konument" mit ber gtammenfugel auf 
fetner Spifce, gum 2(nbenfen an ben großen S3ranb oon 1666, welcher 
13,000 Käufer unb 89 Äirdjen oergetyrte. 3)ann fommt ein gweireö 
9ttouument — wieber einß jener SWonumente, welche fel)v ernft ge- 
meint finb, aber fefyr fouufä) wirfen: ber fette vierte SBilfjetm auf 
einem bünnen runben 3>tebeftal wie auf einem ßtnbertifa), gut» 
mütfyig in ben 2ärm l;ineinjä)auenb, gleia) einem Dmntbudfontrotteur, 
„ben '$ aber weiter 9ctd)tö angebt." — <Doä) wer ftel;t tiefen Äonig 
oon Stein in bem enblofen ©ebränge oon SBagen unb üflenfd)en, 
weld)e$ fia; fyter nac§ $onbon«bribge walgt ober oon ba guruefftrömt? — 
$onbon«brtbge ift oon allen knieten, bie über ben glufj führen, bie 
wicfyrigfte. Sie ift bie Ü$erbinbungSbrü(fe mit bem kontinent; 
unb 2onbon-bribge«Station, auf ber anbem Seite be$ 2Baffer$, tft 
ber größte, oerwirrtefte uno oon allem ©efa)rei, ©epfeif unb ©eroll 
oerworrenfte 23af>nl;of in ber Seit. 200,000 SRenfcjjen, 10,000 
grad;tfarren, 3000 fhioatgefpanne, 5000 <Drofd>fen unb 6000 £>m* 
ttibuffe gelten, laufen, raffeln unb wälgen fta) innerhalb 24 ©tunben 
über riefe eitt3ige örnefe. 
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f Unb werfen wir nur au« biefem ßtyao« einen Blttf hinunter auf 
ben M ftiHcn £eerweg", bte $$erafe fetter — ftromauf, tote ba 9ltte* 
wimmelt, geräufölc« für ba« £)$r, aber »erwirrenb für baö 9luge, — 
39öte, 9la$en, 33arfen, mit tyrem 9Renf$engewü$l, tyren Steinen, 
i^ren $o$len, ifyrem (betreibe, unb ©ort weifj, wa« noa) für gras- 
ten; unb biefe« bunte, taufenbfattige, ftitte ©ewüfyl, burcr)fc^ offen fyier 
unb ba oon pfeitfäneHen $)emiobampfern, unb überwölbt von ben 
anbern Brütfen Bonbon«, weltt^e ft$ glei<$ feinen Bogen bur$ ben 
blauen 2)uft ber 8tmofp$are Rannen, unb ring« umgeben »on 
3Kauew unb Stöbern unb Stürmen unb Äugeln feie in bie b&m» 
mernbe gerne, wo ft$ Sitte« in einen Sila^au^ »erflüa;tigt. £>ber 
wenben wir ben Blitf ftromab, wo ber glu§ beut SReere entgegen« 
raufet, — wie liegt ba @$lot an @$(ot, unb ÜRaft an SWaft, unb 
(£$iffdruntyf an ©c$i ff «rümpf — wie liegt ba gregatte unb 3)rei- 
beder unb €>$raubenbampfer — ein bunfler Salb, oon Segeln um- 
flattert, eine ungeheure <ötabt au« lauter ©eepalaften — unb um- 
geben von ben riefentyo^en ^agerljäufem auf beiben Ufern, grojj genug, 
um |>ro9tant für bie ganje Seit ju fajfen, — tyter bie $anbet«flotte 
bei 3ßett . . . tyier ber äiel, um welchen bie Seile ber 9corbfee ge* 
fdjäumt, unb tyter einer, an welkem bie €>tur$fee beö ©anal« 
gebrochen, $ier einer, ber bur<$ ba« Ultramarin be« 9föittellänbifa)en 
SReere«, ober bura) ba« Äobalrblau be« 3tbriatifa;en, ba« Biolet be« 
Bo«poru«, ba« Braun be« ©urhtu« unb ben aRUtyföattm ber Ofrfee 

gefa)wontmen 

516er genug! — - 3$ fannte einen alten £)eutf($en, bet fyier in 
Bonbon ein fleine« $ramletn betrieb, unb ber, fo oft er über Sonfcon» 
bribge ging, unfehlbar in einen ber beiben Stufe au«bra<$, entweber: 
„Sa« mujj bie« Bonbon foften!" ober: „Sa« ift bie« (Snglanb für 
ein groger f)lafc!" — JDer 8efer wirb läa)eln; aber ber <2>a)reiber 
biefer 3«ilen lächelt nti$t. (5r fu$t oergeben« nacf> Sorten; er fü^lt, 
ba§ ber alte 5)eutf$e in feinem flehten Äramlaben unb mit feinen 
jwel Äu«rufung«jei$en gerabe genug gejagt $at. Denn bie <spraü)e 
reicht ni<$t au«, um einen Begriff ju geben oon ber ©rßfje, bem 
$ei($t$um unb ben garben biefer Seit, Welcbe Sonbon beißt! 
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<5)d? weifj, bctfj iä) ein (Kapitel $u fdjreiben int begriff bin, welches 
feinen Anfang unb fein (Snbe f>at. SBeläy ein Samt, ben jwei ÜRit- 
lionen unb adjtmatyunberttaufenb 9Henfd>en matten — gan$ abgefe^eti 
»on ben ^ferben, £unben unb Äafcen, bie gu einem folgen £au«$alt 
geböten ! SÖBann fangt biefer Särm an ? SBann enbet er «... . 3fo 
Bonbons ©tragen wirb e$ nie rutyg. (So wenig baS SÖIut in einem 
lebenbigen Körper ftotft, fo Wenig fte^t bie SBoge beS Sebent ftill, 
wel#e ft<$ unauf^orliä) bur<$ bie (Strafjenabern »on ?onbon ergtejjt. 
3)aS 33raufen, welkes fte begleitet, flingt etwas lauter, etwas gebämpf- 
ter in ben »ergebenen Stationen »on 24 (Stunben ; aber wir ^ßren 
eS immer, als ob wir am (Stranbe beö ÜfteereS wohnten. 2Btr Jjoren 
es um 9ttittemaa)t. 2Bie bie 9!Mobte »on 9JteereSrauf$en ftngt es 
unS in ben <Sä)taf. — 

2>ie erfte (Stimme, bie wir ^ßren, wenn wir bes Borgens erwä- 
gen, ift bie eines fteinen ÜRabttyenS. „Watercresses! Watercresses! 11 
gicHt eS in uns Ijerauf, inbem baS f leine 9föabä)en bur<£ bie (Strafe 
getyt. SEBafferfreffe — was ift baS? (5S ift ein grobes Äraut »on 
etwas bitterem ©ef($ma<f. @S wacfyft in (Sümpfen unb ber fmupt» 
bebarf Bonbons wirb gu Gamben £own, in einem alten $e^mfe(b 
gebogen, wetd)eS ft<$ »on bem 9Cbflujj aus Bonbons (Stoafen tranft. 
Stbet bie§ ßtaut ift eine 5)elifateffe, welche auf feinem wotyibefteHten 
Sonboner $TÜf)ftucf8tif($e fehlen barf; unb eS werben »on bemfelben 
imSSerlaufe einer »o$e ni$t weniger »er$e$rt, als — 3000 |>funbl 

* 

Digitized by Google 



34 



€traßenlänn in Bonbon 



Die «Stimme beS fleinen 9Räbü)enS, welkes btefeS ebte Äraut in 
j^malen SBünbeln gum SSetfauf herumtragt, ift es, bie uns an jebem 
9Rorgen wetft. 2Bir fielen auf, unb ma^en Toilette. DaS bumpfe 
Staufen, welkes uns geftern 9k($t eingefäläfert, ift ber gweite (Sin* 
brutf. Sein Sa^aU ift Jefct, am frühen borgen etwas voller, aber 
er $at ni^tS oon Jenen fd^reienben Diffonanjen , oon jenen garten 
Stößen unb eif erneut ©eraff et, welkes uns in Berlin oftmals gequält 
hat. Der 2ärm oon Bonbons SDMfftonen, inbem er aus ber gerne 
herantont, ^at bie gewaltige Ätangmaffe einer Ottefenfym^onie; man 
untertreibet nify bie einzelnen gahllofen (Stimmen aus benen er gu* 
fammengefefct ift, nid)t ben £ ritt beS einzelnen 9Dßenfä;en, ober ben 
S$rei beS Äutf^erS, ben <£>uff(hlag feines ?)ferbeS ober baS Sollen 
feines SEBagenS. Selbft in $leet«ftreet ober (S^ea^ftbe, wenn um bie 
50Rtttagöftunbe feine #anb breit @rbe gu fe^en ift oor bem ungeheuren 
$ebrange, wirb bo$ niemals Jener wiberwärtige £arm gehört, ber 
bie ©efchaftSftraßen siel wtngigerer Stäbte fo unerträglich für baS 
Ohrmacht. Das macht,alIe2Bagenjin Bonbon oon ber StaatSfaroffebeS ^Pre- 
miers bis $ur gemeinften graä)tfarre »on „$icfforb unb ßo." Rängen in 
Gebern. Der Straßenlarm »on Bonbon martert bie Heroen nicht 
burch ftoßweife#eftigfeit ; er betäubt fte mit ©inemmal burch (eine ÜRaffe» 

2Bir ^aben natürlich bie SBolmung eines ©entleman ; fernab oon 
ben großen Straßen beS SBerfehrS, in ber 9Uhe eines ftiUen SBeftenb« 
Squares. 3Bir fe^en bie 23aume beSfetben bort burch bie Straßen- 
Öffnung mefen. Äein anftanbiger SJcann in Bonbon wirb baran benfen, 
in ben Straßen beS ©efä)dfteS gu wohnen. Die Straßen, in welken 
anftdnbige Seute wohnen, ftnb ganjlich frei oon bem £ärm, welker 
fcaS ©efchäft begleitet. 3n unferer Straße ift Weber ein Saben noch 
ein SSBirt^ShauS noa> eine Stepfelbube $u fe^en. ßein ©entleman 
fönnte in einer Straße wohnen, wo bergleidBen $u fe^en wdre. Darum 
ift es fo ftiU, baß. nur ben Srttt bes {>auSmaba;enS unb baS Ältn« 
geln ihrer Waffen oerne^men, wenn fte bie teppia)bebecften treppen 
herauffommt, um uns ben &h cc 3 U bringen. 

2lber in Weiten 33ogen umfehretben uns bie ^au^tftraßen beS 
iEßeftenS — h* cr ift $ottenl)am*($ourt»9ioab, bort £)rf orb « ftreet unb 
•Dolborn. 3Bir hören cS hier in unferer einfamen unb entfernten Stube, 
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welche ftd) eben mit bem erften Üttorgenfonnenfdjein füllt, tote ba$ 
Staufen ber ©trage annimmt, wie e$ ftarfer wirb. 6« nimmt einen 
befttmmten, unaufI)orlt($ wieberfefyrenben 3ug an f melier bem bifl&e« 
rigen mefyr $ufamnmü)angglofen ©etofe eine tiefe unb bunfle Klang» 
färbe giebt. @ö ift bet £)mnibu8, welker um biefe Seit in Öonbon'ft 
©tragen erfajeint, um fte bid gegen ÜJh'ttemaa;t nic^t mefyr ju »erfaj« 
fen. 2)er erfte £)mnibu$ — „buss" nennt iljn ber Sonboner, welcher 
feine 9Dßuge fyat, lange SBorte ju fprecfyen unb barum auä) au8 6a« 
briolet fein „cab" madjt — ber erfte £>mnibu$ jeigte fiä) in Bonbon'« 
©tragen $u Anfang biefeö Safyrtyunbertö. 3n fyaxti würbe ein £)m* 
nibuö fa)on jwetyunbert Safyre früher gefefyen. Slber feinem »erfru^ten 
JDafein würbe bamalS burt$ eine *!parlament3acte formaliter ein (Snbe 
gemalt, unb $war auf ben ©runb fyter, „bog er unnoblen beuten ein 
ju bequeme« SBeförberungSmtttel biete." 

3ngwifä)en Ijaben fta) in uuferer füllen unb anftdnbigen ©trage 
wieber gteei ©timmen »ernennten (äffen. 2)iefe jwei ©timmen finb 
baß ©gentium jweter 3ungen, wela;e foraune ÜHüfcen unb fuä)|tg ge* 
worbene ©tiefei tragen. 2>iefe 3ungen ftnb SRtoalen. ©ie erfreuten 
an jebem ÜSJlorgen unb genau $u berfelben ©runbe an ben beiben (Scfen 
unferer ©trage. SBenn ber Sine laut gefä;rien Ijat, jo f^reit ber 5ln» 
bere lauter; unb fteefen wir unfern Kopf au$ bem genfter, fo erblitfen 
wir fie oor f leinen Marren, welche mit Kartoffeln, Stuben, $eterftlte 
unb ©ellerie belaben ftnb. 33et jeber Karre ift ein 9Kann in Braunem 
$u<$rocf unb mit einem alten 8tl$ut. 2He eine üou ben Karten, 
Diejenige, welä)e immer auf ber redeten @cfe in bie ©trage biegt, ift 
mit einem fleinen, gemütl;lid;en ©fei befpannt. 2)ie anbere wirb, fm$ 
in btefer «£>infta)t, oon bem Hungen bebient. 2>iefe Karren mit (Sfel unb 
gugmannfctyaft geboren gum grogen £rain ber „Costermongers" »on 
Sonbon. 2)iefer Ütomabenftamm, welcher in ©paaren »on Saufenben 
»on 9Karft $u 9Harft, nnb »on ©trage ju ©trage wanbert, fpielt eine 
wichtige SRofle in ber Verkeilung ber ftatyrung über Bonbon. (Sr ift 
ber Vermittler jwifcfcen ben grogen üftärften unb ben entlegenen ©tra- 
gen. <5r bilbet einen nidjt unbetratt)tti^en Sfjeil in ber 23eoolferung 
»on Bonbon. 2ftan fönnte eine groge beutftt)e ©tabt mit iljm bettfl* 
fern. 60 giebt 50,000 biefer ©tragenserfäufer in Bonbon; 10,000 
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«on ihnen finb »erheiratet, unb fyabtn burchfchnittitch fünf Äinber 
jeber, fo bag, wenn wir bie 50,000 ßinber unb 10,000 grauen ^tn- 
gufügen, eine Strmee »on 110,000 «einen unb großen Goftermonger« 
herau«fommt. 

9Roch ift ihr 9Rnf nicht gang »erhallt. 2)ort, im (SreScent, fetye 
icr) noer) ben f(einen gemütlichen (Sfet unb bie »eigen SRüben teuften. 
2)a lagt fict) »on ber anbern ©tragenfeite ein melancholifcher ©efang 
vernehmen, unterbrochen guwellen burch ben Schlag eineä $ammer$ 
unb ba8 ©aufen unb ©ct)nurren »on (Stwaß, wa8 wie ein 9rab Hingt» 
2)er raelancholtfche ©anger ift ein ©cheerenfcr/leifer, welcher mit feiner 
ÜJcafchinerie langfam burcr) bie ©tragen fahrt. 3er) rounbere mich, 
Warum biefer ©cheerenfcr)leifer fo traurig ftngt. Slber ich * aitn cö 
mir jefct, wenn ich genauer nachbenfe, wol erflären. 3er) h* D * &kf* 
gangen »ier 2Bocr)en, wo mich fein ßlagelieb jeben ÜJlorgen an'« gen- 
fter locft, noch ™fy 8 c M cn ' bag er eine anbere ©cfc)eere gefchtiffen 
hatte, al$ bte groge, lange ©cheere, welche immer an feinem ©<hletfftein 
hängt unb feine eigene ©ct)eere ift. SBiefcharf mug biefe ©cr)eere fein! 

Sieg war ein $ieb ohne 2Borte. SBenigfteng fyabt SBörte 
nie »erftanben, wenn wirtttet) welche bagewefen. 9Kun aber fommt 
ber wahre Safob — er h^igt in ber $hat „Safob" unb ^anbclt mit 
alten Kleibern. 2Bie fann ein 5ftann anber8 ^ei§cn, ber mit alten 
Äleibern h«»belt? @r »erfteht Seutfcr), — wie fann ein «ütann, 
welker mit alten Kleibern hobelt, nicht 2)eutfch »erfteljen? 3cr> war 
einmal fo unoorjiehtig, ihn angureben. ©eitbem bleibt er jebeömal 
»or meinem genfter ftehen mit feinem 9Ruf: „Any old sshoes or 
bbrtots, any ummbrellas, how-ever oldd !" @r »eränbert bie Xonart 
feiner Stufforberung, aber feine (Stimme bleibt immer flar unb lang« 
fam, inbem er mitten auf ber ©trage bar)tngte^t unb bie oberen gen* 
fter ber Käufer auf beiben ©eiten anrebet. 3ct) aber nehme mich 
wol in Sicht, au* einem biefer genfter ^crauögufe^c«, fo lange fein 
2Ruf am (Snbe ber ©trage nicht ganglich auSgeftorben ift 

«Da jeboch lagt per. ein ffiuf, ein ©equaf fottf ich fagen, »er- 
nehmen, aecompagnirt »on ben eigenthümlichen Älangen einer glöte 
unb ben Schlagen einer $aufe. liefern (Soncert fann ich 
»iberftehen. Sebeftmal, wenn ich e * unterbreche ich meine Sir- 
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feeit unb werbe ein aufmerffamer Sufcfyauer am genfter. f)und) ift 
ba! 2)a ftnb bie Reiben üftfinner, bet eine, tteldjer ben Äaften föleppt 
unb bei anbere, weicher um ben Seife gefdmafli eine $>aufe unb um 
bie 93ruft gef^naUt eine Stofyrpfeife trägt. 3*$t ftel;t ber haften. 
3efct ftret<$t bet „(Soblin" mit ben Sippen über bie feftgefctynatlte 
pfeife unb fa)lagt mit ber gauft auf bie feftgefönallte 9>aufe. «Da 
leuchtet f$on bie rot^e 9ßafe oon 9Hr. $)unct> uiib feine «einen S3eine 
Rängen über ben 9lanb feiner «einen Öülme. 9)löfeli<$ erlernen an 
allen genftern ©eju^ter; unb eine Äinberf^aar umgiebt bad wan- 
bernbe $fyeater. 2)te SSorüberge^enben bleiben freien. 2)er Raufen 
f^wtllt fo an, bafj faum no(t) s J)lafc bleibt für einen oorüberfa§renben 
3Bagen. 'pund) ift ber Liebling ber Sonboner; unb obwol er feine 
grau 3nb» fcr)on taufenbmal auf offener ©tra§e tobtgefä)tagen tyai, 
fo nimmt baS SPublifum boä; immer wieber Partei für if)n. 9)unt$ 
ift ein gottlofer SHebeÜ. @r prügelt fta) mit aller Seit. <$r prü- 
gelt fein SBeib, fein ßtnb unb ben Nüttel obenbretn. Unb was für 
Prügel ftnb baS! — 9Jtan l)ött fte wetten f fallen, wenn er mit 
feinem Knüttel gegen bie työlgemen Äßpfe feiner 2Biberfad>er ^aut. 
2)iefe $opfe pflegen gang abgefctyabt gu fein, oon allen f)rügeln, bie 
He f(fyon befommen. S)abei fdjreit er fortmä^renb in jenem quäfeu« 
ben $one, oon welkem id> bis jefet noa) mct)t wet§, obgleich id) ibn 
fo oft fcfyon gebort Ijabe, ob er auö ber 9tafe ober au8 ber ©urgel 
ftammt; unb unoerbroffen bagu flingt bie pfeife unb bie $)aufe. 

$una; galjlt, wenn audj ntdtf 31t ben looalften, fo boa) gang 
gewi§ gu ben älteften oon S^rer 23rittfd>en 5SJlaj|eftat Untertanen. (Sr 
ftammt birect oon Pontius Pilatus, bem Reiben ber alten 9fttrafel- 
fpiele, wel$e weilanb gum großen (Srgöfcen ber ÜKenge oon e^rfamen 
bürgern auf offener Straße aufgeführt würben. DerfMafc, wo biefe 
<ö($aufpiele in Sonbon Statt fanben, wirb noä) freute in ber 9t&fje 
oon (Slerfenwett gegeigt. Uebrtgcn« ift bie $letynli($feit ber Manien 
$)ontiu$ unb $)undj nt(£t minber groß, aU btejenige ber (Styaractere; 
unb oft, Wenn \ä) in ben gar)lrcict) erhaltenen englifc^en SKirafelfpie» 
len bie fd)narrenben unb raffelnben Sieben be8 9R6mtfü)en gelbtyaupt» 
mann* gelejen, mußte id) an feinen ehrenwerten Nachfolger benfen, ber 
noa; jefct bur$ Sonbon« <£trafjen gteht. £>b 3ub$ eine oollsthümliche 
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2lbfürgung oon Subitfj, ober eine 3(nfptelung auf 3uba8 fein fott, 
wei§ iti) mä)t genau anzugeben. 

$)una; unb Subij, in t^rer gütigen ©eftalt, jtnb ein paar {)anb« 
fctyutye, welche ber unftc^tbare 5Jcann im haften anjtetyt. ©einen 3«* 
geftnger fteeft er in ^unt^'8 £>ol$fopf, ber Mittelfinger ma<$t feine 
rechte unb ber Baumen feine linfe £anb, wdtyrenb bie beiben übrigen 
ginger gelegentlich in feine f)ofen fahren, bamit er flä; auf ben SRanb 
ber 93üfyte fefcen unb mit feinen Seindjen fa)lenfern fann. 3ubo 
wirb auf biefelbe SBeife befeelt. <5o grog unb mannigfaltig nun aud) 
bie 3«l;l ber üflitfpielenben ift, fo wirb man boc$ niemal« metyr als 
gwei (mit 9tudnal;me beö Äinbeß, wela)e8 jeboa; glücflictyerweife »on 
Anfang an tobt ift) gugleia) erfreuten fcr)cn, aud bem einfachen 
©runbe, weil ber unfta;tbare SDirector nur jWet «ji>anbe ^at. 9lact) 
«ergebenen auf einanber folgenbe 9Ößorbt§aten liegen nur noc$ bie 
Seiten — .bie ausgesogenen £anbfc$u$e — auf bem ^rofeenium. 
<5ie fe^ren gufammen nid;t wieber inö Seben $urücf, no$ fönnen fte 
überhaupt wieber lebenbig werben, wenn fte nt<3r>t guöor herunter« 
genommen unb »on Beuern angezogen werben. 5)atyer fommt e«, 
bag 3ubo wafjrenb üjreä gangen §eben$ feinen 23efa;ü(jer r)at. 5)er 
S3üttel interüenirt atterbingS. 3lber bann ift eö fd;on gu fpdt. 3$r 
©eift mufjte fie Ja erft tierlaffen, um iljn in& fceben $u rufen! £reu 
bem ad)t bramatifä)en ©runbfafce, ba§ baft Sntereffe nur fo lange 
anmalt, biö baö <Sä;icffal beö «£>auptfyelben entfa;ieben ift, bleibt $)unc$ 
bis gulejjt auf ber 33ür)nc. 3ulefct aber mu§ auety ^unä; baran 
glauben : er wirb gelängt. @3 fteigt ein ©algen au« ber @rbe, unb 
$)unä) mit berfelben rotten 9cafe unb bem unüeränbert frö^lia)en 
©eftyte, welches ilm im Seben auöget^nete, baumelt. 2Bie fönnte er 
au$ ber gaoorit ber ©trage fein, wenn jie i^n nia)t täglia) einmal 
Rängen feigen? £ber ^und; ift unfterbliä). SSßenn er in ber einen 
Strafe geftorben ift, lebt er in ber anbern wieber auf. 

3ugleiä; mit bem ©trafjent^eater beginnt bie ©trafjenmufif. (5$ 
wirb in feiner anbern ©tabt ber SBelt auf ben ©trafjen fo siel mufl- 
cirt, aU in Bonbon. @8 ift ein merfwürbige« (£oncert, an welchem 
fidj bie (Stimmen unb bie eigentümlichen Snftrumente aller Golfer 
ber bewohnten @rbe beteiligen. 2>a finb &wei htnboftanifä?e 

Digitized by Google 



Stragenlorm in fconbon. 



39 



$am«S:am-Sjrieler. 3$ fenne ftc fo;on fo lange, als ia) in Sonbon bin. 
<$S ftnb immer no$ btefelben. Sie ^aben 93ronaegefi$ter unb tragen 
ein langet »ersoffene« Seibengewanb mit einem ©urte um benSeib. 
Sie begleiten ifyre monotone Trommel mit monotonem ®efang. 3$re , 
(Stimme gittert: »teilest friert fte in ityrent bünnen Seibengewanb. 
3)a ift ferner ber ßtyinefe. (5r fommt an jebem borgen unb ftettt 
|tä) unten auf bie Strage mit einem f leinen 93u$ aus Söaftblättern, 
au« welä)em er fein traurige« Sieb abfingt. SDer Sinn biefeS Siebe« 
ift mir ein dt&tyfel. 3$ ^alte eS für einen religtofen ©efang; unb 
toiU mir feine Semerfung über biefen wunberlitt)en $ineftftt;en ©otteS« 
bienft auf Sonbon« Stragen erlauben. «Dann fommt ber <Sa»ooarben« 
fnabe mit feinem «£>urb» * ©urbo , einer &rt öon flimmriger ©uitarre, 
welä)e aber wie eine £)rgel gecremt wirb; unb il;m folgt ber calabrif^e 
S3auer mit feiner nationalen pfeife. — 5Mn liebfter 9Kann ift ber ,,3otyn 
$o<$lanb«mann , " ein $oa)fa;otte mit £artan, $ilt unb SDubelfacf. 
3$ Ijore fein f^narrenbe« 3nftrument gern, unb au« ben langgezogenen 
unb oft fe^r bef^abtgteu Sötten beöfelben fuc^e ia) 9lnflänge an bie 
alten fä)önen Sieber »on Stfyottlanb, an bie „(Sampbell«," an „33onnte 
2)unbee" unb „^rin^ ßljarlte" fjerau«. @S liegt etwa« fo Söetymü- 
ttytge« in biefen Safobitifdjen gflelobien, biefen klagen um ein »ertrieben 
unb au«geftorben Äönig«»©efa;lea;t ; unb eS tyat etwa« tief (Srgrei- 
fenbe« für mi<$, fte biefe Stragen bur^flingen ju ^oren, in welken 
man feiner fo lange fäjon fcergeffen ^at ! — 3o^n £o$lanb«mann fommt 
niä)t allein, $wei Äinber, ein ßnabe unb ein 9)tabä;en, beibe in{>0($» 
lanb«tra$t unb mit nadften rotten 33eina;en, begleiten i^n. Sie tan- 
ken jum S<$narren be« SDubelfatf« ben „3tg," wie id) i^n fo oft 
babe tan$en fetyen im #oä)lanb. 3o§n $oä)lanb«mann ift feiner brei 
^upferftüde gewig, wenn er unter meinem genfter erfd)eint. 

SJUtten in biefen frembartigen klangen lagt fiä) auf einmal ^ei- 
matljliä;e SRufif »ernennen. @8 ift «frornmuftf. 2)ort an ber Stragen- 
etfe ^alb in ber ©offe unb $alb baneben, fte^t eine ©efeKföaft oon 
fünf ober feä;«. Sie f>aben grüne 9Hüfcen auf mit $a%rrtffenen 
Sä)irmen, unb JRßcfe an, au« benen fte herausgeworfen ftnb. ©S finb 
beutföe Sanbleute. 3$ fenne baS Sieb, weites fte blafen. SBo im- 
mer id) in ©nglanb war, id) tyabe eS einmal gebort. 3$ $abe e« 
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auf bem ©trombampfer gebort wetzet sott Sioerpool naifr} S3irfenr)eab 
f<tyrt, an ber 33ai »on Slanbubno unb amgugc bed ©nowbon; unb 
ctft neulia), unter bcm alten ßafteU »on 2)o»er, — alö fern über'm 
SJleet im Sibenbfonnettfdjein bie Äüften ber Sßonnanbte glänzten, fyorte 
e» wieber — „SBaö ift beö 2>eutfa>n Sßaterlanb ?" Unfere Sanb«» 
leute bort an ber ©tra§enecfe betyanbeln baö 8ieb in mu|tfatifa)er 
äBe^ie^ung $war fcr)lecr;ter, al$ felbft ein warmer Patriot oerjei^en 
fann ; fo etwa« wie Saft eriftirt nic£t für fie unb namentlia) ergebt 
(tcr) ber fleine^unge mit ber23a§tuba, welche langer ift, als erfelber, 
in eigentfyümlta)en fmrmoniefolgen. 9lber bennoa), mit all ifyren 
SDßifjf langen , ergreift biefe SDßuftf baä fjerg, unb erinnert e8, mitten 
im Sarm »on Sonbond ©trafjen, an bie grünen SBälber unb ftiflen 
2)orfer ber £eimat$. 

Unter ben Sonboner ©trajjenmuftfanten ift ber Sonboner Se^r- 
junge uiä)t ber fd>lecr)tefte. ©ein Snftrument ift eine bleierne glöte, 
auf welker er mit grofjer 23irtuofttät, inbem er in feiner blauen ©ctyürge, 
ein $>aar ©tiefei unter bem 2trme ober einen haften auf bem Äopfe, 
batyingefyt, bie Sieber wiebertyolt, wel(r)e gerabe populär fiub. @8 ließe 
ftd) »iel über biefe „Scmgs of Bohemia" in Sonbon fagen. ©ie 
feffelten mia; am erften Sage, wo id) naa; Bonbon fam, unb tcr) ^abe 
iljre SBeranberungeu feitbem mit unüerminbertem Sntereffe beobachtet. 
3$ tonnte fte @uä) alle auf bem (5la»iere »orfpielen, fo haben fie 
fi$ meinem ®ebäa)tnif[e eingeprägt. 3>n ben r}ör) eren ©paaren ber 
ÜJlufif ftnb bie (Snglänber ein arme« SSotf, aber ber Sonboner ©tragen« 
gefang ift oon einem überraf<$enben Sflei^t^um. SBo^er fommen nur 
aU' biefe lieber? Sebeö 3a$t $at fein neue« Sieb. 9Rta;t8 ift launi» 
ft$er in feinem ©efa;macf, als ba« Sonboner SSolf. S)aö Sieb be& 
»orr)erger;enben 3ar)reö ift im folgenben üergeffen. — 2Ber fingt ^eute 
noct) „Ratcatcher's daughter?" £)ber „Sweet Minnie?" Unb ein 
l)übfcr)ed Sieb war e$ boa), mit feiner fü§en 9Helobie unb feinem fla- 
genben Refrain. Äaum ba§ man noct) baS Sieb »on ber armen „Nelly 
Gray" fennt, bem lieblichen ÜJcabctyen an bem alten ßentucfyftranb, 
welcfc)e$ in einem rotten (Sanoe ben ©trom entlang fu^r, ftngenb, wär)renb 
i$r beliebter mit bem 33anjo bagu fptelte. «Sief eS Sieb ift *on ^merif a 
Hcfommen mit einer ©<$aar fa;warger ©anger, „Christes Minstreis" 
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genannt, wel^e guerft in St. Same*'« £atl auftraten unb großen 
(Srfolg Ratten mit tyren *Kegerliebern. Seitbent ift ein fäwarge* 
©efuty, tyotye SBatermorber »on Rapier, blau« unb weißgeftreifte #ofen, 
©uitarre unb S($ellentambourtn OJtobe geworben ; unb fetywarge „Se- 
renaders," tyinter beren rußgefdrbten ®e)i(^tem aber regelmäßig gute 
£onboner jungen ftecfen, gutteilen aud? 2)eutfdje, burc^wanbern jefct 
bie Straßen »on Bonbon mit frembartigen ©efängen. 2)a8 $ieb beß 
legten 3af>re$ fyieß „The Strand." 3ö) fürd>te bte Sefer befommen 
mcr)t bte befte 3bee »on ttym, wenn ta> ifyneu bte erfte Strohe 
mitteile : 

J wish, J was with Nancy — 

J do, J do ! 
Jn the second floor 
For evermore 

To live and die with Nancy ! 

Siebe für immerbar unb eine Söolmung in bem gweiten Stocf eineä 
Kaufes 00m Stranb gu Bonbon — ift baS nic^t fefyr originell unb fer)r 
betreiben gu gleicher 3ett'? %l\ä)t weniger originell ift e8, gu erfahren, 
baß baS „erfte 2)ing," welkes baS #erg be$ Siebenten in flammen 
fefcte, ein Salmoralftiefel war, aU jte über ben 9iinnftetn fyüpfte im 
Stranb — „in the Strand." Slber bie OKelobte ift feljr frifd) unb 
ftefyt bei bem $)ublifnnt ber Sonboner Straßenmuftf in l;o$er ©unft. 
$$on nictyt geringer SBidjtigfeit für biefe SDßuftf ftnb bte Straßenorgeln. 
Sie ftnb siel größer unb siel beffer, aU btejenigen »om kontinente. 
$ür eine gange ÜKillion »on Sonbon« 33ewofynern ftnb fte ca$ (Singige, 
waö an ein £>rdjefter erinnert. Sie bringen tljnen bte beliebten SOle« 
lobien auö ben £)pernfyaufern, unb fte fyaben e$ gu verantworten, baß 
ber Straßenjunge von Bonbon ba§ (Santabile aus ber „£raoiata" 
pfeift, wenn er mit „the Strand" fertig ift. 2He öeterfaftenmanner 
finb 3taliener mit grüner 90ßandjefterjacfe unb braunen füblia)en ®e» 
ftdjtern. Sie ftnb bie erflarten Lieblinge be8 Souterrain« ; unb w&l;* 
renb aus ben obern Stotfwerfen fyier unb ba ein Rapier mit Tupfer' 
ftütfen nieberfällt, gabtt ber ßunftftnn in ber tfüd)e mit Natural- 
Verpflegung. 

Ueber all' biefen muftfalic^en ©enüffen bürfen wir ber Stimme 
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bei tätigen geben« nicfct »ergeffen. (S« fünbigt ft$ son bcr ©tra§e 
§er bur<$ bcn Klopfer an, welket an bcr tywct feine« Sonboner 
«jpaufe« fe^tt. „Knock and ring u — „f topfe unb laute" ift ba« 
SBort, toetcfye« in ©otbfd)rift unter ber Plummer jebe« #aufe« leud)tet. 
9lber »ergreife 3)ia) um ©otte«wtflen nid)t an bem ©lotfengug littfd — „for 
servants" — fonft Ijält mau S5iä) für einen Söebfenten, unb wirb 
2)i<$ in bie Äüa)e führen, anftatt in ba« 2)rawing»9fcoom. SRe<$t« 
ift bie ©lotfe, „for visitors." — 9ttfo, wenn 2)u ein ©entleman 
Mft, $atte 2>i($ red;t«. 8lud> nimm 2>t($ mit bem älopfer in SCc^t 
2>a« ift ein fäpwer tractable« Snftrument unter ber £anb eine« geft» 
länber«. Unb boä) beurteilt man 3)einen ®&arafter na$ ber Sßir« 
tuofitat, mit welker £>u bicfeö Snftrument gu beljanbeln wei§t. 2>er 
angene^mfte »on allen ©tragenlauten ift ber 2)oppelf$lag be« f)oft* 
manne«. SBrtefe! l)ct§t e« burä;« gange -£>au«, wenn biefer <S$lag 
gehört wirb; unb wie ein elerrrifd)er gunfen lauft eöburä) alle£er$en, 
üon bemjenigen be« fleinen JDienftm&bc&eu« — benn arme« 2)ing! 
fte $at ja au<$ ein £erj unb (Altern unb greunbe — ' bi« gu bem- 
jenigen be«. „fremben ©entlemeir, " welcher im oberften ©tocf in 
„apartments furnished" wotynt. Um ad?t U$r Stbenb« ma$t ber 
f)oftmann feine lefete 8hmbe. SBenn fein SDoppelfölag »erfaßt ift, 
bann wirb eö ru^ig, immer ruhiger in ber fleinen ©trage. £)ie 
£)rgeln beginnen $u fdjweigen, bie pfeifen ber gelungen werben ftumnu 
2)a« Seben ber Sonboner 9ta<$t gie^t ft($ na$ anbern, luftigem 
Quartieren. #ier aber f<$töft Sonbon ein, unb ba« Sefete, wa« man 
^ört, ift jener £arm au« ber gerne, weld)er nimmer f^weigt unb 
nimmer ftirbt, jene« Otoufä)en au« weiten Umfreifen, jene« Trauben 
unb S3raufen, wie Sa« be« 9!fteere8, wel(^e« fortfahrt $u rotten unb 
ju toben, $u flüftern unb 3U murmeln, wä^renb wir fd)lafen. 
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3. $ 1 1 V a r k $. 

• 

)eute, welche Bonbon nur öon «frörenfagen unb auö ^Betreibungen 
fennen, benfen immer guerft an Oiegent'g "Parf, wenn »on ben $)arf$ 
biefer ©tabt bie 9Rebe ift. 2lber Otegent'S tyaxl fptelt unter ben ^arf* 
»on Bonbon in ber Xljat eine fct)r untergeorbnete Atolle. Sftegent'S 
f)arf ift ber Jüngfte von ben Sonboner tyaxH ; aber er ftefyt au8, alö 
dB er ber ältefte Ware. Die SERobe begünftigt iljn nidjt. Der 300I0» 
gifdje ©arten ift ber einige anjieljeube $)unft für S^nibe. £)ljne 
biefen ©arten würbe fein Srember Sftegent'ö ^arf auffueben. ©r liegt 
weit ab i?on bem üflittelpunftc beö faft;ionablen bebend. 9Rur einige 
Käufer üon SluSgeicbnung begrenzen feine Zauber, unb bie einige 
Unterhaltung bef^rantt f\d> barauf, fleine «ftinber auf ben weiten unb 
ßben 9tafenpld{jen beffelben {fielen gu fef)en. 9tegent'8 tyaxt mag 
wol)l ein $)arabieö für bie Äinber fein ; aber auf unö mad)t er einen 
melanc^Dlifd^en (Sinbrucf, wenn wir buref) feine einfamen 33aumgange 
f^retten ober bie üßn SRujj angeflogenen .£)äuferwcinbe betrachten, welche 
«on feinen offnen Seiten 31t fefyen ftnb. 

SBenn man in ?onbim 00m ^arf rebet, fo benft man an. bie 
^arfö beö SBcftenö, an (St. SameS'ö $)arf, an ©rcen $)arf, .fr^be« 
s Parf unb bic ©arten oon ßenftngton. 

Die ?onboner $arf8 ftnb fefyr eigentümlich. 9!ttan tann fic 
weber mit ben Champs Elyaees Dergleichen, noch mit bem Thiergarten 
oon 93erliu. <3ie ftnb feine SBorftabtögarten. Sie tieften mi tten in 
ber Stabt. Sie ftnb überhaupt feine ©arten, Sie ftnb eine oer« 
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fa?wenberifa;e 9Hifa;ung »on 2Biefe, 2ßalb unb SSBaffer. 2)ie weite 
HuSbefynung ityreä 5(fpcctÄ ift bet etfte ©inbrucf, ber baS 31uge be$ 
33ef<$auer$ oit^ie^t. 3f>re garbe, bie mit ber Sa^reögett wec^felt, ift 
bet gtoeite. 2)ie ^arf$ »on Bonbon tyoren nie auf, grün gu fein. 
2)ie SBarme unb geuä;tigfeit ber £uft bulbet feine (Sc^neebecfe , unb 
^. mitten im SBinter flimmert baö ©rün be$ 8ftafen$ Ijerauf. 3« ber 
guten Satyreggeit aber, wenn bie Blumenbeete wie bunte (Sbelfteine 
in ber grünen Raffung be8 3Rafenplafce$ erfäetnen, wenn bie Trauer- 
efäe \i)x langes feingefteberteö £aar in ben buftoerfa;leierten Spiegel 
ber (Seen tau^t, wenn ba8 manni^fac^ fa)attirte ®rün ber »erf^ie» 
benen Baumgruppen gebämpft ift mit bem 2Bea;fel »on 2i$t unb 
(garten unb bie ^Perfpectiöe in jenen blauen $au($ »erbämmert, 
welker bie gormen be8 2)etail$ »erwifa;t, aber bie ©rf Meinung be$ 
©angen auf eine wunbefljoÜe SBeife »ertieft unb erweitert : bann 
gewährt ber $)arf ein (Sd)aufpiel »du färben, wel(tye8 gu reid) unb 
in feinen Uebergängen gu gart ift für bie Befd&reibung. Oft bin \<f) 
an einem Blumenbeete freien geblieben, unb inbem f\ä) mein $uge 
fattigte an bem brennenben SRotlj ber Slgaleen, an bem leud)tenben 
©elb beö attarigolb'ä Unb bem ^urpurfapatten ber ©illifiower*, Ijabe 
ity mia) gefragt, ob biefer garbengauber bem begünftigtern Boben 
oon (Snglanb eigentümlich fei 1 Allein iä) glaube, ba§ biefe angenehme 
SMrfung me^r eine ber 50laffe als ber einzelnen Blume fei, bie wol 
im tarnen aber nia^t in ber garbe »on unferer gtora »erf Rieben ift. 
2Bie in allen anbern 3)ingen, bei welken eine SBirfung auf bie «Sinne 
beabfldjtigt ift, weiß ber (Snglänber auä; in biefem galle. einen un$ 
unbefannten (£ffeft baburc$ $er»orgubringen, ba§ wir ein ©efütyl aon 
berüRaffe tyaben, bes?or wir ba« (Stagelne bemerfen. 3n unfern ©arten 
fefyen wir guerft bie einzelne Blume; in ben englidjen faxt* aber 
bef^aftigt uns bie SJlaffe berfelben, be»or wir unterfua)en fonnen, aus 
welken einzelnen ©remplaren fte Befiele. JDteö eine SRunbbeet ift 
gang rotlj, bunfelrot^ mit gelber ©infaffung; baß antere bort gang 
blau mit rotier ©infaffung. Huf ftnnlid) geartete SORenfcfyen wirb 
biefer (Sinbrucf ftarfer unb tiefer wirfen. 2Bir S)eutfc§en ftnb nuä)» 
terner ober ibealer, wenn man will. (Sogar unfere ©artner \int> 
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9tö$ft ber garbe entgütft un« ber SDuft be« $ar!e«. Ueber bie 
weiten, »on Käufern uidjt eingeengten, 2Biefenfla<§en weljt er beftän« 
big. SKan at$met i^n, fobalb man an ben Stanb be« ^Parfe« tritt; 
man tyat eine ©mpftnbung »on i^m, wenn man bie Strafen entlang 
fä^rt, wel^e an ben $)arf gwngen, al« ob bie SBruft felber fi<$ beljne. 
(§r weitet bie Seele. @r ftreift ben (Spiegel ber (Seen, unb tjat jene ^ 
feuä)te ©eimifäung, wel<$e fo wri<$ um bie ©rim fädelt. %tt>er 
ganali$, obwohl m<$t an fc^öngeformten S3aumgru^en, fe$lt e« an 
jenen bieten Slfleen, welche ber <Stol$ be« franjofif^en unb »ieler 
beutföen $arf« ftnb. SDer ©nglanber liebt über Stile« ben ungern- 
berten Suftftrom, »eichen bie oft bumppge Saubmaffe biefer Slßeen 
au«f$lie§t. (Sein fyaxt ift ein freier SBiefenplan, mannigfaltig bur<$ 
bie 5lbwec$felung »on ©artenanlagen, SBalbpartien unb ftattlidje f)a- 
laftfronten, meiere ft<$ an ber ©renglinie geigen; ftiH, fo fülle, bajj 
man ft($ au« ber ÜKitte biefer (Stabt unb ben «Jjauptftrajjen, bie ben 
Sonboner f)arf in weitem ttmfrei« umgeben, in eine fernab gelegene 
Sanbföaft oerfefct glaubt; traumertfö »on jenem blauen f>au$e, ber 
um ben Sfcanb ber (Seen unb um bie Skumfronen flattert, unb frtfö 
»on jenem tmmerwetyrenben SDufte, ben SSlume unb SBafier au«ljau<$t. 
<Die f)arf« *>on Sonbon ftnb bie Sunge, bur$ wel<$e \iefer liefen« 
ferner atljmet, unb iljnen Ijat bie (Stabt e« gu »erbauten, bafj fte trofc 
ber SRau$wo(!e, welche beftdnbig über i§r lagert unb trofc ber lieber« 
bervolferung einiger tf>rer Quartiere, bo<$ im ©angen eine »on ben 
gefunbeften (Stabten ber Seit ift. — 

ÜReiu 9)arf ift <St. Same«'« $)arf. @r ift ber altefte »on allen 
Sonboner $arf«. 3$ befenne meine Vorliebe für ba« Kltert^üm- 
li<$e. 3<$ erfreue miä) ber ©egenwart boppelt, wenn fte mi(§ an 
bie Vergangenheit erinnert. ®ern bleibe t$ mitten auf ber mittag«- 
fetten (Srrafje fte^en unb benfe, umgeben »on bem bunten ©ewütyle 
ber (Saifon, an bie 2Renf<$en, bie »or ljunbert Safyren $ter gewan- 
belt, unb an bie 2)inge, wel$e bamat« gef^e^en ftnb. 

3fa($t« ift f)att SRatt. Die SDRarmorfronten ber <Slub$aufer, ben- 
jemgen italteniföer f)alafte glet<$, blitfen ftolj auf mxti) Ijernieber. 
£ter ift ber (Sarlton (5lub, unb ber SReformflub unb ber %xmp unb 
5la»$ <5lub. £ier ift ba« 8t$enaum. 2)ie £aufer flnb neu, aber 



Digitized by Google 



46 



ber ©tragennamen »on (Sebent $at ft$ erhalten. 9)aU 9RaU tyeigt 
baß alte <5ptel mit S3all unb Rammet (paille et maille), wel$e* 
Äarl II. au« ftraufrel^ unb ber SBerbannung mitbrachte. 3n biefer 
©trage fpielte et eö mit feinen Söflingen. @tne ©<£aar luftiger 
SBerütymt^eiten fteigt »or mit auf, wenn idj an $>aH ÜJlafl benfe. 3$ 
^ fe^e breieefige £üte mit golbenen Steffen. 3$ fe^e farbige ©ammt« 
tö(fe, tei(^gefti(fte SBeften, 93errüc!en unb |)uber. fefye »ergol« 
bete ©taattfutfäen, mit breit auegebogenem 2)a$ unb ©laäwanben, 
fol^e, wie fte Ijeutgutage nur no$ in ber ?)rocef(ion be« Sorb 9Ra$orö 
ober bei continentaten Krönungen gefe^en werben. Unb in einer ber« 
felben ftfct „Orlanbo ber ©djone", ber berühmte „Jöeau gielbing", 
SRobert gtetbtng, @dq. — „@r feufete nify für Delta, für ßtyloriö, 
für 33ett», no$ 9Jl»lab», ni$t für baö bereite Äammermäbd)en nodj 
bie erhabene 23aronefle: ba8 SBeib war feine beliebte unb ba8 gange 
®ef(§te$t fein ©erail." SBenn er ausfuhr, fo »erfammelten ft<$ alle 
Stritten unter fed^efyi Sauren, weld)e feine ©ranbeur beWunberten, 
unb folgten feinem SBagen mit #urrafy unb SBeifall8gef(tyrei. (Sineö 
$age$ lieg er feinen SBagen galten unb inbem er fein gepuberteö 
«jjaupt au« bem genfter ftetfte, rebete er bie apptaubirenbe ©tragen« 
jugenb folgenbermagen an: „ÜKeine guten iöaftarbe, ger)t in bie 
©cfyule unb »erltert (Sure 3eit nietyt bamit, meinen 9ftäbern $u folgen. 
So) würbe ©ud) m$t gern ohrfeigen, weil iti) nid)t wiffen fann, ob 
5^r nic^t alle meine eigenen 3ßad)fommen feib. Du ba f Du Sunge 
mit bem weigen $aar, Du gefyßrft gang gewig mir: ba l)aft Du 
eine fyalbe ßrone. ©age Deiner SDRutter, bieg mit ber falben Ärone, 
bie ity if)T bamaU gab — fte weig fd)on, wann* — ma$t gufammen 
fünf (Spillinge. Du Ijaft mid) alle« Dieg gefoftet, unb bod) bift Du 
ein £augeni<$te. ©agt, i^r jungen fmnbe, ^abt S^t no$ feinen 
Sföann gefe^en? — SfUemal« einen fo frönen, als <&t$, ebler (Ge- 
neral, fagte ein ©$ulfd)wan3er »on SBeftminfter. — Da« glaube id) 
Dir, 3nnge: r)iet ift eine ärone für Di<$. — ga^r ju, £utfd)er!" — 
Sparen ba« ni^t luftige 3eiten? Unb gutefct »erliebte fta) SBarbara, 
bie Softer unb (Srbin »on SBiUiam ^illier« Sorb Discount ©ran» 
bifon be« Äonigreid)« S^lanb in ben fronen £)r(anbo unb fyeiratfyete 
tyn. SBenn ber lieberli^e „33eau" ftety nur bamit l;arte begnügen 
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tonnen! &ber ba tarn eine« &benb« eine 2) ante angefahren, in einer 
£rauerfutfä;e unb in Sßittwenfleibern, unb fte jagte, fte fei fetyr reich 
unb liete i^n rafenb unb wolle ihm 9ttte« vermaßen, wenn er ftd? 
mit if)t trauen laffen wolle. S3eau gielbing befann ftd§> nicht lange, 
unb fuhr in berfelben $rauerfutfä;e mit ihr nach ber Capelle »on 
Wlat) gair. SBorauf er aber ber SMgamie angeflagt, be« Sanbe« 
»erwiefen warb unb fpäter irgenbwo in Slrmitth unb (Sleub »er- 
ftarb. — 

2inf« fielen bie Sirtaben be« £tyernhaufe« »on £>a»marfet. Sa« 
bad«hänbler, £)aarfräu«ter, sparfümeur« unb Sfteftaurant« nehmen fte 
ein, jene lei^tftnntge ©efeUfchaft, welche bem Vergnügen ber <Stabt 
noct) ^eut fo unentbehrlich ift, wie »or fmnbert Sauren. 2)ort an ber 
@cte warb „tyomtö %l)x)nm, (£«q., auf einen (Sonntag hä<hft grau* 
iam erf hoffen, als et in feinem Sagen vorbeifuhr, unb ftarfc ben 
nachften Sag." <£er Slnftifter war unfer greunb, ber föone ©raf 
Äömg«marf, einer »on ben fafjrenben Gittern jener 3eit, weld)e ftch 
an ben £ofen untertrieben, fpielenb, Itebenb unb immer auf ber 
gluä^t wegen irgenb eine« <5d)uffe8 ober eine« SDoI^ftic^eÖ. SSRan 
fagt, bajj ©raf ßonig«mart biefen &h omaö Shünne erfä)ie§en 
laffen in ber Hoffnung, Sab» (Slifabeth £>gle, bie reiche @rbtn, ba» 
buret) $u gewinnen, mit welker S^nne »orbem fchon »er^ctrat^ct 
ober »erlobt war. Stber ba« (Stücf gelang iljm bod) nicht gan$. 2)ret 
»on feinen 99corbgefeHen würben in Letten „jenfeit« SKile @nb Sown" 
gelängt, unb mit genauer 9ioth rettete ber ©raf feinen fronen, 
fdjlanfen £al« »or einem ähnlichen (Sdjuffal. ©ein @nbe foUte rra« 
gifd)er fein. SBer l;at nicht »on jener Siefce ber |)ringefftn »on Stylben, 
bem m»fteriöfen SSerf^winben it)reS ^ieB^aBer« unb bem Stuffinbeii 
eine« ©felette« in ben Mern be« <£ct)loffe« »on £amto»er gehört? — 
($«* ift berfelbe ßonig«marf, welker an ber @cfe be« $a»martet in 
Sonbon auf £h oma 8 2-^onne, ($8q., \)at fcr)ie§en laffen. 

23Str nahen un« bem s J)arf. 2Btr fte^en unter ber (Säule be«- 
£ergogö »on $Jorf. 3Bo jefct, biä)t über bem $)arle unb im ©Rat- 
ten feiner Säume, jene »ome^me Läuferreihe ftet)t, — ba« »orberfte 
ift $ruffta £oufe, mit einem flehten f)reu§tf<hen ^bler auf ber grü« 
nen %V}üx, ber ©ifc ber ^reujjtfäen ©efanbrf^aft — ftanb bi« »or 
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wenigen Safyrgeljnten Bariton £oufe, baö <5<$lo§ „be$ feinften £erm 
in ©uropa", ©eorg'3 IV., al« et no<$ $>ring »on SBalcS unb Regent 
war. 2Bela) eine Steifte »on heften unb ©aftmafylen, »on gtängenben 
Herten unb fronen Damen erfa)etnt unö, wenn wir an jene Seit, an 
bie 3«t ber 9tegentfä)aft benfen! Stfter gwei ©eftalten mit himmer- 
ttotten ©efntytern feljen un« an unb fagen mit Bleiben Sippen : „9ld?! 
e« ift ein traurige« geft, wo bte Sicfcc fel)lt!" — gwei grauengeftal- 
ten, bie unglü<flia> Äonigin Caroline, weldje in einem gang anbern 
Steile ber ©tabt, in ©onnaugtyt Spiace, ^^beparf gegenüber, 
wohnte, unb bte unglücfltä)e, frfity geftorBene 9>ringe§ (Sljarlotte, welche 
mitten in ber 9ia$t au« i^r?m £au« in (Bering ©arben unb gur 
Butter ftolj, »on welker ber ^feinfte «£>err in ©uropa", if)r 23ater, 
fte getrennt ^atte! — 

9hm üBer bie Breiten treppen »on Bariton Serrace, fteigen wir 
nieber gum $>arf. Hu« ben Säumen herauf ragen bie grauen Stürme 
ber 3Beftminfter*3lBtei. $t>6) in ber Suft ftetyt man ba« 3ifferBlatt 
be« SBtctoriatfmrme« som Parlament. &n ba« untere ©übe üoii 
©t. Same«'« #arf fdjtiegt f\$ ber Zfyil »on Spring ©arben, welker 
uoä) niä^t mit Käufern Bebeeft ift. ©pring ©arben war in früheren 
3eiten ein £ummelplafc für ba« Vergnügen unb bie <5<$önfteit ber 
©tabt. Hlle« wa« ba»on übrig geBlteBen, ftnb ein paar S3uben mit 
grünen Stepfein unb #omgflaben für bie Äinber unb ein paar itutye, 
bie Ijter ÜBer einem gutterfaef „grafen," um gemolfeu gu werben, 
foBalb eine „f)art$te" ^eranfommt, wel^e ÜRtld? bem ©inger S3ter 
ttorgteljt. 3)ie 9Rafie be« $Parf« mit tfyren Säumen , ©hinten, ©een 
unb »rüden, ift in ein etferne« ©itter gefagt, welche« am SIBenb gu 
einer Beftimmten ©tunbe geföloffen wirb. SBenn btefe (Stunbe naljt — 
im SBinter früher, im (Sommer fpäter — fo fann man Raufen »on 
©pagiergängern feljeu, Wettfye ben Sporen gueiten. 2teBe«päare, welt^e 
unter ben bufttgen Öoöquet« gu lange träumten, ftnb oft f($on bfe 
gange 9laä)t lang in ben $)arf eingetroffen worben. ©ine feljr ge* 
fäl)rlta;e f)rart« ! Slber ber (Staat foHte in btefem §aHe für bte folgen 
Derantworttic^ gemalt werben. — 2)en ?)arl entlang, parallel ber 
©trage, gie$t fi<$ eine föone, alte Äaftanienallee, ber „SföaH" genannt. 
3$ UeBe e«, ben ÜRafl auf- unb aBgufd&reiten, wie im oorigen Sa^r« 
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T;unbert, in ben Stunben von 12 Bid 3 alle $eute von SBelt unb 
SSilbung getl;an tyaben. S)ie £eute muffen feine 3«it mel;r jum Spa- 
zierengehen $aben, am SBenigften $wtfd)en 12 unb 3. 3n biefen Stimben 
ift ber 9Hatt fetyr einfam. ßaum ba$ ein müber Arbeitet auf einer 
von ben SBanfen, im ©Ratten bet Söäume ftfct ; ober ein paar Äinber 
tummeln ftd) um bie (gif enreif en , in Welä)e bie ein3elnen «Stämme 
gefaßt finb. 2lber bie alte 3eit bevotfert mir ben 9JM. Sa; fe^e 
Äarl II. mit feinen breifjig Junten. 2>ort in beut £aufe auf ber 
Sübfeite, mit einem Quarten gegen ben 9>arf lebte 9Wfo ©wmtn, baÄ 
luftige £)rangenmäbd)en , wetä)e Äarl'ö Siebe $u einer vornehmen 
2)ame mad)te. (£r lernte fte in einem SBeinfeHer in ($ovent-@arben 
fennen, wo er bie fyalbe 9iad)t incognito ge$ed)t r)attc unb fein ©elfc 
alöbann nid)t ausreichte, um bie 3eö)e ju bejahen. SDietn 2Birtl) von (5o- 
vent-©arben wollte ben totfern SSogel einfperren ; aber ba8 gutmütige 
£)rangenmabd)en ^atte 5Ulitteib mit bem gal;lungöunfa^igen 3eä)er, 
unb lüfte t^n aus. !Die3 ift ber Anfang eines VerljaltmffeS, welcbeS 
bis ans (Snbe 91cü*o ©wvnnS bauerte. %t>x 33Ub, in einem blauen 
tDtantel, unter bem Apfelbaum, ^ängt bei ben $offd)ßn^eiten von 
£ampton CSourt. Slnbenfen lebt fort in bem Gfjelfea £oSpital 
für inoalibe Solbaten unb in ben ©locfen von St. 9ttartin'S in t^e 
§ielb$. — 2)ort ift i^r ©arten ; unb auf einem #ügel biefeS ©ar- 
teng war e$, wie e$ in bem Sagebud) eines 3eitgenoffen, Qsoeton, 
betfjt, ba§ „bie unüerfd}5mte (5omm6biantin" ftanb, um i^r „vertrau- 
liches ©eptauber" ju haben mit Äonig Äarl, welö)er „auf bem grünen 
SBeg" ftanb unter ber Gartenmauer. 5luf ber Stelle, wo itjr £au$ 
gewefen, bepnbet ftd) jefct baS „©eBäube ber @efeflfä)aft gur Verbrei- 
tung beS (SoangeltumS in frcmbeu Sßelrtheileiu" — SDie 3cit ift ein 
wunberlia)er 53aumetfter. Sie fpaltet bie ^eiDntfd)e @id)e unb gimmert 
Äreuje barauS, an weisen üftartvrer fterben; fte reißt benGspheu von 
"benSlltaren bergreube unb flebi il;n an bie ©runbmauern ber Älofter. 

SDaS $au& bort aus rotten, von (Rüg unb 3«t gefd)wär3ten 
33acffteinen, mit ben bunflen SBäumen unb ber Sttauer, weld)e eS ge- 
gen ben $>arf abfd)lie§t, ift ÜRarlborough £oufe. (5^riftopl;er SBren 
hat eS für ben großen «^erjog gebaut;, für ben Sieger von SBten^eim 
unb SRalptaquet. 9lod) lang?, nad)bem ber ^ergog geftorben, fuhr 
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feine Blttwe, bie £ergogtn, in ben (S^mafyföriften unb ?)a8quitten 
tyrer 3*ü „Königin <Sara$" genannt, fort, in biefem <f>aufe auf i^ren 
„9&aä)Bar ©eorge", Äönig ©eorg I., gu f Wimpfen unb ft<$ mit feinem 
üttinifter, <Sir Robert SBalpcle, gu ganfen. UeBerljaupt fyat fte eine 
Bofe 3«nge getyaBt, biefe £ergogin; unb fte Ijat Hö gu ityrem feiigen 
@nbe, welche« im Safyre 1722 (Statt fanb, nia^t immer beu beften 
©eBrau$ »on berfelBen gemalt. 9tur bur$ bie £)effnung ber ©trage, 
wel$e tyter in ben $arf münber, »on i^rer etnfttgen greunbin Königin 
2tnna unb <St. 3ame0'Ä 9>alace getrennt, fiel fte bo<$ enbji^ in Un- 
gnabe Bei berfelBen, unb tonnte, trofc ber 9ta$Barf($aft, niä)t wieber 
gu re^ter ©nabe Bei «£>ofe fommen, alö bie £annoöer'ja;e 2)onaftie ben 
Sfyron Beftiegen tyatte. SDarum fätmpfte fte fo! — (Gegenwärtig ftel>t 
WarlBorouglj «£>oufe leer, aBer man ^ört, ba§ ber f)ring »on SBBateö e& 
bemnS^ft al$ feine fRefibeng erwa&len »erbe. — 

%\xä) <St. 3amed'$ spalace, „grab' üBer bem Seg", ftetyt leer. 
9tBer ber Äöniglt^e ©lang Ijat e8 nia)t gängliä) »ertaffen. 3n feinen 
alten <S&len werben bie gro§en 2>rawmg-9toome gehalten; unb noa; 
jüngft, Bei ber SSerma^lung ber ?)rtnge& Siosol mit bem Äronpring 
oon $reuf$en entfaltete e$ bie fxafy unb bie #errli$fett früherer 
Jage. Der ÄönigSftfc felBft ift ein wenig weiter weftwarte ge- 
wanbert. 

2ßo ©t. SameÄ'ö faxt ft$ öffnet unb gur 3Rea;ren an ben wei- 
ten, grünen 2Biefenfyügeln »on ©reen faxt emporfctyaut, fteljt 
93ncfingtyam $)alace. ©8 ift ein einfaa^eö unb gefa^madfoolleS ©e« 
Bdube, ebel in feinen formen unb Befctyeiben in feinen 3i«ratfyen. 
©eine JRenaiffancefront ift bem einen, fein linfer Slngel bem anbern 
faxt guge!el;rt, wela)er baS oBere (Snbe wn Spiccabillö aBgrengt. (Sein 
reü)ter glügel weift in bie 9ftia)tung «on 9)imlico. Äein ©nglänber 
gel;t oljne <Sljrfurä;t an biefem £aufe üorüBer, in welkem Sßictoria 
wotynt, bad dufter einer Königin, einer Butter, unb Bi« ber $ob 
be* ^ringen SllBert fte gur SBittwe gemalt, einer ©attin. 

2)er brttte 9>arf, ben wir Befugen, ift £obe faxt. Söir freugen, 
»on 33u(fiugfyam ?)alace unb ©reen faxt au8 ben Söeg üBer $)icca- 
billp unb fteljen an «Jtybe faxt (Sorner. Sir fyaBm gur (Seite ben 
SriumpfyDogen 2öefltngton$, unb sor unö bie «fraufer Lionel »on $otf;» 
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f^ilbS, bed £eraog$ von Wellington (<Sot}n be« gelbmarfct)allÄ) unb 
ba$ @ingangötfyor $um ?)arf. £r;be ^arf tft bcr größte »on bcn 
Sonboner $arfö: eine toette 2Biefenlanbfct)aft mit ^al unb £ügel, 
mit gluß unb (See, mit Säumen, mit (Jfyauffeen, mit Kufyfyeerben unb 
ben ftoljen „2Ranfion$" von ^)art Bane. ^arf Berne tft eine ber &orner}m* 
ften ©egenben beö fafljionaBlen Bonbond. 3)ie ©eBäube $aBen etwa§ 
GaftellartigeS, mit bi(fBaud)igen SBorBauten, mit unregelmäßigen öat* 
conen unb tiefen, Jamalen genftern. Hfrer fe^r üorner)m ftnb fte, ob» 
gleich fte auf ber ©teile fielen, wo noct; im Sat)re 1783 ber Berühmte 
(Stolgen oon SoBurn ftanb, unb tyr Quoten »on miferaBlen ©äffen 
flanfirt wirb. Uber ber ©lief be« feurigen ftoljen S&Burnia gcl>t oor» 
wart« auf ben f)arf. Unb ein t}errltct)er 93licf tft e«, — fo weit, 
fo grün, fo frifä! 2)ie ©lorie »on £$be $arf ift Kotten SRow; 
ofyne Spotten SRow fein #$be f)arf! Kotten Slow ift ein Breiter 
<Sanbweg, welcher ftd) — mit Säumen auf Beiben (Seiten Befd)attet — 
vom %$ot an $öbe f)arf (Horner Btö $u bem Blumigen Staube beö 
(Serpentine jiefyt, eine« fpiegelftaren g(üß<!i)en3, welche* biefen f)arf 
oon Äenfington ©arben* trennt. Kotten Slow au§er ber (Saifon ift 
ein oerlorener SlnBlief. 9lBer in ber Saifon tft Kotten Slow berSn» 
Begriff für Site, wa« föön, Jung unb abiig ift in ben vereinigten 
Königreichen »on ©roßBritannien unb Stlanb. 3)er $aupttag für 
Kotten Slow ift greitag unb bie ©tunbe fünf ttt)r ^cae^mittag«. günf 
ttljr *ftad)mittag8 unb (Rotten SRow ! ©in £urrar) für ©nglanb« Kma« 
jonen! 5)er (5orfo Beginnt, ©anj Selgraöta fd)eint fiety auf fdjäu* 
menben, Bäumenben, ftotgnaeftgen (Stuten burd) baö 9Rarmortr)or Bei 
* ber SReiterftarue SBeHingtonG gu ergießen. (So Weit ba& Sluge feljen 
fann, weit t)inau6 nad) Kenfington, wo bie f)erfpecrtae be« 2Bege6 
fi(r) in gefieberte ^Birten »ertiert, 9ttc$t8 aU f(r}äumenbe, Bäumenbe 
Stoffe, ir)re Häupter fcr)üttelnb, flcr) fd)wmfenb, unb bie Blauäugigen, 
Blonbljaartgen 9Räbcr)en von 3ltt«@nglcmb barauf — f(t)lanfe, Biegfame 
©eftalten, in fnaptjanfepeßenbem $u<r)gewanb von 2)unfetBlau, mit 
JReiterfyütcr}en auf bem Kopf unb geber baran; mit gelben (Stutyen* 
tyanbfct/uljen auf ben garten £änb$eu unb fel)wanfer (Reitgerte jwi- 
fct)en ben langen, feinen gingern. £) — ©nglanb* ÜRäbd)en jinb 
fc§ön! Rubere fcr)wärmen für ba§ bunfte Singe, ben f leinen guß unb 
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bie ©ragie bet f)artf erin. 3Jür aber gebt ein 5DRäb<^cn au« (Snglanb — 
mit ariftofratifd^cr ©eftcht«form, mit gtoei «Reihen nmfjer 3a^ne, mit 
wei tiefen gleiten blonben £aare« uub einem bergen »ofl geuer! — 
2Bie fte baß 9>ferb gügelt! Unb wie ba« $ferb bemüthig gehorcht! 
©ngtanb« ÜRabchen folltet 3t;r gu 9>ferbe fe^en! Sie lieblich, eine 
$anb gu füffen, bie fo ein JRojj gu bänbigen tteijj. 7 — lEßelc^* ein 
luftiges ©ennmmel unb ©etrappel nnb Schnaufen unb Sachen ring* 
um mich 1 . JDort über bie SSrücfe fommen bie Gruppen oon 2öbur» 
nia — junge ©Delleute, tute Athleten, mit ihren Stoffen öerwachfen, ftu- 
fternb mit ben ©amen, fo fyettaugig unb fo fchlanf um bie $aitte, 
unb fo anmutig mit feiner, formaler #anb ihre feueraugige ©tute 
füljrenb. 'S ift ein gefahrlich ©efc^(ea)t, biefe frönen ^ferbebanbi« 
gerinnen — „those pretty horsebreakers" — biefe weiblichen 9fca» 
reo/«! Unb fern gnrifchen majeftatifchen Ulmen, jefct in eineSanbung 
tauchenb, jefet in eine fanfte Hebung be« 2Bege« §inanfteigenb, »er» 
fa^toinben fte im ©lange ber unterge^enben Sonne. 9lber neue ftnb 
ba — immer neue — I;ier am SBaffer, welche« auf feiner btanfen, 
»om Slbenbrou; golbenen gleiche [bie bunte Spenge roieberfyiegelt, unb 
hier in ber großen 3Wee, too ber breite ©chatten ber ßaftanien über 
i^nen gittert. 9tlle« lebt unb webt »on gerben unb Jungen ÜKaba)en 
unb jungen Scannern — unb Socfeo'ß mit gelbem ©urt um ben Seib 
trotten htoterbrein, unb £)anbic« mit bem Lorgnon im Singe traben 
luftig vorbei, fyex ©alopp, 53aua; an ber @rbe, borten Schritt — 
unb bie ÜJcuftfbanbe »on Shter ÜJcaJeftat Mbgarbe fyielt einen SBalger 
bagu unb im fnntergrunb, unter fchwermüthig hetabhangenben SBeiben 
glängt ber Serpentine unb über feinen golbenen SBogen treibt ein ein- 
famer Schaan unb ein ftlberne« Segel. — 

Sluf ber anbern Seite ift bie gahrftrafje für ben (5orfo auf la- 
bern. 3ch fteltc mia) an ba« (Sifengitter, t»o bie ÜKüjfiggänger ber 
Stabt ftehen, mit $Pegtop*«£)ofen unb fleinen SDanboJtocfen, über bie 
33rüftung gelehnt, bie 3ufchauer biefe« nmnber»ofleu Schaufpiel«. 

3n Jebem 5(ugenblicf ein neue« Profil, fein, fa)arf gefchnitten, 
elegant unb »oruehm, in ©la« unb (Rahmen gefefct burch ba« SBagen- 
fenfter. 2)aö ift toct) eine anbere ©alerie »on Schönheiten, begleitet 
»on ber muntern ÜJiuftf bc« Seben«, nmfpannt »on bem blauen Soin- 
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merabenb^immel unb umbuftet ocn ben Siefen unb SBIumen be$ 
yattt — eine anbre al« jene in £atnpton ©ourt, auf f alter, gwei» 
fjunbertja^riger Seinwanb an ben ftaubigeu Sänben beö alten @$(offe« 
— trofc meine« Siebltng« 9teflö ©wmtn. ©i, wenn bie fta; in bie 
bunten Raufen mifc^eu fonnte, mit intern .blauen SHantel — wel(§ 
eine gigur wäre ba«! Senn ftc fta; au8 bem Sagen neigte, wie 
ramalö, wo fic einem Raufen, ber ftc auf bet ©äffe für eine »on ben 
fattyolifc^en *ÜRattreffen be$ Äonigö tyielt unb jte barum au0 $)apjften- 
r>ag infulttrte — jurief : „3#r SDummfopfe ! feljt tyx benn niä;t, ba§ 

tä) bie proteftantifdje bin V Torwart« roßt bie ^tut^ 

ber gatyrjeuge — ©abriotete mit &utfa;er unb Stiger (fein bengaltfa)er 
Siger, fonbern ein f leinet, fyarmlofer $>age im blauen 3acfd)en mit 
3ilberfnö>fen) — bie alte e^rwürbige ganultenfutfä;e, sollgepacft mit 
äinbern, ©ouoernante unb 9>ubel, wie eine 9(rt£e 9h>aty, maa;t i^re 
Aufwartung — ©ig& unb ^aeton«, beren weifte 3ügel »on ben 
£änben einer jungen <Sa)ön$eit regiert werben, folgen unb Sagen 
auf Sagen, alle mit bem orttyoboren gelben 9ftegenfa)irmgriff sorn, 
unter bem tyotyen Äutfä)erftfc. 

Sir aber (äffen für einen SKoment ober $wei bie glanjenbe üKaffe 
bie garben, ben fmaragbgrünen Dtafen ; unb über bie 33rütfe beö 
Serpentine treten wir in bie ftiflen ©arten »on äenftngton. £>ort 
ftefjt ber $>alaft »on Äenftngton. <Durc$ bie bidjte üttaffe alter «Baume 
feljen wir feine rßtljlia;en dauern. Sir gelten näfjer. 2>rei Sltteen 
offnen fta;, unb baö <Sa)lo§, in weld;em Silljelm ber Dränier lebte, 
fteljt oor un«. @« ift ein breites plumpe« 33acfftetngebaube. Sir 
glauben in $ollanb gu fein. 2>er ©eift feineö alten 33ewo$ner$ lebt 
in ben SBlumen unb $>flan$en unb Saunten riugS untrer. 3)er ©arten 
an ben dauern be« f)alafte* ift gan$ tyoUanbifa;. 2)ie Sfoenüe breiter 
graüitätifa;er Äaftanien, ber umgebenbe fanft anfteigenbe SRafengrunb, 
bie Stegelmäfjigfeit ber Sinien unb Blutungen ift tyollanbifö. Sie 
ben erften ©eorgen iljr fleineS «£>anno»er teurer war, alö all' bie 
brittiföe Wlafy unb £errlia;feit, fo f onnte aud? Sityelm ber trauter 
fein fletueö WeUenbebrangteg £oHanb, bie 9ttarfa;en, bie Sinbmüt;len 
unb bie ©arten feiner £eimatlj nic^t sergeffen, unb 8ifa)of turnet, 
ber Setyrer feiner grau unb fein SSiograpf), er^äl;lt uns, ba& er au 
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Soo gebaut $abe, wenn er in ben ©arten »on äenfington ge- 
wanbett. 

9li<$t Weit entfernt, me^r ber ©trage $u, liegt £ottanb £oufe. 
£>ft nnb oft ^ab* id) mi<$ bemüht, einen 93Uc! über bie $o$e 2Rauer 
unb burd) bie bunflen Saume gu werfen, wet$e £ottanb £oufe ein» 
festlegen unb mitten in ber SBoge be$ tagli^ett Sebenö gu einem 
9)tyfterium ma$en. 3Bie otcl ft^ßne Erinnerungen üerfnüpfen jtd) 
mit #oÜanb £oufe von bem &ugenbli<f , wo Stbbifon $ter ftarb, biö 
$u bem wo Etyarled gor Ijier geboren warb unb ber lefcte 8orb $oftanb 
gefte be$©eifteö feierte, welche in einem ber fünften »on SRacaulato'* 
Effao'a fortleben. „2>ie 3eit wirb fommen," fagt ber £iftortler, „wo 
üietteic^t ein paar alte Scanner, bie testen unfrer Generation, unter 
neuen ©tragen unb ©quare* unb 33a$n$öfen ben f)lafc Jene» £aufe* 
üergebtu} fu^en werben, welä)e« in i^rer Sugenb ber 8iebling«aufent« 
^alt gei|tret$er Scanner unb fd)Sner grauen, ber üRaler unb Stüter, 
ber Gelehrten, ^(jilofopljett unb Staatsmänner gewefen. (Sie werben 
bann gebenlen, mit fettener SSeljmutfj, an viele ©egenftänbe, bie 
itjnen einft »ertraut gewefen, an bie Sfoenüe unb bie ^erraffen, an 
bie SBüften unb bie ©emälbe, an baä (5($nitfWerf, bie groteSle SSergol* 
bung unb bte rätselhaften Sföotto'Ä. SKit befonberer JRü^mng werbeu 
fte fU$ ^urürfrufen jene« e^rwürbige ®ema$, in welkem au" bic 
altertümliche ©raüitat einer ©efe^rtenbibliot^ fo eigentümlich ge- 
mif<ht war mit Kttem, wa« weibliche Stnmuty unb ©eift erftnnen 
fonnte, um einen EmpfangSfalon $u fchmücfen. (Biewerben, nicht un- 
bewegt, ftch entftnnen Jener §)ulte, belaftet mit ber mannigfachen 
©ete^rfamfeit »ieler Sdnber unb meler 3eitalter, unb jener Portrait«, 
in welken bie 3üge ber beften unb wetfeften Englänber au$ jwet 
(Generationen erhalten waren. (Sie werben ft<h erinnern, wie »tele 
Scanner, welche bie polittfthen ©efehtefe »on Europa leiteten, welche 
groge SSerfammlungen burd) SBernunft unb Serebfamfeit bewegten, 
toetd;e geben brauten in 33ron$e unb geinewanb, ober welche ber 
«Nachwelt 2)inge Unterliegen, fo getrieben, bag ftc biefelben wiffent- 
lieh nicht fterben lafien wirb, ftch fytt mieten mit STttem, wa* ba* 

Steblichfte unbSuftigfte war in berglan$rdä;ftettber#auptftäbte.'' 

•frotfanb £oufe ift gegenwärtig ba« Eigentum üon Sab» Süforb, ber 
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6cf>wefter be* rur$li$ »erftorbenen legten £orb* £oüanb. £alb 
^at fid) bie $)rop$e$ei^ung SRacaulai?« au« bem Sa^re 1841 f^on 
erfüllt. „dioW unb „©relcent«" entftellen Bereite ben alten, granbiö* 
fen §>arf auf ber 9lorb» ober 9Uttingl)tll>(5eite ; unb <&erü$te würben 
laut, in biefen Sagen, ba§ ber alte (Sbelftfc felber fallen fofte, um 
einem <$entratba$n$ofe 9>lafo gu ma$en für bie neue 2Beltau*fteUung 
in Äenjtngton. Slber glüetli^erweife $at bie 3citung biefem ©erüc^te 
wiberfpro($en. Sab» Silforb erflärt, bafj ber alte 9>arf unb ba* alte 
£oHanb £oufe barin erhalten bleiben folle; unb fo wirb benn nod) 
Wandet na# un« bie alten Sötouern unb bie bunflen Saume fernen, 
hinter benen ein ©ebaube fteljt, weites baö geben — ni$t eine« einzel- 
nen engttfdjen (Sbelmanne«, fonbern bie gange (S^rwürbigfeit unb feine 
Stlbung ber wahren unb eckten englifd;en 9lriftofratie; nic^t bie geiftige 
Sebeutung einer Generation fonbern mehrerer Sa^r^unberte repräfentirt. 

SBon biefem (Streif jug in eine entfernte ©pocfye teuren wir ju ber 
©egenwart unb naä) [Rotten 9iow jurücf. .... 9tber wad ift ba«? 
Kotten SRow ift ftitf. ßeine $>ferbe me$r, feine &magonen, leine 
Sagen metyr. 2)ie (Sonne ift untergegangen. 2)ie Suft ift grau. 
5)ur<$ bie einfamen ©aume fäufelt ber 9la<$twinb unb btei$ au« bem 
föauernben Ufergeftraud) bämmert ber (Serpentine 

9hm, nac^bem ber rollenbe (Strom befl menf$licr/en geben« mit 
aß' feinem &u$en unb alT feiner <S<$ön^eit oerrauf^t ift, nun füljr 
i$ (5u(fy ju einem Keinen $aufe ; unb nacfybem wir bie £errti<$f eit 
beö Sageö genoffen, wollen wir bei bem (Sinbrud? fcer 9Ra$t no$ 
einen Slugenblicf an ber (Schwelle be« $obe«, be« Kummer« unb ber 
Verzweiflung »erweitern £)a« fleine £au« ift ba« #au« ber „Sto^al 
Rumäne <Societo." ($« ift ein 9fcettung»$au3 für diejenigen, welä)e 
$um (Serpentine gegangen ftnb, um ftd) barin gu ertranfen. 2)ort 
bie 33rücfe über ben glug, welken wir im Reitern &benbfonnenfd)em 
fo jUbern gtangen fa^en, ift bie (Seufeerbrücfe be« SBBeftenb«. SDie 
Äinber be« ©ram«, wel<$e im £>ften unb Horben wohnen, fua>n ba« 
tiefe unb verföwiegene $ett ber £$emfe. 2>ie »om SBeften ge^en in 
ben (Serpentine. 5)ort ift e$ SCrmutfy unb junger unb Sebenäüber« 
bru§. £ier ift eö ein anbrer ©runb, f^redfli^er nod). £ier finb e« 
9Jiäbc£en, meift in ber Stütze tyrer 3atyre unb ityrer (Sc$önljeit, weld)e 
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bie Urfaa)e t^reö $au*e« getoefen. betrogene ÜHäbctyen, veriajfene 
OJtabc^en getyen in ben Serpentine. 

Öafjt ung in biefeS £au0 treten. Ueber ber $l;ür ift ba$ S3aS^ 
relief eines $inbe$, welkes mit jeinent 9(t§em eine anfä)einenb erlogene 
garfei roiber gu entgunben öerfnttyt, nnb rnnbnm bie Söorte: „Latent 
forsan ßcintilla u — SSieUetc^t glimmt nocfy ein verborgener Junten. 
— Sefct ftnb wir in einem bunfeln ©enwcfce. Söabewannen, SSBarm* 
wafferfcetten , @lecrriftrmaf<$inen nnb 9Het$aniömeu , bura) wela)e ein 
fünftltc^er Styem Ijergefteflt wirb, beftnben fta; ringöum. 3n t>er 
ÜKitte be« ®ema($$, auf einem fragen Öette liegt eine weibli^e 
Seiaje — bie Seiche eine« 9föabc$enS »on W^t^n. Sie ahntet ni^t 
metyr. Sie grämt jty nic^t me^r. „Sie ift tobt/' fagt ber SBärtet 
„SBir fyaben fie oor einer Stunbe au8 beut SBaffer gebogen. 5Bir 
tannten fte f<$on. Sie $at Sage lang, bort unter bem S3aum gefeffen, 
otyne 9ial;rutig, otyne Bewegung, immer in Kummer. 5Bir jagten iljt 
auf. 9(ber 1)eut Stbenb gelang e$ i$r, un$ ju tauften. Sie ift 
tobt." — . 

Sie ift tobt, unb Kotten SRow ift ftifl. <Dunfel ift ber $>art 
unb einfam. Äein Sachen me^r, feine SOßufif, fein Saut. .... 
3Bir fonnen ^eimfeljren. 
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4. ßit #Markte aon jfonbatt. 

^ ^»ci ÜJÜÜionen unb ac^tmatyunberttaufenb menfa)lia)e 2Befen finb eö, 
bie ft<$ tu Bonbon alle Üage gtoei» ober breimal gu Ütifa; fefcen. 2öic ift e$ 
mäglia), fie aQe (att gu machen, unb wofyer fommt atted 3lei{$, 33rob 
unb ©emüfe, t»elä)e$ nötfyig ift, um bie fünf ÜRittionen 3«^nrei^en 
gu befriebigen — wenn urir ndmlia) breimal^unberttaufenb Sauglinge, 
Welche noa) feine 3&§ne Ijaben, um gu beifjen unb gu tauen, abrec^» 
neu? — 2)ie§ ift in bet 2§at eine fefyr ernfte %xa$t, unb bie Arbeit, 
n>ela)e erforberlta) t»ar, um bie fleinfte »on Sonbon« grityftücfÄ» unb 
2Jttrtagötafeln gu becfen, ift fef>r gro§ unb fe$r »ertotcfelt. 2)ret ÜReere 
jenben tyre gtföe; gtoet kontinente ityr Qdetraibe, <Deutfölanb unb 
f>oHanb unb granfreia) unb Spanien, Ja felbft Algier unb 2Beftin» 
bien finb ununterbrochen befc^Äftigt, biefe eine <2>tabt gu ernähren. 
£ampffc$iffe bringen biefem Ungeheuer »on 2£ Millionen &innbacten 
fein gutter. (Stfenba^ngüge Jagen bur<$ö Sanb, um eS gu fpeifen mit 
bem Uefcerfluffe ber $)ro»ingen; unb e^e am frühen SWorgen ber erfte 
<Sa)ornftein »on Sonbon feine !(eine 9Raua;faule gum «ßimmel fenbet, 
mufjten bie gange *ftaä;t lang gro§e 9lauä)fänlen ba$ Sanb unb bie 
<See freugen. 

2öir wollen einige »on ben 3ßorratfy$fammern befuapen, in welchen 
ftc$ ber 33orrat$ au« aller Herren Sänber fammelt, be»or er in bie 
Äüa;en »on Sonbon »erteilt wirb. 

Unfer liebfter ÜHarft ift ber SKarft »on <5o»ent - ©arben. (Sr 
ift aua) ber reinliche ÜNarft »on Bonbon; ber reinlia)fte, fagen wir, 
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benn er ift toett bavon reinltä; ju fein. 9Jcan watet beft&nbig in einer 
wetä)en <5trata von Äotytbl&ttern, @rbfenfä)aalen unb ©adffefcen, wenn 
man übet Qovent' Farben «SRarf et ge$t Uber ba$ fä)abet 9tiä)t$. 
9Bir getyen bennoä) über @ovent*©arben«9Rar?et. <$r ift einer un- 
terer üebften dränge. SBtr tyaben ben ©eru$ von frifä)en ©turnen, 
fofcalb wir und bem SKarft naljen; benn <5onvent»©arben«2Rarfet ift 
aua) ein Sttumenmarft. 2)er ©eru$ von frifä)em ©emüfe mifä;t fiä) 
mit bem ©eruä) ber 93lumen; unb wenn wir au« 33ow-ftreet einbie« 
gen, ober bur<$ «ßenrietta-ftreet fommen, fo füllen wir und immer in 
eine anbere Suft unb in eine neue Sphäre verfefrt. 

2)a ift ber gute, alte SDtarft, mit feiner @tebettirä)e, welche #ogartlf 
verewigt, mit feiner $)ta$$a, welä)e vormals berühmt war, aU ba& 
galante (Renbegvou* ber (Stabt, unb mit feinen ttrtaben in ber SKitte, 
welche voll finb von Sftüben unb Stpfetflntn unb $Refebafrräu§en. 

($ovent«©arben §ei§t äloftergarten; unb bieg war urfprüngüa; 
ber ©arten be* Älofter* von SBeftminfter. <£>ie 2Rdnä)e von SBeft- 
minfter waren bie ©rften, welche r)icr wanbelten. 3$ ^ore bie Ulmen 
rauften, unter welken fie wanbelten, unb ben Älang be« Äloftergtöcf* 
lein«, welä)e8 fte jur SSefrer rief. 3$ fe^c einen 9K6nc$, welker 
ftä; $u einem 93cctc nieberbeugt, um ein ®eri$t (Salat für ben Hbt 
ju fa)neiben; unb einen anbem, weld)er ein f)aar SBlumen pflütft, um 
baö SBilb ber SRutter ©orte« bamit ju fd)müden. 5>iefe$ war ber 
erfte (Salat unb bie erften Blumen von ßovent -©arben. (Spater, 
naä;bem $>einrid; VIII. ben Älöftern unb bem Älofterteben in (Snglanb 
ein (Snbe gemacht, warb unter feinem (So^n (Sbuarb VI. ber alte 
Äloftergarten von 3Beftminfter bem £erjog von 93ebforb bur$ ftetent 
verliefen. 2)er £er3og von 8ebforb ift nod) feurigen Jage« (5igen> 
tyümer bee ©runbe«. <5r ift ber rei#e Untertan S^rer SWaiefrat. 
<5ovent-©arbenge$örttym. 33ebforb«Square, 9*uffel-<Square, Sorrtugton. 
unb $avlfto<f»<Square — ber ganje SRorbweften von Bonbon gebort t$m. 
Unb wa« ba« $ei§en Witt, wirb man begreifen, toetm man bebentt, 
ba§ ber Stdtcr Sanbe« in Sonbon bun$f<$nittli($ 100,000 2. (St., in 
einigen ©egenben, wie in ber 9fc5r)e von SBeftminfter aber gar 
170,000 2. (St. werty ift. 9ßun aber Wirb ©runb unb Soben in 
Sonbott regelmäßig ni<$t verfauft, fonbern nur auf 99 3«$« verpaß 
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tct; unb na$ Ablauf biefer 9>a<$tjeit (lease) f5Ht ber SBoben mitfammt 
bem ©ebäube, welctyeö barauf errietet werben, an ben ©runbeigen» 
tfyümet jurücf. 9(uf biefe 2Beife ift bei $ergog »on öebforb nia;t 
bloö (Stgenttyümer beö lobend, fonbern aud? einet grofjen 9(n§atyl ton 
Käufern in einem ber »orne^mften £§eile »on Sonbon, unb feine 
Steuereinnehmer nnb „tax-collectora" wohnen in jebem Square 
beffelben. 

3u bet 3«t nun, wo ber bamalige ^ergog »on Söebforb SSeftfc 
ergriff »on (5o»ent . ©arben , »erwanbelte fta) ber fülle ©arten ber 
SWön^e rafa) in eine« ber luftigften unb faftionabelfte Quartiere »on 
Sonbon. <Der £ ergog baute ftä) tyier ein f)a(atd unb bie 9luffelö liebten 
bie ©egenb. 2)ie ^iajja würbe errietet unb wo {efct Sft^arbfon'ö 
£otet fte^t, in beffen Vellern wir bei ©efang unb ©rog fo manche 
%lad)t fafjen, ^at jener SRuffel gewohnt, ber Slbmiral unb Sieger »on 
Sa |>ogue. lieber bie braune breite £reJ>J>e, toelcr)e er auö bem$el$e 
ber gefaperten Skiffe tyat $immern laffen, wie bie Sage ge^t, ftnb 
wir mel)r al$ einmal gef^ritten. S3iel bunte Erinnerungen fangen an 
biefem Ort unb feiner ?fta(£barf($aft. 2Bir benfen an 2>r»ben, an 
Voltaire unb bie f^ßnen S<$auft)ielerinnen »on Drurtilane, wenn wir 
<5o»ent«©arben paffiren. 3)aö JDrurolane alter 3«ten meinen wir, 
obglet$ baö heutige, erft fünf SDecennien alte, fo fa)mufcig, bunfel unb 
räudig ausfielt, alö ob eö ebenfo »tele Sa^unberte jaulte. 3lber 
ber alte ©eift unb bie alte Suftigfeit flnb ba^inl @ö will nic$t rea)t 
ntetyr »orwartö mit bem Sweater »on JDrur^lane. ©ange Saifonö 
l;inbur(§ fte^t eö leer. 3)ann wirb eö wieber einmal geöffnet, unb 
bann fteljt eö wieber leer, SBir fönnen eö feljen, ^ier bura) bie >Deff» 
nung »on SRuffel-ftreet. 5)a8 ba, baö lange, fd)warge ©ebäube mit 
ben fa;wargen Sauten unb ben ftaubigen Laternen bagwif^en, ift eö. 
©egenüber, in bem @cf§aufe »on SBow-ftreet, wo ber $leifa)erlaben ift, 
WarSiK'SÄaffee^auö; unbwojefctbie „rounds of beef" unb „bams" 
an eifemen £afen tangen, $gt 2>r»ben feine pfeife geraupt unb Ott» 
a>rb Steele, (Söq. feinen (Slaret getrunfen, ober »ielme^r ben (Jlaret 
feine« SBirt^e«, ba er eö mit bem Segalen ni$t immer fo genau na^m. 
3u ber 3"t nun, wo biefe ©egenb lebenbig war »on bem ©eift unb 
ber S($önljeit ber Stabt, nahmen bie erften Slpfefweiber unbemerft 
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ityren befcfyeibeneu <Bi% unter ben $Palaften oon (5ouent«©arben ein. 
9lpfelwetber ftfcen überall, wo man fte nid^t überfahren f ann unb fortjagt ; 
warum follte man biefe ^ier nic$t ftfcen laffen? Slber Slpfelweiber ftnb ein 
impertinente« ©ef<$le<$t; unb na^bem biefe In'er einige Sa^etynte 
lang unter ben $)atäften gefeffen Batten, rücften fte »or biefelben. 
3^re Saufe entwicfelten ftd) gu S3uben, unb frübjeitig im oorigeu 
3at;rl;unbert war bie <5a$e f^on ein „nuisance," ein 2tergernij$ für 
bie eblen £erren unb £>amen, weld)e ben §)tafc bewohnten. $(ü$e 
unb ©efdjret weeften fte be8 9Horgeu3 oor ber 3ett auf ; unb ber ®e* 
rur^ oon ©emüfe ben gangen borgen lang serbarb if;nen bentStypetit 
311m SWittagSejfen. „(Sin pra($tttofler Square" fagt ein Beitgenoffe; 
„aber eö ift eine <5ä)anbe, bajj man einen grud)t« unb &(umenmarft 
barin bulbet." — 21$, man war gar ntcr)t mefyr in ber Sage $u 
butben; bie grage war: wie lange man felber no<$ gebulbet werben 
würbe? 2)er 9ftarft unb ber Sarm mad)ten gortf^ritte oon 3at;r $u 
Sa^r. £ogart^S 6tid) au$ beut Starre 1738 geigt im« föott eine 
betrad)tlia;e Gonfufton von 9flarftrorben unb gezwungenen knüppeln 
unb ©ettelweibern unb galanten ©cenen, wela> ni^t gerabe für baö 
Singe i?on »ernennten beuten waren. 

2)aS (Snbe War, baß bie oornelmten Seute augwanberten unb bem 
9Jtarftpobel ben ^lafc liegen. 5>ie Slpfelweiber Ratten ben $er$og oon 
33ebforb »erbrangt. 9lber ber «£>er$og oon S5ebforb war niebt ber 9Raun, 
wcld)er feinen 23ortT;eil au8 ben klugen fefete. @r tie§ ben Jeggen 
9Marft mit feinen fallen unb (Bauten unb 9frfaben bauen, unb na<$« 
bem er 5000 S. <5t. 3)ad>tgelb jafyrlid) ju feinem übrigen (Sinfommen 
t;in3iigefügt Ijatte, gab er ben ©rünl;anbtern, bie biefeS $)ad;tgelb 
bejahten, ben ganjen Spiafc unb fu^te ft<$ einen ruhigeren unb beffern 
£l)eil ber (Stabt gutn SBoljnen. — 2)iefeß ift bie ©eföid>te von 
©ooent*©arben. — 

SBenn man ben SORarft oon (5ooent*©arben fetyen will, fo mug 
man frür) auSgefjen. Um fe$8 Ufjr 9Jlorgen8 ift er in ooHer 2;t;atig* 
feit. JDann fjaben bie großen, f^weren Saftwagen, wel<$e wir bie 
9ta<$t lang bur$ bie <5tra§eu rumpeln borten, ifyre gra$t auögetaben, 
gewaltige Äörbe ooK oon ben buftigen grüßten fübli^er Sanbfäaften 
werben in ben eisernen S5uben auSgepacft, unb bort in ben offnen 
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9ttittelraum fliegen unaufhörlich gelbe SButjeln mit grünen geberbüfehen, 
Schrappneflg gleiä;, unb baö $robe ©efchüfc von Äo^ßäpfen unb Sftüben, 
als ob (£ooent « ©arben eine geftung fei unb man wolle fte bombar« 
biren. (Ss ftnb robufte 9Hänner mit 2eberfä;ür$en, u>etd^e biefe »ege« 
tabilifdjen ©efetyoffe werfen. Sie fielen aufregt in tl)ren mächtigen 
ga^rgengen, unb wifa^en ftä) unaufhörlich, mag eS ein Sommermorgen 
fein ober ein Söintermorgen, bie Stirn mit rotten baumwollenen 
Xaf^entüc^ern. £>aun ift ber gan$e offene 9iaum um bie teolonabe 
mit graä;tfarren bebecft, einige noch gefüllt, anbete fct)on ttjieber bela» 
ben mit ben leeren Äorben, einer in ben anbern gebrücft, gwölf gu§ 
hoch unb fc^ief wie ein fleiner 'tyuxm »on $tfa. $We biefe Söagen 
fommen »on ben »ergebenen SBahnhofen, unb bie Gotting yon 
©nglanb bemüht ftch mit ben gefegneten Sänbern beS (Kontinents um 
bie SBette, (5o»ent « ©arben gu füllen, din frifcher 2)uft ftromt und 
entgegen, wenn wir, ben _Äopf nocf> heijj s>on ber legten 9catf)t, aus 
einer »on ben bumpfen Strafen in bie Slrea öou (5ottent*©arben 
einbiegen. 2)er gefunbe ^flan^engerud) aller Sauber unb 3onen um* ^ 
weht und, wie ein fü^lenbeS Suftbab. Sehn wir, waö bie lefete stacht 
unö gebraut l;at. £ter ftnb (Srbfen. Sie ftnb uon granfreid) gefom« 
wen; geftern borgen erft ftnb fte auf ben gelbem ber Dcormanbie 
geppcft worben. £ier ftnb Steine »telaubeS. Algier unb SKarfeilleS 
laffen Bonbon grüjjen! — {)ier ftnb Äaftanien. Sie ftnb gewachfen 
an jenen ftattlidjen Söäumeu, welche bie (Janale ber Dtieberlanbe unb 
bie S3arfen begatten, meiere von $)ferben gebogen, langfam über baS 
ruhige Sßaffer ba^ingleiten. 5)aS 33oot von Slntwerpen l;at fte ge* 
bracht. — £ter ftel;t, waS bie33al;n »on ber Sübfeite l;ereingefä)afft 
\)at @8 ftnb Steifet unb ^Birnen unb Pflaumen »on Serfeo. 3>n 
ben grünen, lieblichen Schluchten »on §)ontac ftnb fte gewachfen. Sin 
ben fonnigen Spalieren uon ©oreö (£aftle ftnb fte gereift. Sie 
fal;en baS fchöne, traumerifa)e «Baffer ber St. Slubin'S 33a», unb baS 
fchöne traumerifd;e 2fläbchen 9JUjj Sinne, welkes in bem f leinen 

{wuschen bort unter ben Zäunten wolmt Unb Ijier ftnb £rau» 

ben. %ä) fenne ben f)urpurfammt il;rer S3eeren unb ben feinen £auch, 

ber wie 9tauc$froft barüber liegt SDlein $)erj gel;t 

»er «ßeimweh. 3<$ benfe an SlSmannS^aufen unb an bie Surlei unb 
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an ben 9tyein unb an baß SBaterlanb Unb id) frage $ulefet, 

waß eine folä)e Staube foftet ; unb auf bie Antwort : „Drei ©Eitting, 
<5ir!" (einen S^alet), trenne iä) mt<$ fä)weigenb von ber t^euren 
(Erinnerung. 

Die Sübweftbahn, ute^rent^eild auß bem #afen von <3outt)amp« 
ton, bringt bte Kontribution von Spanien unb Portugal, fafrige SWe« 
Ionen unb bunfetrotlje Slpfelftnen. Der llpfelftnenmarft jeboä) befc$ranft 
fta; ntä;t auf (Sovent»©arbeu. (Sß ift unglaublich, welche S&toffe von 
Styfelftnen in Sonbon jährlich confumirt wirb. 3Bir ftnben in einer 
3uwläfftgen Duelle (bei 9flr. SBvnter) , ba§ für ben SSerbraua; von 
Sonbon allein ni$t weniger alß 60 SÖRillionen <5tücf, begleitet von 
15 üRillionen (Zitronen jährlich im^ortirt werben. (Siebengtg „Orange 
Klipper," fd)nellfegelnbe (Skiffe, finb außfä)liej}ltch bagu beftimm^, 
in ben ÜRonaten von December biß 9Rai Slpfeljtnen-Kargo'ß von ben 
Sljoren unb Siffabon hereinzubringen. $tuä) einzelne £ifä)e finb ba, 
bebeeft mit Jenen Ruppigen Slnanaffen, welche für ben SWann vom 
Kontinent nod) immer eine *Ölat)ra;enfrua;t ift, nur anwenbbar in Jenen 
erhöhten ©tunben, wo bie fogenannte 3lnanaß«93owle fch&umt. $ür 
unß, bie wir Sonbon fennen, Ijat bie $ruä;t niä;t ihren 9tei$ unb 
2öohlgefa;macf, wol;l aber ben ©lorienfd;ein beß Seltenen unb gremben 
verloren. S3on ben 300,000 ©tücf Slnanaö, welche jährlich von ben 
Skljamaß unb auß SBeftinbien importirt werben, ift mand) ein (Stücf auf 
unß felber gefommen, unb wir haben eß in ©efeHfa^aft muntrer greunbe 
unb laä;enber greunbinnen oft genug, noch frifä) vorn Dufte beß 

9Qßarfteß, wenn wir hetmfehrten, im SHorgeugrauen verfpeift 

3$r orthoboren 8onbonbefud)er, Welche il;r bie (5tabt jum erftenmale 
fef;t unb 9Weß genau fo fel;en müfjt, wie eß baß „Guide-book" vor» 
f abreibt, für @u<h ift fea)ß Uljr ÜRorgenß bie ©tunbe von Kovent» 
©arben. 3a; aber liebe Kovent» (Farben im (Schein unb (Schimmer 
* ber Mitternacht — wenn ber üflonb über ber flirdje ftel;t unb bie ©aß- 
flammen funfein awifchen ben 93lumenfrräu§en unb ben grüßten. Unb 

wenn ich eine Slnanaß fe^e, fo benf ia; #ber ihr habt 9ieä)r. 

Daß gehört nicht gur <5a)ilberung beß üttarfteß von Kovent*©arben 

2Bir galten bei ben Krbbeeren. — 

Diefe (Srbbeeren fmb auf bem SBoben von Öonbon gewad)fen. 
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"ÜJHt Stol$ fteljt ber Sonboner ©artner auf bie (Jrbbeere; fte ift „jein 
<$igen." 9JUt aufjerorbentlta)er (Borge wirb fte gepflegt in ben ©e« 
waü;«fyauferu unb Äunftgärten, weldbe fid? in einem Umfang »on 
5—6 9Jleileu, tote ein grünet ©ürtel um ben 2eib be$ 9iiefenforper$ 
fpannen. 2)er äujjerfte Diattb ber SSorftabt r wo Stabt unb Sanb einen 
wunberlic^en ßampf mit einanber führen, gehört ben ©artnern, ©ine 
$rt öon gelbweg bilbet bie ©renje. Stuf ber einen Seite befjelben 
ftefyt man bie Herfen unb gelber be3 anfteigenben ©runbe$, auf ber 
anbertt Seite ben unbefa)reiblicfyen Sctymufc ber »orrüefenben Stabt. 
Unb tyier, $wtfa)eu ungepflafterten ©tragen, 33augerüften unb Ijatb* 
fertigen Käufern, oon benen baö eine fyier, baö anbere bort ftel;t, 
$wifa)en noü) nietet $u 6nbe geführten ©aö* unb 2Bafferröl)ren, welche 
einen üblen ©eruä; auöftronten, unb Raufen von &etyrid)t unb Unratfy 
aüer &rt, um welche baö biegte ©rün ber 33runnenfreffe auffliegt, 
ablieft man aua; matfyematifQ; genau abgetriefte Streifen Sanbe*, mit um« 
a,eftülpten ©lajern, weisen Stäben unb «einen Sctyilbern barauf. 
SDtefeö finb bie berühmten 9ftarftgarten von Bonbon, weldje fo viel unb 
fo wefentlic^ $ur täglichen &u$ftattung »on ($ottent«©arben beitragen. 

fotten auf biefe SBetfe im ganjen Umfreife üon Bonbon ntd?t we* 
uiger al$ 12,000 Werfer tljätig fein für ©emüfe unb 5000 für gruttyt« 
bäume. Unb wo man anberwärtS nur eine örnbte Ijat, ba bringen 
biefe ©arten, mittelft fün|tlia)er SBeljanblung mit Spaten unb breigig 
§u§ tiefem Jünger, jaljrltdj fünf (Srnbten; unb biefem Umftanb 
Ijat ber Sefer eö aufreiben, wenn er bei unfrem greunb Simpfon 
»om Straub noa; im November grüne (Srbfen igt, fo jart, wie fte bei 
uns faum in ben erften Sagen beS 3um finb. <Die Arbeit ift in ber 
£ljat feljr gro§. 9ttc$t weniger als 35,000 5Rann finb mit ber&ul* 
tur biefer windigen 5}orftabt$gärten befdjaftigt — eine griebenöarmee, 
fyalb fo grojj alö bie gefammte britifa)e Sanbma^t, unb eine SNrmee 

ba$u, bie bem Staate feine Steuern foftet, fonbern Steuern $aT;lt 

^(ber ber Sofyn ift ber Arbeit angemeffen. 9ttr. Sfitynter, in feinem 
un0 für biefe unb al;nli<£e Information unföafcbareu $Bu#e „the 
Curiosities of Civilisation", erjctylt, bafj in einem biefer ©arten »on 
nur 14 liefern an einem einigen borgen 200,000 ©urfen gef^nitten 
worben feien! — 

5* 
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<Do$ xcxx fetyren gu (5oüent»©arben gurütf. — Um fet^a U^r 
9Jtorgen ift e8, toenn bie gratfytfarren iljre buftigen ©(tyäfee auSgelaben 
$aben, bag unfere greunbe fommen, bie „Costermongers", auä) ber* 
jenige barunter, ber mit feinem melan$olif($en @fel brei ©tunben 
fpater unfere eigene ftitte ©trage bur$giel;t 2Mefelben »eigen 3Rüben, 
bie tt)ir bann auf feinem 3Bagelä;en ober in ben £dnben behäbiger 
ßöa^tnnen im Souterrain glänzen fe^en, ftnb l;ier no<$ aufgeftapett 
in großen Raufen. <£ie flehten jungen ftnb ba, bte beiben 9tt»alen, 
toela)e fo munter fä)reien, wenn fle bur$ bie ©tragen toanbern. £un- 
berte biefer ©tragenöerraufer ftnb ba, mit fleinen «franbtoagen ober 
©felfarren — mit gtoangig, breigig körben auf bem ßopf, eine 2lrt 
»on wanbelnbem Sturme, ober mit Horben unter bem Slrme — ft(£ 
ftogenb, brangenb unb reigenb um 8tüben unb Kartoffeln. 3fyr ©e» 
f^aft beginnt, fo balb fte in bie ©tragen ge^n. #ier auf Consent» 
©arben ift e8 baö reine 9>laijtr für fte. 6$ maä)t t^nen Sßergnügen, 
mit iljren ©ipSpfeiföen im9!JUmbe, ftc$ $ier tyerumgutretben, bis bie &ei§e- 
an fte lommt. £ier ift ifyre S36rfe; unb ringö $erum bampft (5affee 
in grogen Mannen mit ber 3nf$rift: „Coffee as in France", Sfyee- 
unb toarmeä SRoaftbeef, um fte gu erquiefen unb i^ren ©c$rei-£)rganen< 
ben notl;igen ©$n>ung gu geben, beöor fte i^re ©tragenrunbe begin* 
nen. — ©egen at$t tlfyr wirb e$ ftitter. £>ie grogen gra^twagen^ 
toelctye Sru^t unb ©emüfe gebraut ^aben, ftnb bann »erfc^wunben nebft 
ben fleinen ©fehoagen, t»ef($e fte in ben taufenb ©tragen »erteilen 
foHen. £)ann nrirb bie gt&<$e beS gangen ÜJlarftcft getoaföen. ©in 
arteftfd)er Brunnen, 280 gug tief unb mit einem SSorrat^ »on 160O 
©attonen SGßaffer per ©tunbe, überföwemmt für ein paar Minuten 
ben gangen SRaum unb er ift rein. Slber eS bauert ntä;t lange. <Denn 
nun fommen bie (Srbfentteiber, um bie ungeheuren SSorrat^e biefeS in 
Bonbon fcl)r beliebten ©entüfeG gu f^alen. (Sine eingige girma bei 
SRarfte* befääftigt in ber f)d^c ber ©aifon allein nic^t weniger als 
400 biefer 2)amen — biefer »eritablen „SDamen ber £aHe", »elt^e 
au$ ben Ärmen^aufern recrutirt toerben. 3ft bie Gsrbfengeit üorbei, fo 
beginnt bie SBaUnuggeit, unb ftatt (£rbfenfd)aalen liegen unb fliegen 
bann 2BaHnugf<$aalen tyerum. äurg — an ©$mufc fe^lt eg trofc bei 
arteftfäen Brunnen« nie auf (So»ent*@arben-9QGarfet, unb fpat be& 
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tftachmittag* gegen 6, wenn wir fyn, naä) bem SHittageffen oom 
©tranb au$ freujen, wanbeln wir noa) burcty eine ^Doppelreihe fc^d- 
Cenber Staaten unb burch eine weiche »egetabtlifche Sflaffe. SCber ber 
3)uft »on Stofen, helfen unb ^arjiffen, meldet alle ©tragen ber 
fRaä;barfchaft füllt, ift nnfer tefcter ©tnbrucf oon (£oöent»©arbett. — 

3$ furzte ber <£uft bei SJcarfte«, gu »eifern ich meine Sefer 
nun führen will, wirb ihren Sftafen Weniger fa)meichetn. (58 ift ber 
Geruch öon giften. Söir ftnb auf bem berühmten gifchmarft tton 
SBiflingSgate. 3a; für mein liebe biefen ©erud) unb $tte8 was 
fcamit jufautmen^angt: baS gebeerte ßabel, ben gefupferten Äiet, ba$ 
©ä;iff, ben £afen unb bie ©ee. — @ine ganj anbre ©egenb »on 
Bonbon umgibt und — bie tjofyen Sagerhaufer, bie langen, engen 
ftiHen ©tragen, bie GomptotrS unb bie Firmen ber Äaufleute. 9Bir 
ftnb oftwärtö gewanbert, au3 bem SBeftenb in ba« innerfte ^erj ber 
Gito. <X)ie (5ito ift noch ftitt. £>ort ragt baS Monument au« ber 
Stefe ber ©tragen unb ber ÜRaffe ber Fächer. 2)a« glammenbünbet 
auf feiner ©pifce glüht im erften geuer beS Borgens. (Sö ift fünf 
ttljr Borgens, günf Uhr Borgens ift bie ©tunbe für ben gifchmarft 
son SMllingSgare. 

53illingSgate ift eins ber uralten SBaffert^ore üon Sonbon. ©eoffreo 
üon 9Jionmouth, biefer treffliche alte ©hronift, ber »on allen 2>ingen 
33efa;etb weig, bie fich abwärts, bis jur @rfa)affung beS erften ütten* 
fcfjenpaareS, zugetragen, unb ben wir in allen unfern Serien einmal 
dtiren mugten, fei e$ über 5BaleS ober Srlanb ober nur über bie 
fleine Snfel ©olt, gibt und aua) über $3illingSgate bie erfte unb un- 
beftreitbare SluSfunft. 2>emt wer oon uns faan auffielen unb fagen, 
«S ift nicht wahr? „33elin, ein Äönig ber 23riten, ungefähr 400 3a$re 
Dor S^rifti ©eburt, baute biefeS. %\)Ox (gate, baS nieberfächftche „©afee," 
unfer „©äffe") unb nannte eS 33elinSgate, nach feinem eignen Tanten". 
Sur Seit, wo ©tow fein noch immer unentbehrliches 33uch über baS 
mittelalterliche Sonbon fa)rieb, im 16. 3>al;rhunbert, war 33tlling8gate 
f ,ein grogeS SBafferthor ober ein £afen für ©ä;iffe unb 23ote, welche 
cjemeinigliä) bort auf amen mit gifa), frifch unb gefallen, ©chettftfch, 
©alj, «pfeifinen, 3wiebeln unb anbern grüßten unb SBurgeln, Seiten, 
Joggen unb äortt oerfa;iebener «rt, für ben 2)ienft ber (Sito unb ber 
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benachbarten Steile biefeö üReich*. " 25er gijchmarft be$ mittelalter- 
lichen Sonbonö jet.ocr) , unb lange noch über (stow'« 3eit ^inauö^ 
War Oueenhithe , welches tiefet vor @ontf)Warf * bribge liegt 
3n einer gärtlict)en (Stunbe überwieg König ^einrieb III. bie 3cHe 
unb Abgaben Hefe« gifchmarftS feiner ©ernannt, unb von jener 3eit 
an fyatten bie Königinnen von (Snglanb it)r gang befonbereß 3Ber)lge- 
fallen unb 3>ntereffe an bem gifcfmiarft ber litten e$ and) nicht, 
bafj ein anbrer gifchmarft mit bem irrigen coneurrtre ; unb eineu 
53ewei8 bafür, wie gute Hausfrauen bie Königinnen jener $age gewe» 
Jen, liefert ber Umftanb, bajj in ber £tyat fein gifchmarft neben bem 
irrigen auffemmen fonnte. (§8 gab einen langen Krieg jtrifct)en beu 
Königinnen unb ben gifchweibern, welchen ba8 Privileg von Üueenl;itl)e 
immer laftiger warb ; aber wer am Sauteften fcfjreien fann, behalt dltfy, 
unb ba bie gifcr)u>ctfcer von Bonbon in biefem fünfte benen feinet 
aubern 2anbe3 ber SBelt @twa$ nachgeben, fo würben bie Königinnen 
enblid) aufs £aupt gefcf)lagen unb bie gifcf>weiber verbrängten bie 
Königinnen, wie auf (£ovent*©arben bie 9tyfe£wetber ben $er$og von 
SBebforb. 3m Sa^re 1699 ging eine 2lcte bunh$ Parlament, weld;e 
baß Monopol von £ueenhtthe aufhob unb 23iöing£gate $u einem freien 
Sflarft für giften erflarte. iDucen^itc)e , we(dje$ fiel unbequemer liegt, 
als 5öiHing$gate, ba bie Schiffe erft bie weitläufige s Paffage unter Vonben» 
unb (southwarf «bribge bura) machen mußten, um m (Elfterem ju gelangen, 
würbe nun gan$ verlaffeu, unb nur bie (Straßennamen jener ©egenb, £>lb> 
unb 9iew.gifh-ftreet, gifh'hifl :c. fünben noch heut il;re einftige 33er» 
binbung mit bem £)cean an. Scnft ift von gifchen Vichts mehr barin 
$u fel;en. ©er gifd?hanbel emigrirte nun auf ba$ ©eftimmtefte nach 
23ifling$gate. 3*»ar gaben bie Königinnen von (Snglanb bat? (spiel 
noch immer nicht verloren; beim Königinnen fmb im ©runbe teet) 
auch Stauen unb grauen haben immer baS (efcte Sßort. £a fte gegen 
ba« Parlament unb 33illing3gate Vichts mehr vermochten, fo fachten 
fte ihren eignen gifchmarft auf wtmberliche SGßeife neu gu heben. £ie 
glaubten eS nämlich baburch $u gwingeu, bafj bie Seute überhaupt 
mehr gifche effen follten: bann würben vielleicht beibe ^cirfte neben» 
einanber floriren fönnen. (Sie veranlagten baher, 311 verf ergebenen 
3eiten, bie fhifrlifatton von brei Königlichen (^bieten, „gur gre&ern 
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(Sonfumtion »on Sifcfy." 3n bem einen (Sbict tyie§ ei äd)t (anbei* 
mütterlich : „gtfcb würbe bem SÖolf luftiger gu ftefyen fommen als gleifcb;" 
in bem anbern: „ber Sftationalreicbtlmm »on @nglanb würbe warfen, 
wenn man fid) baran gewonnen fcnne, baö ftett beö Ofleereö, anftatt 
ba$ gett ber @rbe gu »ergeben unb im britten : „wenn man ben 
gifdjfang begünftigte, fo würbe man eine größere 5lnga§l ftarfer ftiföer 
ergießen unb baburd? auf bie billigfte Beife eine Schule für Seeleute 
berftetten." — Slber alt biefe patriottfc$en, ofonomifctyen unb Sani« 
tatärücffidjten fähigen bei bem ftörrigen engli^en 33olfe nid)t iurct). 
Sie afjen nicr)t met;r Sifc^e, alö fte moajten. £ueenfyitbe fanftn3Ser- 
geffentyett, JÖiUingägate wudjS »on Satyr gu Saljr; unb bie $anbe$» 
mütter »on (Snglanb mußten fic$ mit bem alten Sprichwort tröften : 
„baß meljr gtfctye in ber See jinb, alö jemals tyeraußfommen Tonnen." — 

5We bie flehten Strafjen, welche »on £f)ame$*ftreet unb Sower- 
ftreet ^inab gum SBaffer unb gu SÖillingSgate führen, machen einen 
fetyr ftfctyigen (Sinbrucf. SöoTn'n man riecht, gifc^e; wofyin man ftetyt, 
gifc^e; wof;tn man tritt, gifctye. 3ebe8 £au8 ift ein ftifctylaben. 
9totl)li<$e „Styrimpö" in breiten Sctyidjten bebecfen bie Stifte »or ben 
Spüren, ©etrocfnete ^dringe flattern in bem offenen JRaum, wo bei 
anbern Käufern eine 2öanb gu fein pflegt, unb ungeheure gaffer »oll 
»on eingefallenen ^actyjen über einanber geftapelt »ollenbeu ben 2(nblicf 
eineö £aufeß in ber s 3ftifye »ou 23ifling8gate. Sogar bie i*eute, bie 
bier wohnen, fetyen auö wie gifctye. Sie (;aben fleine, fd;laue gifcty» 
äugen unb riechen, wie gefocfjte ScbeUftfcbe. 

£)er 9ttarft »on SMtlingSgate liegt bicf)t an ber £l;emfe. £)aö 
SEBaffer beö glujfeö waföt bie fteinerne ©runfcflur ber 3(rea. 2tber 
biefelbe wirb baburd) nic^t reiner. <$enn ba§ Saffer beö glujfeö felbft 
fehlest f)kx ben flüfftgeu Unratf; ber gangen Stabt »orbei. 9tmg# 
um ben eigentlichen 9Karftplafc laufen (Mienen, weld;e baö hofje 2)ac$ 
tragen. Skr 9flarftplafc ift in »ergebene ©äffen eingeteilt mit 
f leinen SBuben auf beiben Seiten. £ie Skiffe, welche in ber 9tac$t 
bie 35orrat^e gebracht l;aben, liegen bietyt »or ben Sreppen auf bem 
Slujje; unb mit bem ©lotfenfchlag fünf Uljr Borgens beginnt ber 
Sftarft. 2>aö (£rfte ift bann, bafc SBretterboblen »on Scl;tff 31t Schiff 
unb »on ben Skiffen gu ben treppen fliegen, um eine 23rücfe f;er» 
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^uftetten: unb ba$ ^weite ift, ba§ übet bieje 33rü<fe bie „porters" 
fliegen, bie Ütecfen oom SBaffer in Seber unb Üljeerletnwanb, um bie 
gifdjfaften aus ben<S($iffen auf benSftarft gubeförbern. Sitte ©trafen 
in ber 9la($Barfä;aft ftnb oon »ier U^r an f^on gebrängt öoK »on 
ben gifd)tyanblern oon Sonbon, um foBalb bie erften gifä)faften 
auf ben SORarft gebraut ftnb, auf ifjre S3eute lo^uftütgen. (Sß 
wirb, für einen gifä)marft, öertyattmfjmajjig wenig gefärteen; aBer 
befto me^r gebrangt unb „geflogen." gliegenbe (Stic ift ba8 oBerfte 
9)rin$ty üon Sitlingögate. 2)enn „frifa;e gifäe, gute gif$e." @8 
gieBt ntd^td S3effereS, als einen frifdjen gifä) ; unb ni($t8 ©feltyaftereö, 
als einen alten gifa). 2)arum muß rafc£ gef^afft unb xa\ü) loSge» 
f ablagen werben. Bulefct fc^eint SltteS $u fliegen : bie gif($e, bie ÄorBe 
unb bie 5ttenfc$en; unb man ftefyt nur noä; ÜJlaften, <2>pire, gereffte 
©egel, $Pumpl;ofen, Seberljüte unb SBafferftiefeln in einer grauenhaften 
SBerWtrrung. SIBer Batb, na^bem ber erfte Slnbrang ausgemalten, 
fommt £)rbnung in bie SranSactton. 2)ie reiben gif^dnbler 00m 
SBeftenb, wel^e bie Beften ßunben IjaBen unb bie lüften greife 
Bahlen, ^aBen ben fortritt. 5)ann Befteigen bie offiziellen Slucttonaire, 
bereit es in SSiUingögate ad)t gieBt, bie SriBüne, woBet fte jt<$ Ujrer 
fettigen unb na^ «£>äring$jauc$e buftenben ©ontoBütfyer als 3nf$tage» 
fyammer Bebienen; unb baS lefcte SBort IjaBen wieber bie „Coster- 
mongers," wel$e SllleS auflaufen, was bie Stnbern nt<$t motten, 
BefonberS Sprotten unb fleine 33ratftfä;e für bie £)etyfannen üou 
<5t. ©ileS'S unb $)ettocoat»§ane. 3$ fann mir biefe fömufetgen, 
üBerraudjerteu ©($lupfwinfel ber Sonboner 33ettler unb 2)ieBe nicfjt 
o^ne ben ©erud) oon geBratenen giften unb o^ne baS »on 
ftebenbem £)et üorfteUen. Saju fommt no$ baß ©e^witf^er »on 
ljunbert tyafjlidjen Söägeln unb ber ©eftanf üon eBen f 0 »ielen Äanin^en, 
wel^e eBenfaflS in SöogelBauern ftfcenb, oft bie ganje Sßorberwanb, 
Z1)\xr f genfter unb 3WeS becoriren. — 2)oc$ 2)a« nur im SSoruBer» 
ge^en. — 

2Bir wollen einen iölicf auf bie gekauften 33orratr)c werfen unb 
in ber Äürje bie SJUttel unb SBege Betrauten, auf welken fte l)icr- 
tyergefommen. 3u Anfang beS vorigen 3>a|rtyunbertS, als eS nodj 
feinen SDampf gaB, um (Skiffe btirc£ baS Saffer unb SSBagen burc^ 
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ba« 2anb $u jagen, ba Ijing ber gifdmtarft »omSBinbe ab, unb ein 
nia)t gur $>älfte reictyenber ©ebarf mußte auf gefältelten Uferten ge* 
btaü)t werben, wenn berSSßinb unglütflicfjerweife ausblieb oberconträr 
War. £eut arbeiten £ampff ($tffe , (Eifenbafmen unb Telegraphen um 
bie 2öette, um iBillingSgate mit ber fcr)illernben (Srnbte »on brei Dceanen 
unb 3er)n r $wolf Seecanalen 311 füllen. £oflanb liefert 9(ale unb unfre 
beutfcr)e 9torbfee liefert bie Seezunge, welcr)e gebraten unb gefönt eine 
Sieblingefcr)üffel für ben tfonboner ift. Rimberte s?on englict)en gifcfjer» 
b^ten, wenn wir baö ÜKeer oon Hamburg auö freujen, begegnen und 
am erften 3(benb ober jwetten ÜKorgen unfrer galjrt. ÜBie ein fa;wtm« 
menbeS 2>orf bebecfen fte einen weiten <&ixid) ber wogenben gldcfje 
unb fern am ^orijonte, inbem unfer Dampfer vorwärts get)t, ftef;t 
man bie weißen Segel unb bie Keinen 9Raua)faulen berfelben »er» 
fa)winben. 3weitaufenb englifcbe jungen, meift au8 ben ?(rntenfyaufern 
genommen, liegen in biefen 33oten ben Zemmer lang auf t)or)er See 
unb werben gu treffli^eu ÜRatrofen für bie ÄriegS« ober #anbel$flötte 
»on ©roßbritanien auf unfern beutf^en ©ewäffern erlogen. 93ter$ig 
fa)neflfegelnte (Sittter bringen Sag um Sag ben (Ertrag tl;reö Sanges, 
in (Stö gepatft, bie Sl)emfe l;erauf uacr) 33illing$gate. , 2>te meifteu 
8ifa)erbbte jeboer) anfern in ben it)nen gunäa>ft gelegenen Reifen mit 
S3a^nr)üfen unb fenben il;reu Ertrag »cm mt;ergefyenben Sage frifd) 
wafyrenb ber*ttaa;t per!£ampf uacr) Sonbon. £ie Sübweftbar)n bringt 
bie 9flafrelen ber Sübfüfte, bie 9Zorbweftbat)n fammelt ben gang sen 
Srlanb, Scr)ottlanb unb bem engltfct)en Serben, r)auptfacr)licr) Salme, 
weUt)e in — mit ^Brunnen verfehlten Steamern — lebenbig im See» 
waffer uacr) Stoerpool unb gleetwoob gefcr)afft ftnb. £>ie große SBeft» 
bar)n bringt bie (Srnbte ber Äüften von (SornwalliS unb 5)eronfr)ire; 
unb bie 55rigl)ton« unb Sübfüftenbat)n bringt bie duftem. 2)ie «Jmringe, 
— von benen Sonbon jafyrlid) bie allen continentalen SSerftanb über» 
fteigenbe 50Rafle yotr 3 Millionen verfpeift — fommen sen Sarmoutr), 
an ber engltcr)en 9iorb oftrufte, unb bie Hummern fommen sou SRor» 
Wegen. 3nweilen fommen it)rer 20,000 Stücf an einem üftergen an. 
©igenö für biefen Transport beftimmte IDampfer l)olen fte au$ ben 
gjorben unb oon ben taufenb fleinen geUinfeln ber fcanbtuauifcr)en 
Äüfte unb bringen fte nact) ®rimßbt>, ton wo fte ber !Dampfwagen 
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nad; 93illing8gate beförbert. Senn fte tyter aufommen, fo leben fic 
noä) unb ftnb blau. (Eogleidj aber na$ tyrer Slnfunft »erben fte in 
bie fogenannten „§iebe«£aufer" gerafft, beren e8 biä;t bei üiere giebt. 
#ier werben fte mit Äorb unb Strofy unb Setb unb Seben in grofje 
Reffet mit flebenbem Söaffer geftürjt. 2ßenn fie wieber ^erauöfommen, 
fo [inb tobt unb rotty. 53ei iljnen l;ei§t e3 alfo ni$t: „fjeuterotfy, 
morben tobt," fonbern e^er : „ 9ftorgenrot^ ! SSflorgcnrotl) ! £euä)teft 
mir jum frühen $ob !" — 

9kä) bem §ifä) fommt ber traten; unb wir galten und alfo 
genau an bie £)rbnung ber ©peifefarte, wenn wir unS »on S3ißingö« 
gate naa; bem gleifömarfte ber Söettftabt begeben. 3a; §abe nur ben 
alten unb tyiftorifcfyeu 9flarft »on ©mitljftelb, feitwarte üou 9tewgate» 
ftreet in ber Erinnerung. Sa) entftnne mid; beS alten, fa^mufctgen 
mit lauter f leinen SSteljjtänben üerbarrifabirten 5)lafce§, wetä;er, aud) 
wenn am ücrgerücften Sage fein 2$ierfüfjler me^r barauf sufeljeu war/ 
boa; immer ben Gstnbrucf eineö coloffalen SSie^ftalleö ma(£te. 3$ ge* 
benfe aua) wot nocf) einer 9laa)t im Sötnter — eö war fur$ «or 
2Beifynacl)ten, unb ia) glaube e$ Ijatte $wei Ufjr gefa;lagen — wo ia) 
biefen $)lafe gefüllt fal; mit etwaö wie 30,000 Sa)aafen, 4000 £)drfen 
unb einem Raufen »on Bannern in bitfen Dorfen unb gewaltigen 
Slüa)ern um ben £al8, öou benen einige £mnbert gacfeln fä)wangen, 
einige weitere £unbert bie Dorfen, welche in ben engen ^erfa^lagen 
feinen $)lafc Ratten, mit eifenien (stecfeu fdjlugen unb ber 9?eft öou 
gleichfalls einigen Rimbert mit einanber jä;rteen unb janften. 2)aö 
war ein ©ebrütl unb ein ©eblöf unb ein ®efluä) fo mitten in ber 
Söinternaa)t, wenn ber bunfelrot^e (Sa^ein unb £}ualm tton all ben 
gacfeln an ben l;ol;en SBänben ber ^alb verfallenen £aufer emporfä;lug 
unb, einer bieten geuerwolfe gleia), über ber 9Jtaffe öon hörnern, 
<$a)aafeföpfeu unb ^eljmü^en flimmerte! — &ber bie ©lorie öon 
(Smitljfielb ift gu ©übe, benn ber 9ftaum au8 früheren Saljrljunberten 
ift 311 eng geworben für baö Bonbon, weldjeö wie ein überquetlenbeS 
©efä§, bereite über bie SRanber uon f>tgV)gatc unb 9)rimroje £ill 
^inauö gewadtfen ift. 2)rei§igtaufenb <5ä)aafe unb oiertaufenD £>ä)jeu 
ttyun'S l;eut ut<$t mefyr, unb ber gleifä>tarft Ijat üor Äußern ein 
größeres Duartier in ($openfyaguen s Sietb$ belogen. ($open^aguen»Sielb8 
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fenne iä) no$ ni($t; unb ba icty ntcfyt sorauöfefeen fann, bag einer 
»on meinen gefern £uft ^abe, mt($ 9fa<$t$ gtoef Ufyt auf einen 3Sie$« 
marft gu Begleiten, fo mag'8 für bieSmal fein S3enjenben bamit fyaben. 
9hir baS toirb itym üiellei^t noä) intereffant gu tyorcn fein, ba§ üon 
ben 2,182,609 ©tücf 33ie^, toela;e Bonbon im lefcten 3a§re confumirte, 
ber kontinent 320,834 Stücf geliefert $at; unb ba& gu biefer öierfüfjigen 
tlrmee mit unb otyne Römern £ollanb 246,918, £>änemarf 17,062 
unb SBremen unb Hamburg 42,442 Stücf beigefteuert fyaben. (Sollte 
einer meiner Sefer bafyer baö Unglütf ^aben toelc^eS ber <Scfyreiber biefer 
Seilen in feinem Seben fctyon üiermal gehabt §at — ft$ auf einem £am« 
burger Dampfer mit 600 feefranfen gammeln gu beftnben, fo möge 
er bie ni^t immer ttofylriec^enbe ©efettfäaft berfetben mit patriotif($er 
(Selbftöerleugnung ertragen, unb ftc£ mit bem ©ebanfen rroften, bajj, 
toaö if)m l)tcr auf bem Söaffer fe^r öielen Slerger ma<$te, tym »ieUei^t 
in Sonbon unb in ©impfon'0 2M»an • $a»ern in ©eftalt eineg „leg 
of mutton" toieberbegegnen unb bann in SSerbinbung mit einem „pint 
of bitter ale" ebenfo üiele greube ma^en ttrirb ! — 
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>un entbieten toir unfete Sefer 311 einem großen B^fte. £>te 
^rü^ftucf Stifte »on mermalfytnberttaufenb Käufern ftnb gebetft unb 
baö ©emurmel »on mermalfyunberttaufenb ftebenben SL^cefeffetn lajjt 
ftä) sernefynen. 

Sfyee ift baö Ghrfte unb faft (Sinnige, taaS an jebem borgen in 
Sonbon getrunfen toirb. 3Kan foUte biefem üorfyerrfa)enben ©ebrauä)e 
nacfy meinen, bafj S^ee ein fc^r altes ©etranf ber Sonbouer fei. £)em 
ift jebocty nit^t fo. (Erft mit ber 9leftauratton unb beut jtoetten (£arl 
fam Sfyee $ur Slufnalmie. £>ie erfte <5yur beffelben ftnben ton in 
einer Annonce ber jweitatteften aller Sonboner 3eitungen, beö Mer- 
curius Politicus tiom Safere 1658. „Seneö ercellente unb Mit aßen 
Siebten a^roh'rte $ineftfd)e ©etrauf, »on ben (Sfytnefeu £$a, »on 
anberen Nationen £ap, alias £fyee genannt, ift ju l;aben im Saben 
gum ©ultaniu » $opf ic." (^Damals ^atte jeber $aben fein befonbereß 
3et$en, wie nocty tyeut faft allgemein in £ottanb; e$ »ertrat bie 
^auönununer). 2)er $opf ber ©uttaniu ift uerfä^wunben ; aber feit 
ber 3*it, U)o ber Sljee »or $t»eifmnbert 3al;ren unter beut 3cici^en bef» 
felben juerft feinen (Sinjug in Bonbon ljielt, ift baö „(fyineftfa^e Ge- 
trau!" 31t einem Sftationalgetränf ber (Englcinber geworben. @8 ift ni$t 
moglidj, f\ä) einen englifa;en £au8l;alt olme ben Sfjeetopf 31t benfen, 
unb $u bem, t»a$ ber @ng(änber fein „home" nennt, gebort er fo 
ttefentliä; al8 ber Äamin. ©eine Uebfte ©tunbe ift bem regten ($ng» 
lanber bie Sfyeeftunbe be8 Borgens, unb ben grüljftücfStifö in einem 
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<^^lt unb Porter ^aBett aufgehört, baS au8fd)lie§lid)e ©gentium »Ott 
. Sllt-Gmglanb $u fein. 2Ue unb Wörter — 2)anf ber Grifenba^n unb 
ben 2)ampffd)iffen unb bet »onöriben burd)einanbergerütte(ten9#enfd;» 
$eit — Qtcfct cö tyut, foweit ber «£>immet über bet (Srbe ift. Söir 
fpülen in Hamburg bie duftem üon $otftein bamit hinunter ; wir 
trinfen eö in 33erün ju ber braunfd;weiger 2Burft unb bem ©d)war3* 
brob »on SBeftfaleu. 2Öaö ift ^eut nod) au3fd)(iejjlid)e$ ©igent^unt 
einer Nation ? 5)ie SBelt im ©rogen unb ©anjen $at na$e$u ben 
Begriff ber SBolfÄ.Snbiüibualitat öerbrangt; unb an unfern Slifüjen 
nta;t am SBenigften merfen wir e&, wie foSmopotitifd; wir geworben. 

Stber trofc attebem — 5tle unb Porter fann man nur in Gfnglanb 
trinfen! Erinnert fid) ber Sefer »ietteidjt Jener (Bcene in ^atferap'd 
uuüergleiä)K(^en „Vanity Fair," wo ÜRr. ©ebleö, ber bicfeSoä, nad? 
langjähriger 9Cbwefentyeit au« Dfttnbien jurürffetyrt unb auf engtifd)em 
33oben ba$ erfte „pint of porter" trintH „£>er ©aftwirtty fagte, 
e0 t^ate feinen 3(ugen gut, ju fe^en, wie 9Hr. ©ibte^ fein erfteS $)int 
of Porter trinfe. SBenn i$ Seit hatte unb auf Stfcf^weifungen ein* 
ge^en bürfte, fo Würbe ia; ein (Sapitet fa)reiben über biefeö erfte auf 
engtiföem ©runb getrunfene g>int of f)orter. Wä), wie gut eS ift! 
(5$ ift wo^l wert^ bie £eimath für ein Safyc 31t serlaffen, fei'ö aud; 
nur, um btefen SLrunf ju genie&en." — 

*eun**»rter, «n tetmit $u beginnen - fasm -man tn$t au* 
©Ufern rrinfeit. Situit ®tä)tx non-Bfam, eine tonne, ein gute« eng* 
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üfd)e8 „pint" foU man Ijaben, wenn man $lle unb Rottet trinfen 
Witt. %U unb Rottet, gweiten«, fann man nia)t auöglafa^en trinfen. 
©eä)S ober fteben §&ffer foßen battegen, unb ein guter, engliftfyer, 
btefer „host" fott batyinter fielen f um unö bie 3innfannen gu füllen, 
unb je nad) unferm SBunfä) unb 33ege$r gu mif^en auö „bitter" 

ober „mild" 9ld>, wie biefe altfa^ftfcfjen 2Borte an unferDijr 

unb unfer «£>erg fä)tagen! Sa, unb wenn mau feine ginnerne Äanne 
unb fein §ag unb feinen „host" baln'nter l;at, bann fömeeft auä) 2lle 
unb Wörter nidfyt; unb barunt fann man SUe unb Porter nur in 
(Sngtanb trinfen ! — 

5lber wir jtnb in (Snglanb — unfere ©ebanfen tragen un$ wie« 
ber einmal hinüber, wir jtnb in Sonbon, uub oon allen (Seiten bliefen 
bie wolbefannten grünen ©Silber auf unS nieber mit ben golbeuen 
Snf^riften : „Allsopp's Pale Ale" — „Trumann, Hanbury, Bux- 
ton and Co's Entire" — „Barclay and Perkins's Splendid Por- 
ter" — „Menx and Co's London Stont." 2)urd) bie 

fyalboffene Sfyüre fetyeu wir bie Sinnfannen um bie 23arre fangen — 
blanf gefeuert, fpiegelblanf — ein &nbli<f gum ©ntgücfen für jebe* 
mutljige «£>erg . . . wir feljen bie ^oJjen gdffer unb, bie rotlje 9tafe 
meine« ^errn „host" unb bie f leine Äappe mit 33anbern auf bem 
blonbeu $öpfa)en feiner allerliebften Softer. . . . 

3)en gremben, wenn er gum förftenmat in Sonbonä <©tra§en irrt 
unb bie Literatur ber ©Silber mit falbem SSerftanbnig gu ftubiren be- 
ginnt, werben biefe 93terfä)ilber nic^t am wenigften in Verlegenheit fefcen. 
lieber SJle bringt er eine giemli$ georbnete Sßorftellung au$ ber-fpeimatl? mit. 
@9 ift ein füfelid) • bittre« «Bier in einer planten glafäe, auf bereu «Jttarfe 
fid) ein rotlje« <Dreie<f mit ber Umfd;rift: „Bass and Co's Pale Ale" 
bemerflid) ma^t. Stber wa« ift „Entire ? " SBa3 ift „Stont?" ©inb 
fte »erf Rieben »on „Porter 44 ober nic^t? 3n «Birf li^feit finb „Stont, 44 
„Porter 44 unb „Entire 44 nur brei »erfdn'ebene tarnen für baffelbe 2)ing. 
„Entire 44 ift ber 9lame, ben bie ftetß in blü^enbem <Stü gehaltene 
Terminologie ber £onboner „publicans 4 »orgiefjt ; aber „Porter 44 ift 
baß populaire 2Bort. Porter ift »erfyaltnifjmafjig ein ©etranf Jüngeren 
2)ctmiiÄ. SBor btnt 3«$ft i?0O faante nw» eft nr^t. -SJot biefet 
3eit fannte man in gnglanb nur *le, iDünnWex unb „two-penny 44 ; 
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bie Mannen jener Sage würben mit einer 9Kif<$ung auß Je einer 
ober ber anbern tiefer brei Sorten gefüllt, unb bie 90Wfd)ung t;ie§ 
mit flaffifa>m tarnen : „half-and-balf." <8rft »iel fpäter — benn 
bie (Sinficfct unb (Srleua)tung fa)reitet langfam! — fam man auf ben 
®ebanfen , „breibräf)tig" 311 fpinnen , unb ber gortfäritt beftanb nun 
barin, tag Sebermann feinen 23ea;er fta; auß allen brei 33ierfäffern 
fußen lieg. 2>n bem benfwürbigen 3at;r 1730 aber war eß, i»o ein 
unfterblitfer „^Publifaner," b. I;. Äneipwirt^, ben 3ortfä;ritt gur ^Sollen« 
bung füljrte unb ber ftufenweifeu (Sntwicfelung beß biertrtnfenben 
(Snglanbß bie ßrone auffegte. SBefagter $)ublifaner namliä), ben eß 
ber üftüfje »erbro§, jeben „tankard" allemal unter breiS&ffer $u Ijal* 
ten, richtete ftct> eine S3rauerei barauf ein, bie „brei 2)rä$te" fogletd) 
unb »on »ornfyeretn in „ein ©anjeß" gu Rinnen, unb fein (Soncoct, 
welkem er ben Hainen „Entire" (eiu ©angeß) gab, warb alfobaib 
außpofaunt alß baß befte unb paffenbfte ©etrdnf für „Porters" b. f). 
für Slrbeitßleute unb 2aftfued)te aller 3lrt. 2öarum ber unfterbli^e 
Äneipwirtlj unb 33raumeifter fo niebrig son feiner ©rftnbung badjte, 
ift eineß Jener Statfyfel in ber ($efa;t(fyte ber (Srftnbungen. Denn nia;t 
bloß bie 9lrbeitßleute unb Saftfne(fyte oon Bonbon billigten unb appro- 
birten baß neue ©etränf ; fonbern oiele gro§e unb »ornetyme Seute 
traten beßgleia)eu, unb baß ©etränf wel<$eß s?on (Stunb' ab „Porter^ 
genannt warb, erwarb fta) bie 3(d)tung unb Siebe ber 23riten in folgern 
ÜHajje, ba§ eß balb alß gleichberechtigter SORirregent neben baß uralte 
unb fc$on oon ben 9(ngelfa<$fen erfunbene 2l(e trat, welä>ß allein 
no$ mit Porter geimföt baß berühmte „half-and-half" ber S^eujeit 
bilbet. - 

Sieben^e^n gro§e ^Brauereien arbeiten in Bonbon bei Sag unb 
bei Wadtyt, mit S)ampf unb mit $)ferben, um bie befa;eibene 3&tyl öon 
1000 Millionen *Bec$er gu füllen , welche unfer Detter 3o^u alljäljr» 
li($ leert. Unfer Detter 3o^n ift ein enormer Srinfer. ©ro§er@ott 
waß fann er »ertragen, t\)* er in bie ©offe flnft. Slber in bie ©offe 
jinft er gulefct, unb er madjt aua) gar fein #e^l barauß ; unb »or« 
jüglich auf einen Sonntagßnadjnüttag, gwtf^en bem erften unb bem 
gweiten (^otteßbienft,. wenn fta; bie Sfjfite beß §Ue»^)aufeß in beuijeiben 

y ♦ ■ . * # 4, .-fr * ' « ' 
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ÜRomeut öffnet, wo biejenige ber flirre ft$ f fliegt, fann man btc 
rütyrenbften 33eifptete biefec 3trt erleben. — 

9lber wir wollen feinen (Streit mit unfetm Detter 3otyn anfangen. 
2)er Gimmel »erküre baö ! 3Bir (äffen iljn lieber not feinet 33arre, 
bei bem „tankard" unb bem „host" unb matten und auf ben SBeg, 
um eine »on ben ftebgetyn grogen ^Brauereien gu befugen. 

2Bir fyaben eine Vorliebe für Varclao unb 9)etfin$'8 Brauerei. 
9ti<r;t weit bie £ne$te biefer Brauerei cor wenigen Sauren, aufgeregt, 
unb in einem StnfaH üon um>er$eiljlia;er $or$eit, ber wol ber groben 
gauften t>on Vrauf netten, ntc^t aber ber grogen, engliföen, gaftfreien 
Nation wnrbig war, einen SRann burä)geprügelt haben, beffen Tanten 
au($ unö »erjagt ift, ber aber wehrlos unb fc^u^Iod unb auf eine 
(Sinlabung beö @tgentfyümer8 in iljr (Stablijfement gefommen war. 
2Bir fyegen trofe biefer «^amiau'f^en SReminteceng eine Vorliebe für 
Varclat} unb ?)erfin3. 3lber anbere Silber bef^aftigen unö, wenn 
wir an bie Vergangenheit berfelben benfen. 3Me feine, gragiofe ©eftalt 
ber 9SJiabame fMoggt fter)t »or un«. 2)je berbe ^auöbatfene ©rfc^einung 
©amuel Sofmfon'S, be$ grogen 2erifograptyer8 f(t;reitet baljin. SDie 
getftreicf;e, aber etwa« malitiofe Sippe ber fleinen 9JUg Vurnes bewegt 
fitt). (Sin ganger Spontan fpielt für; oor unferm 3(uge ab. 2)er erfte 
üttann ber SDiab. Spio^i, ein 9Rr. abrate, ift ber erfte Veftfcer biefer 
^Brauerei gewefen. 5Ran brauet nia)t in'« Sweater gu ge^en, wenn 
man <Dramen fe^en will. §(u$ fo etwas, wie baö Seben einer Vrau* 
eräfrau fann intereffant fein. 9ttr. %\)xaU, ber groge Vraumeifter 
»on Sonbon, fümmerte ptt) wenig um feine traueret; aber nod) weui- 
ger um 9)ir3. S^rale, feine b;übfa;e, liebe grau. 9ftr. £b)rale 30g 
(S^ampagner bem nationalen ©etränf feiner eignen Vrauerei üor; unb 
wenn er ßfyampagner tranf, fo liebte er e$, eine fä;one SDame, bienia^t 
9Rr0. £t;rale war, neben für; gu ^aben. @in gewiffer 9>erfin3 tnbeffen, 
einer »on 9Rt. S^rate'S „©lerfö" ober ßomptoitiften , nat)m fta; M 
f>auptbua;0 an; unb 9flt3. S^rale troftete ft(fc; mit bem ©eplaubet 
ber flehten 9JHg S3urneo unb mit ben ©robt/eiten bcö grogen ©am. 
Soljufon. Bulefct l)atte 9Kr. S^rale genug Champagner gertunfen unb 
ffcarb. Wlti. Abrate, all Jmfjtf Raffen e Sftntttr ityter Ätnoet, na^m 
bie Verwaltung ber Brauerei in ttyre feinen £anbe. — Uber a$! 
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unb 4>opfen waten ein fc^le^ter Gsrfafc für ein ^al6s?erloruc§ 
2eben. 3ulefet erlernt ein (Stern. ($8 ift aus bem ©üben, au$ 
Statten. @r heißt (Signor $)ioj$i. G£r ift ein berühmter SOiuftfer. 
Dr. 93urnep, ber 9DRr. 2)a»ifon feiner Sage, $at ihn bei 3Rr*. S^rale 
eingeführt. <DaS ©nbe ift fur$ unb brillant : 9Kr3. tyvait, bie fc^one 
Söraueröwittwe, oerliebt ft<h in ihn, unb trog be$ Shifförei'* ber gan» 
gen „anftänbigen" 2Belt von ©nglanb, trofe ber ^>erpbie ber flehten, 
geiftrei^en 9fliß Söurneo unb allen ©epolterö be$ ungefa>liffenen 
Serifonfchreiber* wirb bie englif^e „£abö" bie grau be* italientfchen 
SRuftfanten. 5Dte S3eiben »erlaffen (Snglanb unb gehen nach Stalten; 
unb fpat, al$ ÜJlrö. $Pioj$i in bie .freimath jurücffe^rt, ift il;r Sftame 
atö berjenige ber 2)i^terin ber „three Warnings" unb be8 „Florence 
Miscellany" in gang ©nglanb berühmt geworben. £>ie $tebe ^at fte 
gur «Dichterin gemalt ; unb ber JDic^tcrin »ersieh felbft bad ortljobore 
(Snglanb, Wae fte bem «frergen ber fliehten 33rauer8wittwe ntemaU 
»ergießen haben würbe. (Sie ftarb erft in unferm eignen Saljrljunbert, 
eine üon ben legten ©eftatten ber Slera beö britten ©eorgS unb ber* 
9iegentf<$aft. 2>ie 33rauerei aber war an ben fleißigen Glerf, ber 
weilanb ba8 Hauptbuch führte, übergegangen; unb in ben £anben 
feiner 9tadjfommen befinblich, ^eigt fte noch Ijeutc : „Barcley and 
Perkins's Brewhouse." — 

Bardel? unb $)erfin8'8 Sörauerei liegt auf ber anbern (Seite beö 
SEBafferö, in (Southwarf. (Sie bebecft ben $)lafe, wo einftmalen (Shafe» 
fpeare'8 ©lobetheater geftanben. (Sie bebecft einen f)lafc öon gelm 
liefern. (Sie ift bie größte Brauerei in ber Söelt. ÜRan muß ein 
©infü^rungöf^reiben ^aben, um 3utrirt gu erlangen. (Sonft würbe 
ftch ^alb Sonben gu ©afte bitten auf ba$ ©lag (Stout, mit welkem 
Jeber S3cfu(^cr ber Brauerei geehrt wirb. 

Bon ©Ijeayftbe, ©uilbhatt gegenüber, biegt man nach Üueen« 
ftreet, ein. 2>iefe ©trage ift einfam unb wirb melancr)oIif($ , wo fte 
fid) ber Brücfe naht. 2>te £aufer ftnb groß unb bunfel, unb bie 
SB&ume, bie tior ben «fraufern ftehn unb ba8 bissen betrübte ©arten» 
Werf ringsum, haben ein rußiges Slnfehn, unb machen ein ©eräufch, 
wenn ber Söinb fte bewegt, al$ ob bie Blatter »on @ifeuble<h wären. 
3<h fenne nid)tö SBehmüthigereö, al« foldt)' einen Baum in ber Sit» 
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üon Bonbon; aber ber Sonboner liebt biefe 33dume, bie Sftefte jener 
fraulichen ©arten, welche einft feine minber turbulente <Stabt befrans- 
ten, unb er tyegt unb pflegt pe, fo gut er fann. — 25ann f ommt bie 
Sörücfe, ©outhwarf «bribge. ÜJian fann bie 9Jienf$en jaulen, welche 
über tiefe 23rutfe gel;n. ©ie macht einen feltfamen unb »erlaffenen 
(Sontraft, wenn man tinfö ^inüberfc^aut gu ihrem Machbar, ber ewig 
son Saufenben überwogten ^oubon-bribge. (Southwarf-bribge ift eine 
tjon jenen Sonboner 33rücfen, auf welken 3oH erhoben wirb. Darum 
meibet pe Seber, ber fte meiben fann, unb Pe macht — mitten in 
bem Trubel ber (Sitp — biefen (Sinbrucf »on £obtenftifle. 5luf bem 
„toll-gate", ber Karriere, burch welche man am 3oWjäu$d)en vorbei- 
geht, pfet ein 9tabe, unb bura) ben fftebel, welker über bem Strome 
braut, fte^t man gegenüber auf bem anbern Ufer, in ber ttnflartyeit 
»on SRauch unb SDunft, eine unförmliche üftaffe »on 9Jlauerwerf, wie 
ein atted (SafteH mit 2öatt unb ©raben unb türmen. £>a8 (5afteH 
wdchft in feinem Umfange, je näher man über ber 33rücfe herauf ommt. 
^2)ie Sl^ürme üerwanbetn Pa) in himmelhohe (Schlote, bie aber nur 
mdfjig bampfen. 33on Dualm ift feine ©pur, ba bie geuereffen ben 
Äo^lenraua), ben fte erzeugen, auch felbft wieber »erfreu. 2)a« 
(Saftett nimmt baö 3lnfe^en einer ganzen gabrifftabt an, unb biefe 
gabrifftabt ohne 9taud> ift Sarclee unb ^erfinö'ö Brauerei. 

ÜJkn glaubt in einer neuen SBelt yx fein, fobalb man ba$ @in» 
gangöthor pafprt fyit; in folay einer etwa, wie ©ulltoer auf feinen 
Steifen befuä)t ^at. £)ie ^Begriffe ber JDfmenponen machen eine wun» 
berli^e 9Re»olution burch. <£echd gufj h°^ c ÜKänner in Seberfc^ürjen 
pnb baö (Srfte, wa8 man auf (»teinblorfen an ben ©runbmauern ber 
©ebdube tyerumftfcen peht, unb hier unb ba augebunben fte^t ein 
weiter ©aul mit $opf unb SBaua; unb deinen, ba§ man an ba« 
berühmte |)ferb »on Sroja benft. Slber nun, wenn man an bie ®e» 
bdube herantritt, wie fchrumpfen bie fea)8 gu§ h°$ en SDßanner unb 
bie trojanifchen f)ferbe gufammen »or ben Sa)ornfteinen, bie »on Unten 
auf gefe^en, gar fein @nbe mehr ju h«ben fd)einen, »or ben 2)ampf« 
maf deinen unb ben gdffern, an welken wir auf eif erneu treppen her- 
umflettern, al$ wie um bie Äuppel »on <Bt ^aul'd, unb ben geuern, 
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welche eine ©littl; unb eine Sliefe l;aben, alß ob ber ©rbferu an irgenb 
einet ©teile aufgertffen fei . . . 

£)od) wir wollen genau bei ber Drbnung nnb Reihenfolge ber 
Gsinbrücfe bleiben, um bie tiefer nicht $u verwirren, obgleich ber erfte 
(Sinbrucf, wenn man Varcla» unb 9)erfinß'ß Brauerei ftel;t, Verwir- 
rung ift — Verwirrung ber begriffe über baß, waß flein ober grofe 
ift, Verwirrung ber 3afylen, aU ob fein groger Unterf^ieb fei jwif^en 
50,000 (Motten ober 100,000 ©allonen 33ier — unb jule^t auch 
ein fleht wenig Verwirrung ber ©inne, ba man eben fo wenig unge- 
ftraft unter Halmen alß unter ben berauf^enben ftüblfaffern von 
SBarcla^ unb 9>errmß'ß Vrauerei wanbelt. 

Stlfo wir befinbeu unß in bem großen ,£>ofe von Varclau unb 
^Perfinß'ß Vrauerei — gleichfam beut üflarftplafc biefer gabrüftabt, 
umgeben von fä)war$en treppen unb fchwarjen ©ebäuben unb fa)war« 
gen Vellern unb f^warjen spferbeftallen unb fchwar$en SBagen unb 
SBerfftattcn aller unb jeber 5lrt. 2>a tanjen Tonnen ^erum, alß wie 
auf einem 93eine, unb ßüper jammern barauf loß. JDa wirb einem 
0lab eine «Speiche eingefefct. $)a bläht ftch ein £Hafebalg, unb auß 
bem Ofen fdjwiugt ber <5chmteb fein wei&ghtfyenb <Stücf (£ifen auf 
ben 2lmboß. SDa wirb ein $)ferb bef ablagen. £>a fte^t ein Bimmer* 
mann bei ber Arbeit, unb ba ift bie *flcalerftube, wo bie fronen 
Schiiber gemalt werben, bie grünen mit ben golbenen Snfcbriften, 
welche wir in ber <5tabt unb auf bem Sanbe über gaT)ltofen public» 
houfeß erbli(fen. Sebe von ben großen Vrauereien nämlich l)at tljre 
Slnga^l von „publicans", — bei einigen belauft ft<$ biefe ^u^aty! weit 
in bie Saufeubc — welken fte außer ben gäffern auch noch bie 
(5a;ilber $u liefern l;at, wogegen biefe il)ren SBebarf außfchliejjlich oon 
ber betreffenben Vrauerei $u begehen verpflichtet finb. 2)te (Sd)ilber 
für bie ©tabt ftnb einfach — ©rün mit ©olb, wie wir fcereitß gefagt 
haben. £>er ©efd)macf ber ©tabt ift in biefer SBeaiefyuia, tjef^eiben. 
9lber baß ?anb Hebt baß Quitte, garten* unto ©eftaüenrei^e, unb ba 
ge^t feiten ein @^tlo in bie „country", Welcr)eß vud)t fein fauberlid) 
oerjiert wäre mit £unben unb .£>afen, ober mit beut fyittflen ®eorg 
unb beut 5)raa;en, — einem (Bewein unb einer pfeife (baß ledere 
3eia;en tft namentlich feljr beliebt!) je nac^bem baß 9>ublic4)cufe ge* 
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nannt ift, „The Hare and Hounds", „The George and Dragon", 
„The Pig and Whistle" — etc. Uebrigenö famt mau fta; einen 
begriff oon bem Untertanen machen, welche baö #au8 33arclao uub 
9)erfin8 im 33ierfonigrei<$ fommanbtrt, wenn man l;ort, bajj baffelbe 
taglia; allein für 60,000 S. <5t gajfer brauen Ijat! — 

£ier auf bem #ofe, in ber 9U^e il)rer ?)fetbeftaKe unb 2Bagen» 
fa^uppen, »ermeljrt jt($ nun aud) bie 3al)l ber „draymen", ber 6 gu§ 
t)oljen Scanner in Seberfä)ürgen. (Sie ftnb bie guljrleute biefeö (£ta- 
bliffementö; unb wenn man fa;on oor einem beutfa)en guljrman fRefpect 
l;at, fo fottte man biefe erft fe^en, mit il)ren braunen ^Oapterfappen 
auf bem ßopfe — ftarf son Üioaftbeef unb wohlgenährt oon bem 
traftigften Porter, eine wa^re 9iiefengarbe, unter welker unfer (Sinem 
gar bänglia) gu ÜJlutl)e wirb. 3Bir banfen unferm <Sä)opfer, wenn 
wir Ijier unb ba gwifä^en ben 33robbignag8 einen (Srbenbürger erblicfen, 
wie wir fetber — in $uä)ro(f, mit fd)wargem £ut unb einer $ofe, 
wie fte bad übrige ÜKenfa;engef(hlea;t tragt. 2)iefe$ ftnb (5omptoiriften, 
unb einer berfelben, bem wir und anfä)lie§en, füt)rt un8 in ba§ S3üreau. 
9tad)bem man unfer @mpfetyluug8fcf)reiben \ n (Smpfang genommen, 
bittet man unß, unfern Tanten in ein grembenbucf) au ftreiben, gaft 
lauter teutfQ;e Tanten, intern wir flüchtig über bie Blätter Miefen! 
@8 mu§ boä) ein teittoniföer 3ug fein, ber meine beutföen £ani>8» 
leute an biefe Raffer unb gu tiefem Sranfe giel)t, in weitem fä)on 
Dbin gefdjwelgt. — 5ll8banu giebt man unö einen ^Begleiter, ber und 
burä) bie ^Brauerei führen jofl. 9Jian ift fo rücf ftc^tövott # un8 ben 
fleinften (5lerf »on einem ber gal)Uofen <Eä)reibtifa;e betguorbnen, ba» 
mit wir, wenn wir erft wieber unter ben [Riefen ftnb, boä) immer 
noä) (Sinen fel)en, ber nia;t großer ift, als wir felber. 

Unfre Sßanberung beginnt in einem bunflen Zäunte. £)b e8 nur 
au jenem Sage fo war, ober ob eö in Sarclaü unb 9>erfm6'6 SBrauerei 
immer fo ift: wir Ijaben bie Erinnerung an ungeheure bunfle 3ftaume, 
mit ben foloffalen Umriffen »on gaffern unb Sonnen, »on 9flenfdjen, 
welche irgenbwo burd) bie Suft gelten (benn man fann bie eifernen 
©ange unb Sreppen, auf welken fte ge^en, nid)t fet)en wegen ber 
Dämmerung), ton glül;enben geuereffen unb fjalbnacften 9Benfä;en 
bai?or, welä)e fd)warg ftnb unb nag »on (sä^weifj, »on gaefigen (Stfeu- 
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armen, iveld^e fttt) bewegen, ucn üierecfigen ($tmeru, welö)e in enblofer 

£Reifye auf« unb nieberfteigen , oon ©oben unb Kammern, einer über 
ber anbern, oon fd)wargen <seeen mit weijjem @$aume im britten 
Stocfwerf, unb oon einem SDßalggerua; in allen ©tocfwerfen , welker 
fyinreidjenb wäre, um £obte aufguwecfen unb Sebenbige fatt gu mad)en. 
2)iefj ift bie erfte unb bleibenbe (Srinnerung, bie f\a) unö immer wieber 
aufbrängt, wenn wir unö unfern SBcfwtr) in 33arcla$ unb $)erfinß'ö 
^Brauerei gurücfrufen. 

2öir tjören bie ununterbrochene Arbeit von gwri £ampfmajä)inen 
— bae otogen unb «Stampfen uon ©tangenwerfen, baö äraö)en »on ... 
3(ren, baö Sollen »on JRdbern, baö Gaffeln t?on Äetten. Unfer fteiner 
ßlerf bemüht ftd) vergeblitt; unö %al)U\\ gu nennen unb ©ubiffujje 
angugeben. Umjonft ftöjjt ber „Stoker" mit einer furchtbaren (Sifen* 
ftange in bie geuerhot)le, um und 31t geigen, wie tief fie fei. Umfonft 
fommt ein 3Rann l^eröor, auö irgenb einem bunfeln «Jnntergrunb, mit 
gerottetem üttalg, auö weld)em Wörter gebraut wirb, wie ßaffee auö 
gerotteten SBo^nen; unb ein anberer mit gefä)rotenem tyütn Sföalg, 
auö welchem Elle gebraut wirb. 2Bir $eren nur bie 9Rafä)tne — wie 
fie feutt)t unb ftö^ut unb brummt unb unö ben SBoben unter ben gü» 
fjen gu mißgönnen fdjeint. 2)agu fteigt nun ein Qualm auf — ein 
fo betäubenber Qualm, ba§ wir anfangen, bei üoKem Söewu^tfein be« 
truiifen gu werben. 2öir fteljen bei ben beiben 9ftatfd)faffern, in wel» 
tt)en ÜKalg unb «£>opfen gufammengefod)t werben, unb in weld)en 
eben 1600 %a$ SBier biefen §)rogefj burd)mad)en — „1600 §af$" — 
fagt ber (Slerf. üftechaniftt) trag' ia; bie 3«fyl " l me * n ^ocfet*33ua;. 
Sö) fürd)te, mein f)ocfet*i8ud) wirb ewig nad) gatyrenbem 2Mer rie- 
chen! — SSon biefen 9Kaifa;fäfferii wirb bie braune Suppe in üier 
ober vier fünf Äupferbafftnö gepumpt — wir fet)en feine £anb, weld)e 
ben f)umpenfd)wengcl rüljrt — ber 2)ampf t$ut e8. 2)er 25ampf 
tf;ut l;ier Sltleö. (Sr germalmt baö Äorn, er roftet unb ftt)rotet e8. 
(Sr fä)leppt bie (saefe fynatf unb Runter. (5r ertragt bie tfraft 
auö 3Dßalg unb £opfen; er fod)t baöSBaffer, er mifd)t bie ©ubftangen 
unb fdjßpft baö fertige iBier auö bem hofften ©toefwerf beö tyfyn 
©ebaubeö in bie unterfte Siefe beö Äeflerö, weldt)er gegenüber in einem 
gang anbern ©ebäube ift. SSon feinen langen unftd)tbaren Firmen 
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füllen wir une uuoHäfltg »«geben, fct fcebt un* fettet a* .etaem 

Stocf in beu anberu, unb feine getfterl;afte 9ta£e wirb unö burä; ben 
t;ei§en &tljem funb, welker und fyier unb ba anwefyt, unb burdj baö 
unablafftge ©tonnen, wela)eö und überall begleitet, alö ob er feine 
Arbeit mit Sngrimui unb nur gezwungen t^ue. 

3n ben $upferfä)aalen — welche beiläufig einen glac^enraum son 
etwa 30,000 jÜuabratfufj repräfentiren — serfü^lt baö 5Mer, unb 
auö benfelben ftrömt eö nieber in uier anbere gäff er son 15 §uj$ Sliefe, 
in Welmen eö ben ©ar;rangöpro$e§ burc^ma^t. ttnfer fleiner Glerf 
^ ift fo freunbüety, unö auf eine 9iifce imgafjbecfel aufnierffam $u ma» 
<$en, mit ber (Sinlabung, bie 9tafe an befagte fRifce $u galten. 3Bir 
galten bie 9tafe an befagte 9tifee — aber wir müfjten ein (S(ep$ant 
fein ober ein 9ttyino$eroö, wenn wir in biefer (Stellung auä; nur ben 
fe^gtgften £§eil »on einer Minute »erharren fönnten. £)enn ber ganje 
r)irnerfctyütternbe 5)unft »en 1,500 Raffern ober 50,000 ©attonen gafy« 
renben $>orterö, in ben Oiaum einer fleinen 8£ifce conbenfirt, fteigt auf 
©inmal in unfere Olafe. (§ö fyört auf, ein©erud) $u fein; baß ganje 
*fter»enf9ftem gerätr) in 3lufrur)r unb eö ift, alö ob @inen ber Schlag 
gerührt babe. — 9tad) 36 Stunben wirb baö auögegoljrne öier in 
eine SReifye von gro§en Äaften niebergelaffen, welche für; über unb 
über mit bem »eigen (Staunt ber „©eefte" bebetfen. Sebent biefer 
abgetroffen, ift baö S3ier fertig unb wirb nun in bie 23orratr)öfaffer 
gef^afft, in welken eö „reifen" mufj, bevor efl in bie SBclt unb in 
bie „public-houses" unb in bie „tankards" fommt. 

3m iftieberfteigen madpt unö ber fleine (5-lerf auf eine anbere 
SBorratfröfammer aufmerffam, in welcher ber £or>fen lagert ; unb en 
passant lägt er bie 33emerfung faden, bafj für; etwaö SKetyrvorratlj 
nod) oom vorigen 3ar)re bafelbft bepnbe, bafj bie £opfenpreife injwifctyen 
gefriegen feien, unb ba§ ber ÜJletyrvorratr/ bem £aufe Söarcia» unb 
f)erfinö'ö eine Äleinigfeit eingebracht tjatte von 2 ober 250,000 2. et. 
— fo genau wiffe er'ö im Slugenblicf nic^t. 

9tun über ben ^>of gefyen wir in bie Sagerfeller. Sft ber Sefer 
jemalö in einer von ben berühmten £>er;len gewefen, fei cS bie ©au» 
mannöfyötyle im #ar$ ober bie gingalöfyofyle in <2>cr)otttanb ? iftun, 
fo ungefähr fielet eö in biefen Lagerfeuern auö. 2)ie 33ierfaffer ftnb 
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bie gigantfföen Säulen — 33terfaffer in ber %$it, an benen totr 
herumgehen roie 3&wg« au« bem 9Tcatd?en, unb an beten unterften 
©ifenreifen faum bie oberfte (Epi^e unfereö .Jmteö reid)t. SDer (Btolj 
jebod) uoii ©arclao unb t>erfin$'a Sagerfetter jtnb bie fec^ö £chroeftern. 
(5ed?6 tt?eibCtcr)e JBefen üou fold)em Unifange ^at bie SBelt nid)t gum 
jtteitenmal. (§8 fmb fedjö <Sd)tteftern, bie fith fe^en (äffen tonnen; 
an ihren Stuften fann ftd) ^alb Bonbon fatt ttinfen. 3)ie fleinfte 
oon biefen Sounenjungfrauen enthalt 3,500 $afj Rottet, unb bie gröfjte 
1,003,000 §Mnt3 ! 

©in neuet lebentoecfenber %!X\x§ we^t unS entgegen. &ber es 
ift noa; immet nic^t ber ©erud) ber frifä;en ?uft. <S* ift ©atmiaf» 
genta;. SSBit ftnb in ben 9)ferbeftafleu. 160 $ferbe ftampfen auf 
ben (Steinboben, unb jenen an ben <£>eubünbeln bet eifetnen Staufen. 
@in$ oon benfelben, ein frönet, ftatfer, weißer ©aul oon flämiföer 
[Race wirb unö vorgeführt. „5Bie ^ei§t er?" „tlleranber, <3ir!" — 
S5iefe 9>ferbe führen äße fe^r ftolge Tanten. SMe meiften finb «frerjoge 
ober ©rafen. Slleranber aber ift fet)r mi§mutfyig. 2Bir haben ilm 
bei feinem ÜRittagömatyte geftßrt. — „Never raind !" fagt ber (Statt» 
fnecht, ber ihn »orgefü^rt h«t; „er frifjt ben gangen Sag." darauf 
bringt er ir)n $u feiner Grippe guruef, unb Stleranber beginnt fein 
unterbrochene« 2öerf auf« Sßeue. Sitte biefe f)ferbe fd)einen einen guten 
Appetit ju ^aben. 2lber ihre Arbeit ift aud; h art ; unb jeber 9>flafter« 
ftein üon Bonbon fühlt e«, wenn ein Äarrengaul au« 33arclao unb 
^erfin«'« (Statt auf ilm tritt. 

3ulefct unb jum &bfd;ieb fuhrt und ber fleine(5lerf ineinfreunb* 
liehe« unb reinliche«, ftitteö (5tübd)en. «•pier fte^t eine freunbüdpe unb 
reinliche, fülle üftatrone ^inter blantbe|a)Iagenen Raffern unb frebenjt 
. uns in einem blanfgefd)euerten 3innbec^er einen Srunf ächten unb 
unuerfälfdjten „Sonbon <Stout'«." liefen Srunt »erbe ich nie »er« 
geffen. Wad) biefem Srunf fehmeeft mir fein S3ier mehr in Sonbou. 
„(Bold) ein SStct habe ich noch nicht getrunfen !" rufe id) entjücft au«. 
„Unb werben e« auch f° «tc^t »iebertrinfen, (Sir! e« müjjte 
beim fein, (£ie tarnen fluni gtoettenmal an biefe 33arre," fd)mun$elt 
bie freunbli(he, fa;laue SKatrone. 

8 
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ÜJttt biefem fd;le<$ten $toft mufj bcnn unfete 33iet-£)bbflee letber 
f fliegen; unb baS 8efetc # toaö »it »on biefer Sttalj* unb «£>opfen« 
?)Ijaafenftabt fe^en, finb bie $o§en, eifenbefctylagenen, fa)u>at$en Kot- 
flügel unb auf einem 33rett, an einet £aufetmauet batüfcet, bie 
fdjtoatjbetufiten SBotte: „Arthur Kett Barclay, Algernon Perkins, 
licensed common Drewers." 
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ft f$on $ab' i$ barübet nachgebaut, warum biefe ©tabt mi<h 
fo lebhaft angießt; warum i<h nic^t mübc werbe, burd) i^re (Strafen 
gu wanbern, öor i^ren 9>alaften fielen gu bleiben unb bie ©ef$tc$te i^rer 
©rojje gu tefen? (§8 ift nicht allein baß erfyebenbe ©efüht oou grei^eit 
unb €>elbftftanbig?ett, weld)eß bie ^Betrachtung befi 5Retctytf;umö unb 
ber ungeheuren Sülle »on 8eben erwecft, wohin immer man aud) in 
£onbon8 ^tragen treten mag. @8 ift nict)t allein bie 9>raä)t feiner 
9>alafte, noct) bie ^rwürbigfeit feiner ©ef(^ia)te. <£• ift fein« »on biefem 
aüein; aber e« ift alle* bieg guiammen. @« ift bie ÜRaffe ber Sin- 
dlingen unb »on allen (Seiten, weld)e mia) ergreift. 9tt<$t Regent- 
ftreet mit feinem glängenben „high-life", wenn bie (Saifon in ooHer 
531ütr)c fteht, würbe mid) immer unb immer wieber angießen; noch 
gteet»ftreet mit feinem alteröfa)wargen (5itijth or > feinen ftißen Tempel» 
böfen unb ber Erinnerung an Solmfon'G 3Bort: „Sir, let us take 
a walk down Fleet-street". — Slber ber rafd)e 2Be<hfel, ber mich 
mitten au$ bem bunten, f$immernben 8eben ber ©egenwart in bie 
entfernteften (Bchaupl&fce ber Vergangenheit fär)rt ; ber, wie begau- 
bembe „dissolving-views", taufenb farbige S3ilber ben 33licfen oor» 
überraufd)en lagt — bie Millionen »on SORenfä;en, bie mict) ftünblict) 
umwogen, bie taufenb Erinnerungen, bie mid) unaufhörlich beftürmen, 
— hier ein ©lief auf ein ftattlichee Glubhau* mit (Säulen, welche« 
»on bem grogen (Sanal gu Sßenebig r)tcrl;crgcpflan3t gu fein fd)eint, 
unb bort ein ©lief auf ein wunberlich alte« £uergaf$en mit ®iebel« 
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bad)ern, weld)e eben fo gut in Dürnberg fein fonntcn — tyter Strafe« 
fpeare unb galftaff — bort gabriffd;li>te unb Sreimafter — Squares 
unb ©arten, in benen man jebeS 93latt am Saume faufeln bort, unb 
©tragen, burd) welü)e ber <Sd;atl unb Samt son ^unberttaufenb 9*a» 
bern bonnert — ber ©tfc ber ftotgeften 9(riftofratie, ber SQßittelpunft 
ber fyofyen $)olitif, bie reichte gabrif* unb £anbel8ftabt, — ber $Mafc, 
wo afle SBelttfyeile ftä) Begegnen unb bie ©efid;ter unb Sradjten aller 
Nationen f\d) jeigen — unb atf biefet £arm, biefe 9Jlannigfaitigfeit 
ber (Elemente unb biefe 53li{a)ung son l;eimifa)en unb frembartigen 
Stnblicfeu bunt bur^einanber: bafi ift Bonbon, unb ba8 ift e8, was 
miä) an Sonbon feffett. 

3$ l;abe bie gauje SBelt um mid), wenu ia; in Sonbon bin. 
3$ tyabe ba« Söewujjtfein, bajj e8 in ber gcpi^en SQBelt feinen ©euu§, 
feine Arbeit unb feine Bewegung giebt, an ber iä) ntc^t Sljeil nebme, 
wenn id; in Bonbon bin. (Sin Dmnibuö unb 2)retyence führen mia; 
aus bem @lan$e unb ber abltgen (Stille beö Söefteubö mitten in bad 
©ewütyl ber Äaufleute t;inein; unb für nid)t oiel me^r fann id) bie 
<Sd)iffe fefyen, bie auö bem Sföeere gefommen jtnb, bie Söafftnö, in 
benen fle Sfcaft mausen nad) ber mü^ooUen Seefahrt, unb bie ©e« 
bäube, bie voll ftnb oon ben Sajäfcen, bie fte au$ fernen 3o\m\ mit* 
gebraut. 2«§t un$ einen ©ang in ben «£>afen unb an bie 2)ocf8 
oon Bonbon mad)en. 

25« ift ber Horner. — Ueber troefene, breite ©räben, grüne 
Salle unb graue ÜJlauern ragen bie alten Stürme beö (Saftette, unb 
bort vor bem got^ijd) gewölbten ©ingangötljore, burd) wel^eö einft 
ÜJlaria Stuart ging, unb man$ ein #erg, baö laut unb lebendluftig 
flopfte, wie baö ifyre, um balb ftiU $u fte^u für Smmer, balten ein 
paar alte Solbaten in ber Zxatyt be$ 15. 3al;rl;unbert$ 3öaa)e. 
2BoÜt 3fyr baö Steingemad) fetjn, in welkem Sab» 3«ne ©tety fdmiad;- 
tete, fo getyt in ben Stower. 2)er Olafen grünt noä), auf weldjem ifyr 
ioefigeä £aupt fiel; unb von ber f>anb ityre« jugenbli^en ©emaljU 
in bie SWauer feineö ßerferö gegraben, ftarrt <5ua), wie ein gebrodjeueö 
Sluge bad Sort an: „IANE". 2)ort jeigt man @ua) bie genfter „ber 
(Sö^ne (Sbuarbö"; unb ben SMocf mit ben brei Sa;wertftreic$en, unter 
welken bie 0lebetten oon §a;ottlanb i.S. 1746 uub mit bem 9lufe fielen: 
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Söcnn jwangigmaltanfenb 8ebcn id; ^ätt', 
3a) gäbt fte alte für (Sfyarltt! 

3tber fer)ren wir ben Sölicf pcn bcm $ower — iä) furzte, et 
Ijat ityn gu lange fcfyon gefeifeit — unb teuren wir i^n gn $ower»#ill. 

&ower»«j)ill ift meine ?uft unb $ower««£)ill ift mein Vergnügen. 
SBenn iä; au« 2>eutfa)lanb fyerüberf omme , fo ift 2!ower«{rill immer 
ba« (Srfte, wa« ia) *on Bonbon fel;e. $)a fielen, l;eut noa), wie 
bamat«, bie Fretter mit großen fHafaten an bie Sower-Öittet 
gelernt — morgen fegett ein <S$iff naä) 9ÜßelbouTne, $eute 3ßaä)t 
fegelt ein« naä; (Sibneö ober Montreal. <Diefe Fretter fpredjen »on 
einer SReife naä) (Salifornien , wie bie Fretter auf unferm berliner 
33afmf>of r-on einer {Reife naä) |)ot$bam ober $ßln fprea)en. £)arum 
Hebe ia) £owcr»$ifl fo fcfjr. 3ä) benfe niä)t an baß <&ü)affot, auf 
welkem einft ÜRonmoutf) ^ier gefallen, noä) an bie ©auf lerbube , in 
welker <5eine ®naben ber £ergog »on 9ftoä)efter ftä) a(« ^offenreißer 
etablirte unb oor bem Sonboner 9>obeI in ©art'* luftigen Sagen bebfi- 
tirte; ia) benfe nur an ba« ÜJleer unb an bie großen (griffe unb 
freue mia), baß ia) in Sonbon bleiben fann. 

$ower««£>itl gu befugen ift immer mein befte« Vergnügen in 
Bonbon. 2)a bin ia; eigentlia) nia)t me^r in Bonbon; unb ia; fonnte 
benfen, iä) wäre auf bem Hamburger ©tintfang, ober am SSJlerfeo in 
Siscrpool, ober nia)t weit oon ben 23omp{e8 in SRotterbam. $ier 
$at ?lÖe6 einen maritimen (Jfyarafter. Seber üftann, bem ia) begegne, 
ift ein (Seemann, entweber mit braunem ©ejiä)t ober mit fä)wargem, 
— SlUe in i^rem (Sonntagöftaat, in blauen grieSrßcfen mit fa)mu<fem 
fragen, breit über baä flatternbe £a(«tuä) ausgelegt. 3>ebe8 23i erbaue 
für)rt ein 8a)iff ober einen üflatrofen im <Sa)übe, unb Jeber Saben 
ift sollgeftopft mit ©triefen, gebeerten Sfcccfen, ungeheuren 3Baffet- 
ftiefeln, ©ompaffen, @a)iff«gwiebacfen, 5Hagnetnabefn unb GajütÄlater- 
neu. £ier ift eß auä), wo ia; ben ibentifa)en „fernen ÜRibfljipmann" 
gefe^en fyabe, weiter ben 2efern auß JDitfenß'S „Dombeo unb <2o$n" 
fo wofjl befannt ift. «frier wimmelt 9Hleß »on vergnüglichen ©efta)tern, 
luftigen .£)alßtüä)erti unb blauen (Sonntagßrotfen — bie Sieblingßfarbe 
aller ÜJcatrofen ift 23lau unb ein ^rießroef fö)eint ifynen mitten im 
Reißen «Sommer gerabe baß rechte Äleibungßftücf. ^>ier, auf Sower- 
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f>tU f ma<$t ber 9Dfatro0 feine erfte (Station, wenn er getertag $at, 
unb »om (Skiffe fommt; unb tyier ift e«, wo er mit ooflgefüflter 
93orfe überlegt, wo er fein erfteö fyint trtnfen fott, in bem 33tert;au3 
mit ber angie^enben Ueberförift : „3arf unb feine Butter," ober in 
bem anbern, mit ber Ueberfä)rift : „2)ie luftige (Seeratte. " 

Um bie SHatrofen bei ber Arbeit gu fefyen, müffen mir weiter gefyen. 
@igentli($ tyort bie Arbeit beö SWatrofen auf, fobalb fein <5<$iff oor 
Slnfer gegangen; unb war eS nia;t um Segelflicfen , kalfatern unb 
©feuern, fo würbe er gar 9tt<$t$ gu tfmn Ijaben. 3§n fümmern 
niä)t bie gelabenen ©üter, unb wie fte anS&mb gefä)afft werben foßen; 
feine einige (Sorge im £afen ift ber <Sä)iffSboben, unb wenn ber in 
Drbnung ift, fo ge^t er au$, unb trinft unb tanjt, bi$ er SfticbtS me^r 
$at, um baöon 31t trinfen unb $u rangen, unb — fein (Sä)iff fegel» 
fertig ift gu einer neuen SReife. 

3)er «£>afen von Bonbon ift ber größte unb großartigste «ßafen 
in ber SBelr. @r reicht \?on $onbon»bribge ftunbenweit ftromabwdrtS ; 
er f^neibet gur Siebten unb Sinfen in bie tieferen 2)0(f$ ; er pafftrt 
bie Sternwarte t?on ©reenwiä? unb bie $ ßfe be8 5Crfenal8 oon SBool- 
widj unb er enbet erft Weiter Innrer 33tacfwatt, bei ©ra*e$enb wo 
man fdjon bie »ollere ©ewalt son glutlj unb (Sbbe unb baö ftarfere 
(Stoßen beö ütteereö emppnben fann. 2)en $>afen üon Bonbon gu 
überbauen ift eine Unmoglidjfett ; aber man $at einen granbiofen 
33lt<f auf feinen Anfang — ober fein (Snbe, Wenn man will — t>on 
8onbon»bribge herunter. 2)a fie^t man, watyrenb und ber gange 
£anbtran<tyort ber S3rü(fe »orüberraufa)t, unter ftä) bie bunte, fa^mu» 
fcige, tiefbelabene £f)emfe, bie „$)ierd" unb bie glußbampfer, bie 
Äo$lenfa;iffe, bie Äornfd)iffe, bie Dftinbienfa^rer unb baß tjottänbiföe 
Slalboor, bie 8agerl>aufer, bie SDocfS, ftarrenb »on ÜKaften, unb ba$ 
bunfte, fd)were ©uftom^an« mit ben großen <Dampffä)iffen »on Gfbin« 
burgfj, £>ftenbe, Slntwerpen unb <Deutfä;lanb , weldje bid)t an feinen 
©runbmauern Slnfer werfen, garbe $at bieß 23ilb ni^t. £ier ift 
HHed ©rau in ©rau gematt, ober Samara in <Sä;warg. 2lber eine 
gewaltige ^oefte tyat e«, unb bie Sautloftgfeit feiner <Spraä)e erfa)üttert 
ba* £erg. 

£ter, bi$t unter Sonbon-bribge, beginnen bie 3)ocfd. — 2>te 
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£)odte ftnb befanntlf$ bic grogen unb tiefen Safferbedfen , in wel<$e 
bie (Skiffe gebogen werben, um ifyre ®üter in bie Sagerfyaufer aus- 
gaben. 2)er «£>afen »on Sonbon ift natürliä) fe^r reiä; an folä)en 
SDocfS. JDa ftnb SDotfS für bie oftinbif^en unb c^ineftf^en <Sd>iffe, 
welche £$ee, 3ucfer, (5affee, <Seibe, SfceiS unb ©ewürge bringen; f ur 
bie auftralifä)en <S$tffe, wel<$e SBolle unb äupfererj bringen; für 
ben (Storup unb 9him aus 3tuftralien, ba$ SKa^ogon^otg »on £on» 
buraö, ba$ ßorn, ben Saig, glac^S unb £>anf ber JDftfee, bie f>aute, 
Horner, £ufe unb ben ©uano »on (Sübamerifa, bie ?)elge ber fmb« 
fon'3»33aö, bie 33aumwoÜe unb ben Sabacf ber — einft Bereinigt 
gewefenen (Staaten »on Sftorbamerifa, beren (Streifen unb (Sterne nun 
aber -gerriffen finb ; ben 23ein unb bie grüßte beö SJHttellanbifapen 
ÜReereS unb ber iberifä)en #albinfel, ben ©olbftaub, baß (Elfenbein, 
?>almöl unb bie ©ocoSnüfte be$ (SapS unb $ulefct ben^rau unb baS 
gif^bein ber ©rönlanbSfa^rer. — 

9JUt atT biefen ©ütern, wela)e ben 9fcetä)tljum ber ganzen bewol;n» 
ten (Srbe unb beö SReereS bis $u ben 9>olen te^rdf entiren , ftnb bie 
5)ocf3 oonSonbon gefüllt. 2Bir jebo$ laffen 3nbien unb feine <S<$afce, 
bie Gsbelfteine »on ©olconba unb ben ©olbftaub üon (Sübafrifa, um 
uns benjenigen <DotfS gugutoenben, in welken, auger »ielen anbem 
guten unb fügen SDingen, wie 3. *8. (Streujutfer unb föoftnen, ber 
Zabad unb ber SBein lagert, ben Sonbon SDocfS namlia;, welche 
$wif<$en ben (St. (Satljarinen- unb ben (Saft Snbia SDocfS ^inter bem 
£ower liegen. 3Bir tragen bie 3auberformel, (Sc^war^ aufSöeig, bei 
unö, öor welker bie Pforten ber Unterwelt, ber Heller unb ©ewotbe, 
aufbringen werben; bie „jDrber" eine« grogen SBeinfyaufeS, und ju 
ben $)ort« unb (S^errofaffern ju führen, wel<$e bort unten auf feine 
9ftet$nung lagern. 

Die £)rber lautet: 

London, .... Sept. 1861. 
To Sight East Vault London Dk. 
Please allow Bearer to taste our Wines. 
2). ^. SBorgeiger SDtefeS fann fo öiet son unfern SBeinen trinfen, als 
er Suft tyat. . . . 
3)ann folgt baS Sßerjeid^nig ber SEBeinforten, $u welken baS 3öein» 
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hau« u n$ — bie Sefer btefe« 33ua>« unk mia), ben (Schreiber beffelben 
— gu ©afte gelaben, unb e# fd^Kcgt mit ber Unterfa}rift be$ <5hef*, 
welker aud 33ef$eibeu$eit unb auf befonbereä Verlangen jeboä; »or» 
gieht, ein ungenannter 2Botylt§atet gu bleiben, fintemalen et bie — 
allerbingö ungegrünbete — 33eforgnij$ ^egt, bat 93etfpiet unb bie S3e* 
f^reibung unfete* SÖefucjied mwfcte anbete »on unfern SanbÄleuten 
gut 9la(hfolge ermuntern. — 

2llfo „Eastward Ho f" — wie einft bie £§emfefä;iffer riefen, 
wenn ihr <5our8 oftwärt« oon Bonbon * bribge ging. SBBir freiten 
$ower«f>ill entlang unb biegen um bie Salle be« Mütter, bi« mir 
»or einem ^^ore^alt ma^en, welche« in einen grojjen,j>of gu führen 
f^eint. Der grofje £of aber befreit au« bieten ÜRauern, $o$en unk 
weiten 2agerfchuppcn, fleinen #ol$attfern, welche auf Stollen fte^en 
unb gehen, au* »telem ©troh, wela)eß überall herumliegt, audSBaffer, 
au« Skiffen, Sonnen, ÜHatrofen, Arbeitern unb (Steuerbeamten, welche 
ein f leine« Sintenfafj im Änopfloä) ihre« SRocfeS unb eine geber hinter 
beut D^re haben. Diefe* SJUrtum Smnpolttum oon Sanb unb 2öajfer, 
*?on ©ehammer unb (Gepolter unb ben aßerfeltfamften ©erüa)en ftnb 
bie Sonbon Dorf*. Ditfe ©erüa)e flnb gar nicht gn betreiben; alle 
Minute ift ein anberer ©eruch ba ; balb riety e* wie in einem Sipo- 
tt)ef erlaben unb balb wie in einer Sohgerberei, balb wie in einem 
„Salon poar la ooupc des cheveux" unb balb wie in eine» ^ferbe* 
ftaU. $lber bat fott un* niä)t »erbriefjen; wir bura)fd;reiten badS^ot 
unb ftnb in ben Docf«. Da* erfte Opfer, weld>e« wir ben Bonbon 
Dorf« bringen muffen, ift unfere Zigarre. „Da« Zäuchen ift nicht 
erlaubt." Söunberbar genug, unb wir ftnb boä; in ben Sabacfbodfö! 
(Sin Slä^enraum oon fünf 9Rorgen ift unter unb über ber @rbe gang 
»ollgepfropft mit $abatf unb Gigarren. (£ine Äleinigfett oon etwa* 
wie 24,000 gäjjern, oon benen jebe« burchfehnittlich 12,000 Spfunb 
wiegt, ftnb ^ier in biefen ©ebauben unb ÄeUern immer gwei unb gwei 
überetnanber gu ungeheuren (Strafjen unb ©äffen georbnet. Die Be- 
wohner biefer £abac!«ftabt ftnb bie 3ottbeamten, welche gu ihrer 23c- 
quemlichfeit jene fleinen Sfoctycuifer ««f Sollen in bie fnappen 
3wifd)enraume ber Sonnen unb gaffer gehoben haben. «frier ift e« 
nun, wo bie foftbaten Qigamn lagern, bei bereu bloßer Erinnerung 
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ff on ben kennet ein ©efüljl wie £eimwe^ anwanbelt. SBcffcre ©garten, 
alÄ in Bonbon, fann man in ber gangen 3öe(t nift fjaben. SßiftS 
getyt übet il)re ff lanfe, »oroeljme nnb glatte ©eftalt; 9Hf tö übet ifyr 
Brom unb ifyreu entgücfenben ©eff macf. SWan fann jtf mit einet 
»eritablen Sonboner bigotte in anbete nnb fceffete ©paaren hinein- 
laufen. Sie ftnb freilif tljeuet naf beutff en Begriffen, ©tue (Si- 
gane untet 5 <5gr. ift in Bonbon nif t oiel toertf;. — 9m ßube 
bet Tabatflagerljäufer in ben Sonbon £)ocf* ift eine Sfyür, auf weif e 
wir bie 9ufmerffamfett unfrer 2efer gang befonberö gu lenfen fjaben. 
JDtefc 3$ür ^at bie motljiff flingenbe Snffrift: „To the Kiln. w 
3u bem £>fen? 2Baö in aller ÜBelt l;at ^iet ein£)fen gu tfmn? 9hm, 
baö ift bie «Stelle, wo bie einzige pfeife bampft, weife tyiei in ben 
2>off& überhaupt bampfen barf, namltf „2)er &önigiun Tabakpfeife." 
<8o tyetfjt nämltf jener grofje (Sfornftein, weifet in bet 9Ufje bet 
begeifneten T^ür feinen langen £al0 emporrectr. !Dei £ampf, bet 
fortwäljrenb aufl tym emporfteigt, ift reeller Tabacfobampf — bet 
Stampf »on beff&bigtem unb confiScirrem Tabacf, weif er auf bem 
Ofen, bem „Äiln" »erbrannt wirb. 5Dte Tabakpfeife Styrer 5Hajeftat 
ift unftreitbar bie langfte, bieffte unb größte in ber 2Belt ; unb biefer 
<Sf ornftein otyne 8*age ber eingige, weif er mit fo foftfpieligem Brenn- 
material gefpeift wirb unb fo »erff wenberiff en JDampf auöftofct. — 

Unmittelbar an bie Tabacfäbotfö ftojjen bie HBeinbodä, unb r)ter 
Pnb wir am 3i*l unfrer SBanberung. SBir ^aben atterbing$ nof 
eine SBBeile gu fufen unb gu fragen, bis wir gerabe unfere SEßein» 
boefö, bie oftlif en, gefunben ^aben; benn jebe SBeltgegenb, fo »tel 
tr)rer auf bem ©lobu« oergeif net ftnb, tyat i^ren befonbern SBeinfeHer 
§ter unten. Qjnblif fet)en wir baß refte Sift ff immern, benn wir 
treten nun in ba« 9Reif ber ginfterni§, in weife« niemal« ein <stral;l 
ber (Sonne gebrungen. <£er (Saneel» nnb Tropeugeruf , ber auf ber 
legten Station unfrer JReife wef>te, Ijat ftf plöfclif in berauff enben 
2öetnbuft serwanbelt. £)urf eine %xt »on <5f Uppen, weif er in und 
bie bunfle (Erinnerung »on Äaften unb Tonnen unb <Eanb unb <Stro$ 
gurücfgelaffeu b)at, fteigen wir einige Stufen hinunter gu ber 5tnti« 
f ambre beS SBeinfönigreif es. JRef t* in einer fleinen fyöfgernen Bube 
tffet ein 3>unge »on etwa 15, 16 Sauren Ui einer qualmenben £)el- 



Digitized by Google 



122 



tarnte. SDer Sunge ma$t ein fe^r ernfteS unb gra»itätif<$eS @ejtä)t. 
($r fragt uns naä; unferm Söege^ren; unb eS foftet uns einige lieber* 
Winbung, vor bemfelben baS unfdjafcbare 3)ocument ju probujiren, 
WelapeS unS ben ©ingang üerfctyaffen foH. Slber erft natbfcem ber 
Sunge baS Snftrument mit ber SBürbe unb bem (Srnft eines 9Kagi= 
ftrateS geprüft t>at, fommt einiget Seben in bie (Scene. (Gegenüber 
ift eine anbere $3ube, in wela>r gleichfalls ein Oelfrüfel qualmt, 
hinter bem aber ein alter 50Rann fteljt. Stuf einen SBinf beS eljrwür» 
btgen Sungen fefct fltf) ber Sllte in ^Bewegung, nimmt ein £)ing, wie 
ein ©rubenlia^t, &on ber SBanb — ein langes, fdjmateS 23rett mit 
einer Dellampe »orn — 3Önbet bie Dellampe an unb labt unS mit 
ftummer £anbbewegung ein, Sefifc üon biefem fonberbarften aller 
33eleu($tung8a^parate $u ergreifen. Snjwifä^en ift aus irgenb einem 
bunflen SBinfel ein SJlann jum $8orfa)em gefonunen, ber feine rottye 
SRafe hat, aber bennoa; ein ßüper ift, wie ftdj auS feiner 9Rebe er* 
giebt. SDer ßüfcer nimmt gleichfalls ein Sid)t unb bie ga^rt in bie 
Unterwelt beginnt. 3nerft tyht er fein Si^t empor gu einem üon 
SBeinbünften befangenen Sa)ilbe, weta>S in $iemlich unleferli^er 
©djrift befagt, bie (Sompagnie ber SBeinhänbler »on Bonbon ^abe 
befa;loffeu, baß naa; 1 Uhr 9JUttagS feine $)ame mehr in bie Söein- 
feller 3ujulaffen fei. Ueber ©tunb unb SSeranlaffung biefeS ©bictS 
fonnte mir ber SWeifter ßüper leine weitere Antwort geben. @rft 
fpdter, als er in etwas beffere $aune gefommen unb ein Hein wenig 
rebeluftiger geworben, meinte er, bafj bie 3)amen ft<h gern in 2Bein» 
fellern aufhielten, ba man aber gegen 5)amen ma;t fo unhöflich fein 
tonne, wie gegen ÜMnner, bie man allenfalls $inauSf$mei§e, fo ^abe 
man gleich eine (stunbe feftgefefet, nach welker jte überhaupt nicht 
mef)r I;inuntergelaffen würben. (Sin unmanierlicher ©efeH! wirb meine 
beutfehe Seferin bei biefer ungalanten Lebensart meines 9ttetfter Rü- 
pers ausrufen. Slber was er fagte, begießt fta) boch nur auf bie 
englifä)en SDamen, unb ba mag er benn fo gar Unrecht nicht haben, 
fintemalen mein alter greunb »on anno 1712, ber „burtt) 23ercf erneuern" 
oermetyrte curieuse Antiquarius fd)on fagt: „5ln bem ©nglifa^en 
grauenjimmer tabelt man gweene geiler, welche wiber ben 
SBo^lftanb lauffen: 1) bog fte mit 5RannS»9)erfonen, bie flc faft nicht 
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einmal fennen, fpafcieren fahren unb 5Bein»^auget befugen; 
2) bafj fte 2 obacf fchmaua;en." — 3n Anbetracht alfo, ba§ Bier 33cibc« 
»orhanben tft, fowol Sein als £abacf, lütrb man baS QsMct ber 
wohllobtichen (Sompagnie ber Sonboner SBeinhanbler entfchulbbat 
finben! — 

9hm ftnb wir unten. (Sin ßatafombenafyect öffnet ftch »or uns. 
SSon ben Dellampen, bie »on bem feuchten, weingetranften ©teinge» 
wölbe nieberhangen, matt beleuchtet, fel*en wir büftere, weite ©tragen 
aus Söeinfäffern, welche eben fo gut ©arge unb 2(f(tyenfrüge fein 
fömtten, fo »iel wir bei bem nnft^ern ^Dämmerlicht unterfcbeiben. 
(SnbloS nach allen (Seiten bellten ftch bie «frauprftragen , unb burch« 
f Quitten werben fte »on anberen, f feineren ©äffen. ©in fchauerlicheS 
©cfuT>t überfommt und bei bem ©ebanfen, wenn man fta) in biefer 
ungeheuren (Sinöbe verirrte? SSttan fann £age lang hier umherirren, 
fagt ÜReifter ßüper uns 311m wotgeetgneten Srofte, ohne einem Wtn* 
f$en 3U begegnen. Seber ßüper geht nur 311 ben Saffern, an welken 
e3 QstwaS für* i^n $u tfjun giebt; bie übrigen fümmern t^n fo wenig, 
als i^n bie £aufer »on Bonbon über ber Gfrbe fümmern. ©etten nur, 
hier unb ba, fteht man ein Rieht »orübergleiten. @S tft baS Riebt 
eines folgen Rupert, ber 311* feinem §affe geht. 9Kan h^t feinen 
©abritt nicht; ber SBoben ift tief mit (Sanb beftreut. 9lur bann unb 
Wann r)6rt man ben 3uruf ber SBarter unb $üper, Welver fchauerlia) 
aus unentbecfbarer gerne fchaflt unb langfam in ben büftern 2Ö61» 
bungen »erhallt. 2)abei weht bie 3Betnathmofphäre immer bitter unb 
»oller um ben unterirbifa^en Sßanberer. $ein ^tc^tftra^t, fein Ruftgug 
»on £>ben; nur rot^cö Rampenlicht in ben finftern fallen unb ©du» 
gen, nur SBetnbuft, ftarf genug, um jebeS ©ehirn *,u berauben unb 
au betäuben. 

2Bie eS bie ßüpet unb SBartet möglich machen , ft<h in btefem 
<Sr)aod »on 40,000 g&ffern, unb auf einem Zäunte, wo noch ^P* a fe 
tft für 100,000 mehr, jurechtauftuben, wei§ ich nicht, ©ie haben *war 
att' btefe (Staffen genau abgeheilt unb jebe einzeln benannt, unb fte 
fptechen »on einer 9U$tung South No. III. ober North-East No. IV., 
ähnlich wie ber ÜJcattofe »on ben »erfthiebenen Stbtheilungen feines 
ßompaffeS fpricht. Aber fyex unten giebt'S boch feine SJlagnetnabel, 
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unb il;re einzige Syrerin ift bie ©ewofynfyeit. ©ie Bringt uns benn 
a\x<f) ftt^er gu bcn $)ort» unb <S^err»fäffern unferS ©aftfreunbeS, unb 
$ier t»or einem coloffalen „hogshead", welches wir aBer nia^t — wie 
einer unfrer neueren <Styafefpeare»tteBerfefcer Beinafy getrau $ätte — 
mit „<£<$weinefopf" , fonbern mit „£>$oft" gu »erbeuten Bitten, 
ma^en ttir (Station. 3)ieS ift ein fctertta)er SQßoment, wo unfer 
tfityer, naa)bem er fia; »on ber Sbentität beS gaffeS üBergeugt — 
glora ift ber ftame beffelBen — fein 2id>t flac$ auf ben ©oben fegt, 
unb ©ofyc unb geberfpule aus feiner SBeftentaföe §eraufBefflrbert. 
9hm wirb baS ga§ angeBofjrt, bie geberfpule eingetrieBen, unb ber föft» 
tiefte rotfye ©prubel füllt baS Blanfe ©las, bad ingwifä)eu irgenbwo 
aus einer £afa)e beS ÄüperS gum 23orf<$ein gefommen ift Sie ber 
Sßein funfeit, nun, ba wir tfm in feinem ©lafe gegen baS JDecfen» 
l\(f)t galten! £), ein geft gu feiern — unb war'S aud) »or 1 Uf)t 
Wittag, fo lange bie JDamen no$ Sutritt $aBen — in biefeu Sum- 
men, »or biefeu gaffern, in biefer ginfternifj unb SobtenfttHe, unter 
ben gftfjen von Sonbon! 

2)aS ©laS ift leer; ber äüper fällt auf's ffltnt. 
D, Ütbliä) trinft ftd)^, wo beß Rimmels iölauc 
3)urc$ grüne 3weige fonnig nieberBlinft; 
ÜDodj fdjon auä) trinft ftdj'S tyier in biefern ©unfel, 
2öo mit beä 2ßdneS eigenftem ©efunfel, 
Den 3«nBer eiuer Unterwelt man trinft! 

Unb lieMu$ ift'S, wo füjje gTauenlippen, 
2>en Söein »erfüfcenb, oon bem 33e$er nippen, 
2)<n i§re weifce *Wabä)enljanb frebengt — 
$oä) aua) ein &auf($ ift'S, ber in finftern Baumen, 
2Öo öiergigraufenb gaffer ru$n unb träumen, 
SluS einem 33ea>cr oon @r»ftaK uns glängt 

2)o$ genug. 9Kan foK ben 5Bf(t)er nie Bis auf bie £efen leeren; 
unb ein alter weifer <Epructy fagt, bajj man aufhören folle gu trinfen, 
foBalb man angefangen fyaBe gu fingen. 5(u$ fett man bie gaffet 
eines ©aftfreunbeS nicfyt üBer bie ÜJiaafjen Behäbigen. Unb fo, „baS 
©las in ber Siebten, baS £i($t in ber Sinfen", fefcen wir unfere Sfteife 
fort bur$ baS unterirbtfäe *Rei<$, welkes uns jefct gar niefct me$r 
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fo fchrecflio; fc^eiut, unb folgen unfrem gül;rer bis in bie entfernteren 
©ange unb 2Binfel. — «£>ier (;cbt bet Rüper fein ©rubenlicht, unb 
wunberlia)e, tafcenfchwangavtige ©ebitbe fel;en wir im trüben Cammer« 
fejein an ber 2)ecfe fä;weben. 5tu einigen Stellen ftnb e$ biefe trau» 
benförmig geftaltete klumpen, an anberen feine 9lingelu, bie enbloö 
Verfehlungen in einanber fangen, gleich jenen pfeifenbett Riffen, »on 
benen amerifanij^e 3fceifenbe erjagten, ba§ fie ju einer lebenbigen 
£ette vereint «on 9Cft $u Slft, »on S3aum 311 23aum, oft bura; gange 
©treefen beö Urwalbeß fta; fä;aufeln. 2)iefe« l;ier, bie ©ewachfe an 
ber Decfe, ftnb gunguffe. <Der fubftangenreiche 9tuöhauch beö Seines, 
ber ^ier in fo üicten taufenb Raffern lagert, bte fette geuchtigfeit 
ber 2Banbe f>at fte geboren, unb bie faft ungeftörte 9lu(;e ber Suft 
gtebt ihnen 3ett gu warfen. SBeun nun ber leifefte Suftgug, ueran« 
la§t bura) baß Vorübergehen ber Äüper, fte bewegt, fo bleiben fte mit 
ber erften Berührung aneinanber fleben unb Rängen, unb bafjer fontmt 
cö, bafj fte wie ©uirlanbeu, in ben pfyantaftifc^ften gormen, bie gu- 
weilen an baß grauenhafte grenzen, biefe bunften Sogen umf dringen. 
3h r Boben bie dauert» ölbung, ihre ©ubftang ber 3)uft unb <£>auct) 
beß SBeineß, ftnb fte felber bie leibhaftige Verformung beö guftftromß, 
wie er in feinen eigenartigen SSeflenlinien auf- unb nieberge^t. (§in 
erklärlicher Aberglaube, ber üietteidjt auch feinen natürlichen ©runb 
haben mag, »erbinbet fta; mit biefer SBeinfellerflora. <Der Stupzx l;ütet 
unb iä)üfct fte wie gute ©enien, bie bem lagernben SBein £eil unb 
(Segen bringen. (5r betrachtet fte mit einer eigenen Vorliebe. (5r 
bulbet niä)t, bajj il)nen (Stwaß gu Seibe gefä)et;e. @r bittet miß, fte 
nicht mit bem (stoefe gu berühren. @r furztet, bie teifefte SöiUfür 
au i^nen tonne fta; an ben Söein rächen, ber unter feiner £)bhut liegt. 
(5r fagt, bafj bie reiben SBeinfaufleute, wenn fte tyierherfommen, im- 
mer juerft nad) biefen ©ewachfen fehen, unb bafj bie Sagerftätte am 
Steiften begehrt werbe, wo fte in reichfter güfle sorljanben waren. — 
3um 23efa;lug erhebt er noch einmal feine Sampe, unb in ihrer magi- 
fcheu Beleuchtung fehen wir bie bunflen, bichten gleiten, h^ unb bort 
unb überall hejeenhaft »ergervte Schatten werfenb auf einen hinter« 
grunb, ber oon einer fettigen 9lußbünftung glänzt — bie einen uon 
biefen gleiten wei§, bie anbern blau, mit jenem garten garbenreif, 
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wie tyn bie blaurote Staube geigt. 3n ben »eigen gleiten ntfteit 
Heine rou)e £l?iera)en, wela;e fa)langenarrtg an ben SBSnben l)infroä)en, 
fobalb wir unfere Sinter natyer brauten. 

@d ift btei Ufyr 9ka)mittagd. 9ßoa) eine (Srunbe, unb bann 
»erben ade Siebter audgelofa)t, wela)e fyier in mäßigen Bttifäenräumen 
üon ben 2Bölbungen mebertyangen. Dann ^errfc^t »ottfommene ginfter* 
ni§ in ben unterirbif(r)en Baumen, unb feinSritt metyr frort bie trau- 
menben SBetne, feinnoa) fo teifer Suftgug bie f<$webenben ©uirlanben. 

— (Snblia; ftnb wir wieber braugen in freiet Suft 2lud ben 
SBeinfatafomben fteigen wir and ©onnenli^t gurüdf, unb ein wunbet« 
batet kaufet) bemää)tigt ftet) unfet, ftarfer unb eigenu)ümlia)er, ald 
wir tyn unten empfanben. £)enn bie griffe ber 2ttt)mofpfyare beginnt 
nun in und gu reagiren unb bie ©eftalten bed £aged bewegen ftä; um 
und wie f)r)antofiegebiIbe unb wie bie (§rfa)einungen eine« Stauntet. 
2Bela; eine bunte SHaffe r»on 3Renf<$en! SBtmpel, ÜKaften, ©i$tffd» 
»etbetfe ! ©ab) man }e einen fa)önetn unb buntern Sraunt ? «J)icr 
ein <ött)iff, tiefbelaben, fo ba§ bei SRanb feine« 2)erfd noa; unter ben 
Ouabern bed £uaid ftet)t. <£ort ein (5ä)iff, ^oa) aud bem SBaffer 
mit feinem grünen ßupferbauä) , tyoa; über und mit feiner gangen 
Saft »on (Sparren unb halfen unb Seinen unb ©triefen, in weisen 
frembe Darrofen fangen unb frembe Sieber fingen, inbem fie bte©e» 
gel fliefen unb bie haften abgaben. Unb I>ier riepge gaffet unb 
tieftge Äaften üott btaunen 3ucferß — ©flaüenguefer ift in äiften unb 
freiet Sucfer in gaffern — wie bad fdjwebt übet unfern «£>äuptern an 
$rafmen unb SBinben, unb wie baß wimmelt um und auf gebrangtem 
SRaume, unter ben ©a)upr>en unb auf ben 23otylenwegen , unb an 
ben Seitern ! — 

©tet), bort öou jenem t)ol)en ©a)iffe fyerab fteigt ein aflerliebfied 
<Dämü)en, mit ben reinften weigen (Strümpfen, bie id) je erblieft, 
unb mit bem roftgften, frifa^eften 9Jiab<r)enantli&, inbem fte fta; jefet 
»erföämt umfdjaut, um bie SRöcfe fefter an bie ©eine gu brüefen. 
£intert)er fteigt eine altere JDame unb ein t)übfo;er engltfa)er Sunge, 
mit bem £embfragen reinliä; über bad £ua;j&cT(r)en gebreitet unb mit 
£anbfct)ut)en unb einem 9legenfa)irm. (5d ftnb $)ro»ütgialen, aud ber 
Sftitte »on ©nglanb, welä)e gum erften 9ftal ein ©ä)tff gefefyen. Wit 
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welkem SBunber oon aufnötiget $reube fte ba$ 2>iug angefefjen fyi» 
ben, oon unten, »on allen (Seiten, bi$ ber (Japitain fte etngelaben, 
^eraufgufommen. 2Bie bie klugen beö 9Dßäba)en$ blifcen, unb wela)e$ 
entgürfenbe dioti) il;re SBange färbt, bafj biefeö felbige <Sc$iff etft »or 
brei Jagen auG SBafjama angefommen fei. 2(u§ 33afama ! ruft fte 
mit einem Jone , al$ wollte fte fagen : „wenn ia; f>ofen unb eine 
Sacfe trüge anftatt biefer albernen ©rinoline, bann ging id> auä; uad) 
33a$ama !" <Da* engltföe 9Habd)en fennt feine ?)rüberie. <S3 fteigt 
(Sua; auf (Stangen unb Seitern §erum, ba§ e8 eine Suft ift, e& gu 
fetyen; unb mein Sergnugen, wenn iä) auf <See bin, ift ba6 englifoje 
SKdb^en, wie e8 baftetyt in feinen SORantel gewitfett, bia)t am S3ug- 
fpriet, unb ben ©turnten trofct unb in bie SBolfen fä)aut. 

2)a8 $übfä)e Äinb mit ÜJlutter unb ©ruber nimmt unfere £anb 
an, um ^erabgufp ringen oon ben legten Seiterfproffen, unb barauf 
unfere ©efetlf^aft, um noa) einige <Sa)iffe me^r $u befugen. 3Bir 
befugen ein (5ä;tff auä ©atyaraifo, unb eins au$ ber $>aüanna§. 
2>ie (Sapitainfl ftnb freunblia) gegen und, unb ber auö ber fmoannafy 
will fta; tobtlaä)en, aU unfere kleine fragt, ob man bentt beö 9flacr)tö, 
wenn man f^tafe unb bafi ©a)iff rolle, nia;t guweilen aus bent 33ett 
falle? — 

frier nod) ein (S($iff — aber tyalt! ba* ftnb ja beutfa;e Saute, 
bie unö entgegenfä;aUen. £ie Seitet hinauf! 25aö fa;one ü3Raba)en mit 
ÜJlutter unb ©ruber folgt, „©uten Jag !" ruf ia; gu <£>eutfd>. „3ft 
e8 erlaubt bie§ ©ä;tff $u fe^en?" „9Kit Vergnügen !" antwortet ber 
©teuermann, mit §amburgifa)em SDialect. — ©rofj ift ba8 (Staunen 
unferer kleinen, aU fte bie frembe €>praa)e Ijort. ©rofjer aber noa) 
baß unfere, als plöfcli$ au« ber Kajüte ein ©efta)t auftauet, wela;eg 
wir fennen. @8 ift ba8 ©efta)t unfere» alten guten §reuube8, beö 
(5apitain6 mit Welkem wir fä)on metyr alß eine gatyrt tyierljer 
gemalt unb me$t als eine glafc^e ©orbeaur jufammen getrunfen 
§aben. 

„(Sie l)ict9" ift ber gemeinfame Sluöruf, unb beibe £anbe liegen 
ineinanber. 

„3a," fagt ber beutf^e (Sapitain, „bieg ift ein Hamburger ©djiff 
unb ber (Sapitain ein alter Äamerab »on mir. SRorgen wiU er fort 
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naa; 9luftralien unb ba frül;ftücfen wir noä; einmal gufammen. &ber 
fonunen fte boa; mit herunter!" 

SBir folgen, ba$ fyübfä^e SfWäbd^cn, bie Üftutter unb ber 3unge 
einbegriffen. 2Bir treffen eine muntere ©efellfä^aft um ben Äafüten« 
tifä) unb Portwein unb (Sfyerro. unb ©lafer genug barauf. 2)a$ 
grütyftüct tyat nun fä)on brei ©tunben gebauert — wer weifj, ob ber 
(Sapitain be$ 2laftralienfaljrer8 balb wieber ein fo luftige« grüfjftütf 
^aben wirb. (Sr $ei§t uns willfommen unb fä)üttelt unö bie £anb, 
unb bem l;übfä;en 2flabä;en aua;, unb ber üttutter auä;, unb beut 
jungen auä;, unb wir nehmen f>£afe an bem £ifä)e unb ergreifen bie 
une angebotenen ©läfer. 2tufjer bem auftralifä;en ©apitain ift noä; 
ein anberer (Sajritain oon Hamburg ba, beffen <Sd)iff in einer 2Bo($e 
naa; (Jfyina abfegelt; unb bann ftnb bie beiben ©apitainSfrauen ba, 
bie eine bayon fe^r Ijübfä;, grofj, ftarf unb ein wenig eiferfüa)tig, wie 
und freuten will, bie anbere bunfel, ftiller, feuriger, beibe noä; in 
ber erften Sugenb, jebe mit einem £oa)tera;en. <£ie finb üon Ham- 
burg gefommen, um mit i^ren Scannern in Bonbon gufammen gu 
fet#, fo lange bie (Skiffe berfelben in ben 2)odfe liegen unb bann um 
3lbfd)ieb oon il;nen $u nehmen. 3)er eine biefer Banner, berjenige 
ber ^übfa>n 23lonben, ift brei Saljre fortgewefen, naa; ber Gapftabt 
mit 400 9)affagieren, bann naa; (Salcutta, wo er alle brei ÜRaften 
Ijarte läppen muffen, unb hierauf naa) 33ofton, wo Ujn fapwere «£>aoarie 
unb ßranffyeh an 23orb gwang, auf« 9leue umgufe^ren. 2>er ÜRann 
ber anbern grau, ber bunflen, fyofft mit ©otteS £>ülfe in brei Sauren 
oon (S^ina wieber gurüdf $u fein. 

9)loa;teft 2)u wol eine ©ajntainÄfrau fein, liebe, beutfa;e Seferin, 
bie 5Du mein 33uä) »ieHeiä)t bei biefer grage für einen Slugenblicf 
au0 ber £anb legft? 

llnfre fleine (Snglänberin würbe gewig 9ttä)td bagegen ^aben. 
©ie trinft \f)t ©la« (B^erro leer unb fte^t bie ÖapitainS unb i^re 
grauen unb 3:ßa)tera;en mit einem be$aubernben 53litf »on Neugier 
unb @H»tä)t an. Un* aber ttyut eS wo^l unb un$ la$t baS £erj 
im 2eibe, auf einem beutfä;en <sä)iffe ju ftyen unb mit beutfa)en &api> 
taind anjuftogen unb »on bem wirflia)en Seben auf ©ee unb ben 
beutfa)en £anbelebeaieljungen $u fernen 2öeltt$eilen ju fpreä;en. 
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(jgj^iner ber gTO§artigften unb ($arafteriftifd;ften 3üge in bem unge* 
teuren unb weltumfaffenben Beben biefer <8tabt, finb i^re 3*itungen. 
3§re ©röfje unb i^r räumlicher Umfang f($on fäetnen abäquat gu 
fein ber ©rßfje unb bem räumlichen Umfang ber<£tabt. 2öol)in man 
fielet in Bonbon, man fte^t 3eitungen. SKan ftetyt fie in ben Bäben 
ber „news-vendors" Rängen. 9Ran f\ti)t fie bie genfter jaMlofer 
Äajfee^äufer becoriren. ÜRan fte^t fie som 3)a($ jebeS Dmnibuß her* 
abioe^en unb man fie^t fie auöeinanbergebreitet im Innern eines jeben 
(£abä. @8 giefct in gang Bonbon feinen 9föenf($en »on fo siel 33i(bung, 
um lefen gu tonnen, welken man nid)t gu irgenb einer Grünte be$ 
£ageö, fei e$ im £aufe ober auf ber Stra§e, im SBagen ober auf 
bem 2)ampff($iff irgenb eine Bettung lefen fä^e. 2)a$ eigentr}ütnlicr)fte 
23ilb in biefer Segiehung gewahrt ber fHafe sor bem 9Hanfton«boufe, 
be* Nachmittags gegen brei ober »ier Uf>r, »enn bie |)enno*3lbenb« 
bldtter, ber „Evening Star" unb ber „Evening Standard" erfd;tenen 
finb. ÜRitten gttnfcr)en ben Dmnibuffen aller garben, tarnen unb Bi» 
nien, welche gu biefer 3*it bie gange ^Breite be$ fMafceö in bieten 
Steigen gu ftopfen pflegen, patrouifliren alSbann bie 3etrungöjungen in 
tt>ei§en 3&<fen unb mit einem f)lafat s?orn, gleite einer langen Rapier« 
fä)ürje, welche som £al8 bi$ auf bie gü§e nieberrei^enb, ihren gangen 
2>orberförper bebeeft. Stuf biefem fHafate befiubet fid) in grojjen Bertern 
ber 9came ir)ted 33latte§ unb barunter 'ber Hauptinhalt ber neuefteu 
Kummer: „gurchtbare Nteberlage ber unioniften" — „günftaufenb 
9Rann tobt ober oeramnbet" — „©rägliche* ©fenba^nunglücf, fünf» 
getyn SobeSfäüV — „(frauenhafter SJlorb einer 2Rutter, gweier @e- 
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f^wifter unb einer ©etiebten" — „@in Öfäubertyauptmann in Neapel 
erfa)offen" . . . 2)iefe« jtnb ungefähr bie regelmäßig wteberfe^renbeu 
Sngrebiengien ber 9)tafate. ©ie finb immer, al« teie mit 33lut gefajrie- 
ben. &ber e« tyilft; unb in ber Sfyat, man fann bem 2)range ni<$t 
wiberftefm, ba« 33latt felbft gu befifcen, beffen 3n$a(t ™f «ne fo 
m^fterißfe unb f<$auerlia;e SBeife un« cor bie Slugen geführt worben 
ift. 5)er SBorrat^ liegt, oft bid gur falben £ötye ber ÜRanfton^oufe- 
Treppe aufgelistet, auf ber platten @rbe mitten in <8a)mufc unb 
JRegen; unb bie jungen fetber, wenn fte ni^t gerabe patrouiflireu, 
liegen mit $)(acat unb %Utm mitten in ©dmtufe unb SRegen ba« 
neben. 2Ber von ben 33orübergefyenben $uft r}at, nimmt fta) ein 
Statt »on ber @rbe, wirft einen 9)ennö tjin unb ftetlt fta) mitten 
auf ba« Trottoir, wie ein @i«bre($er, an bem ftc^ bie 2Boge ber ÜFien* 
fa)enmenge fpaltet, um gu lefen, ober föwingt fia) auf ba« 2)a^ eine« 
Omnibu«, welker mit fabelhafter ©ef^itfli^feit, wie ein <9a)neH« 
fegler burd> einen mit ^öoten erfüllten ©trom, flcr) bunfy bie 9taä)mit* 
tag«flutty ber (£tto arbeitet. 2tber immerfort nodj, burefy ba« nnauf- 
f>crlia)e SBagengewirbel , bur<$ bie unburä;bringlia)e üftaffe son 
f)ferbefopfen unb ^ferbefyufen, bur<$ ba« ©etofe unb Sofien berSRäber 
fa)allt ber 9Ruf ber 3eitung«jungen : „The Evening Star" — „The 
Evening Standard" — unb faum ift ber „Evening Standard" b. f). 
ber 3unge, welker biefe« gelbgefdjrei fül)rt, »om Trittbrett beß Dm» 
nibu« »erfo;wunben, fo fpringt ton ber anbern (Seite ber ©trage 
fein 9iiüale, ber „Evening Star" an« genfter. @« ift merfwürbig, 
wie bieje jungen »oltigiren tonnen, wie fte an all' ben taufenb 
SBagen gefehen werben, weld^e um biefe ©tunbe bie ^auptftragen be« 
SBerfefyr« freuten, unb wie fie balb an bem Äutf^erboef, balb auf bem 
2)aa) unb balb mitten unter ben $>affagiereu ber S«nenfeite erfreuten, 
immer mit il;ren Seitungen unter bem 91rme. (Sin folctye« Seben unb 
Treiben ift nict)t 31t fa^tlbern ; unb ber grembe, welker e« gum erften 
Üftal ftet)t, wirb baoon gang »erwirrt unb betäubt. — 

(5« ift feine S*age, ba§ in (Snglanb metyr gelefen wirb, alö in 
5)eutfa;lanb, nicr)t blo« *?er^altni§mä§ig, fonbern atföfüt ; b. I). auf 
jeben eingeluen 9Jtann in Bonbon fommt burc^fc^nittltcr) me^r al« auf 
Jeben eingehen 5Rann 3. 33. in ^Berlin. SSon ben oielen focialen unb 
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Politiken ©rünben, bic biefe (grfc^ctuuug hat, wollen wir hier nicht' 
noch einmal fprechen. Vlux ein Umftanb fcheint babei btßt;cr überfehen 
worben gu fein ; ber nämlich, baß ber (Snglänber »iel arbeitfamer ift, 
als ber 3)eutfd;e, baß er feine TOnute müßig fxjjen fann, unb bic 3ett^ 
Welche wir oft bamit oerbringen, »or uns hinguftarren, mit£efenauS» 
füllt. SDeShalb fe^en wir feinen 9Jlenf<hen oon einiger ©Übung in 
* ben englifä)en ©fenbahngügen olme fein S3ua) ober feine 3eitung*y~unb 
beßhalb tyat ftd) ber S3no)l;anbel auf ben englifdjen ^Bahnhöfen gu e^ 
nem eignen ©efchaftSgweig »on großem Umfange entwictelt. 

<DaS S3latt ber Blatter in (Snglanb, bie 3eitung par excellence 
ift bie „Times." 80 ift überflüfftg, ^ier gu wieberholen, baß bie 
„Times" baS größte Statt ber SBelt fei. £>aS weiß Jebes tfinb. &ber 
ftd) einen begriff oon biefet ©röße gu machen, ift nicht fo leicht, unb 
man mu§ ftd) fä)on etwas tiefer in englifcheS Öeben eingelebt ^aben, 
um fte nur einigermaßen richtig gu fchafcen. 2)enn wenn man bie 
beiben 33ogen ber „TimeS" in bie £anb nimmt, fo benft man nicht 
an bie <5><hiffe, welche fahren, an bie Telegraph*" > welche arbeiten, 
an bie Scanner, welche fehreiben unb an bie ©efahren, welken fte 
trofcen mußten, ehe baS 23latt gu ©tanbe fam, welkes wir »om §rüh* 
ftücfStifä; aufnehmen, mit nicht mehr Emotion sielleieht, als bie 
©erMette, unb welche« boch bie ©ef Richte ber SBelt »om legten Tage 
üor unfern ©eift fteUt ! 3n ber That, wer ein wenig tiefer in bie 
©aetye bli(fen will, ben wirb @^rfur^t unb SBewunberung ergreifen; 
unb wir wollen gang aufrichtig gefte^en, baß wir — gang abgefetyen 
»on politifä)en ©tanbpunften — feine Stummer ber „Times" in bie 
£>anb nehmen, ohne gu benfen, baß man fo gut wie ©öthe gefagt 
hat: „ber SRenfä; wachft mit feinem 3»ecfe," auch fagen tonne: „ber 
ÜKenfa) wachft mit feinem £)rte." SBenn wir in 8onbon ftnb unb 
bie neuefte Kummer ber „Times" in ber £anb fyabtn, fo ftehen wir 
auf ber ber SSßelt. 3h« Speere liegen um unS, ihre Sanber 
finb »or uns ausgebreitet; unb wir 1)äbtn bie ©ewißheir, baß an ben 
entfernteften (£nben ber ©rbfugel Vichts gefc^e^en fann, \>l;ne baß wir 
eS auS erfter #anb erfahren, fo rafch ber SJlenfchengeift in SBerbinbung 
mit 2)ampffraft unb ©leftrtgitat arbeiten fann. 

äein ölatt beS GontiuentS in beiben fymifäaxm, fein frangö« 
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frfcfyeS, fein beutfttyeS 33latt fanu jtd> mit biefer einzigen „$imeS" 
meffen unb oerglctc^cn , feine* ^at auefy mir eine annafyernbe 5!e^n- 
littyfeit mit berfelben. 2)ie Otiefenftabt brauet ein Stiefenblatt, unb 
bie „$imeS" ift ed. Sie commanbirt über ein (Kapital, »or welchem 
jebe Sa)wierigfett ft(£ in 9liä)ts »erwanbelt, unb über eine Seferjatyl, 
welcbe f\6) über bie gonge 2Belt, HS in baS fleinfte £)orf erftreeft. 
2öir 5iae lefen fie. W unfre SBlattcr geben tagliä; einen StuSgug 
aus ifjren ©olumnen. 3n aßen wichtigen fragen pnben wir t$re 
8nft<$t citirt. 3&w 33eri$terftatter liefern unS bie «Reuigfeiten ber 
entfernten SBolfer. £>en Särnt ber Söelt unb bie 2Boge ber 3ett, bie 
$o(ty ge^t burefj ifyr papierene* 33ett, erhalten wir in unferen 3et» 
tungen erft aus ^weiter #anb unb »on ityr. / 
£er eigentliche ©eburtstag ber „SimeS" ift ber 1. 3anuar 1788. j 
SBeun wir ber fortlaufenben SRci^e ityrer Hummern (fie ^at bereits 
im »origen 3atyre bie Kummer 24,000 Übertritten) rücfttatts folgen, 
fo fommen wir allerbingS auf baS 3al;r 1785, unb in ber $$at 
eriftirte fte »on 1785— 1788 embr^onifa; bereits unter bem tarnen 
beS „Universal Register"; aber erft in lefcterem 3atyre, unb jwar 
am erften £age beffelben, natym fie ben tarnen an, unter welkem fte 
noety fyeute als baS 3öeltblatt florirt. ÜDamalS freiließ war fte no$ 
fein Debatten s?on bem, was fte fp&ter geworben; jte war bamalS ein 
fleineS 33(att son 4 (Seiten mit 4 (Kolumnen jebe. Slber fte wuc$8 
oon 3afyr ju 3a§r, bis fte ifyren heutigen Sftiefenumfang »on 16 Seiten 
mit 6 Kolumnen jebe erreicht fyat. 2)ie „$imeS" war von SCnfang an 
im fyauptfadjlic^en Seftfc ber gamilie SBßalter. S)er erfte 50Rr. Söalter 
War me^r ein 2)rucfer als ein JRebacteur, unb bie „£imeS" natym wa$- 
renb feiner 3eit feine befonberS ^emrragenbe Stelle ein. (Srft ber 
zweite SBalter, welker im 3a^re 1803 bie Regierung in Prutting« 
{)onfe« Square antrat, braute fte bur$ feine jDppofttion gegen bas 
ÜKinifterium $)itt aus iljter ©unfetyeit t?er»or. 3e metyr ber £of 
unb bie Regierungspartei ber „SimeS" grollten, befto metyr fteigerte ftd? 
iljr 3fnfer)n unb i$re Sßerbreitung. 3m 3al;re 1814 machte 9Rr. SBal- 
ter II. ben fü^nen SSerfucf), fein SBlatt mit einer 2>ampfinafcf>ine $u 
bruefen — ber erfte Sßerfu^ biefer 9trt. 3m 3a$re 1827 f>atte bie 
„SimeS" eine Auflage »on 7000 — aber baS 3«^r 1841 war baS gro§e 
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Sahr bet „Stme«". 3« biefemSahre entbeerte fte bura) Sfufweubung 
ungeheurer (Summen unb burch eine diet^c unerfchroefener (Srpertmente 
Jene grojje unb foftematifche SSerfchworuug, burch wetd)e bie öanfen 
aller europäifchen £anbel«ftäbte geplüubert werben foflten. 2)urd) 
biefe (Sntbecfung erwarb fia) bie ,,£ime«" mit einem (Silage baä Süer* 
trauen unb bie 2)anfbarfeit ber europaifä)en £anbel«welt. 2)ie (Sitp 
fe^tc ber „Simeö", naa)bem eine ©elbvergütung au«gefa)lagen war, 
ein JDenfmal in ber $3örfe von Bonbon unb ftiftete ifyr gu (§hten gwei 
„$ime«*<5ttyenbien". *8on biefem Sage an ift bie „Sime«" ,,ba« SBelt- 
Matt", unb alö eigentlicher 23egrünber tr>reö SBeltruf« ift Mx. ©alter II. 
angufe^en. Sil« biefer (1847) ftarb, folgte tym 5Rr. 2Balter III., unter 
welkem bie „Sime«" ihren heutigen 3lbfafe von 60,000 (Sremplareu 
täglich erreichte. 

3)ie wunberbarfte Kummer ber „Stme«", welche'je erfchien, ift bie« 
jenige vom 21. Suni be« »ergangenen Söhre« (1861). @« war bie 
erfte unb hifyex einzige Kummer, welche au« vollen 24 (Seiten ober 
144 Kolumnen Beftanb. 3nr geier biefe« (Sreigniffe« brachte au jenem 
Sage unb an ihrem ©htenptafee (gleich unter *>er Berühmten Ul;r!), 
bie „Sime«" einen Seitartifel, in welchem e« l>ic§ : „Unfere heutige «u«« 
gäbe befielt, wie man pnben wirb, au« 24 Seiten, ba ber aufjeror* 
bentliche Stubrang von Annoncen und gezwungen r)at, ein (Srtrablatt 
unfern bereit« umfangreichen JDimenfionen hingugufügen. S5or funfgig 
Sahren war bie 2)urchfchnirt«gahl ber Annoncen in jeber Plummer 150; 
heute werben nicht weniger al« 4000 Slnfunbigungen bie Bebürfuiffe 
ber bürgerlichen ©efettfehaft burch bie Sänge unb Breite be« &eich« 

befannt machen Unfre heutige Plummer ift ba« grö&te (£rgeug* 

nig, welche« jemal« au« ber täglichen treffe hetöorgegangen unb wir 
hoffen, ba§ e« einem ftanbhaften Sefer gelingen werbe, im Verlauf 
biefe« längften Sage« im Sahre burch ftc hinburchgu!ommen!" — 2)ie 
Bebrucfteu S3ogen eine« eingigen (Sremplar« biefer Plummer würben au«* 
reiben, um ein gange« 3intmer gu ta^egieren ; unb ein gebulbiger 9Jcit* 
arbeitcr von Chamber«'« Journal (ftr. 416) hat ausgerechnet, ba§ man, 
wenn alT bie 144 Kolumnen von all* beu 60,000 ©rempiaren , bie 
von biefer Kummer gebrueft worbeu (inb, gufammengeflebt würben, ein 
S3anb erhielte, welche« von (Snglanb nach 9(merifa reichte! — 



ized by Google 



Ooitbon auf bem Rapiere. 



135 



2Bir wollen nun irgenb eine Kummer bet „$imeS" nehmen, unb 
fte »or unfern gefern auSetnanberf plagen. 2>a* Erfte ftnb bie „Adver- 
tisemente", bie feigen, 3l$t gewaltige «Seiten, jebe mit fed)* 
langen (Spalten unb etwa 300 3etlen, bilben baS fog. „Supple- 
ment" ober SÄngeigebtatt, in weld)eS, wie in eine (Seeaale, ber eigent» 
i\d)t äern ber „SiuteS" gemiefelt ift. Sein)' eine SBelt, bie ftä) in 
biefen 15,000 3eilen tagliä) »or ben SHtden beS 93ejä)auerS eröffnet \ 
Es ift ein Sonboner SBifc, bafj eS einige alte, in ben SBorftabten lebenbe 
2Räbä;en gebe, welä)e es ju bem 33eruf i^reö SebenS gemalt ^aben, 
bie „SimeS" alltäglid) burifoulefen »on ber erften 3ln$eige auf bem 
erften Statt bis jum tarnen beS 2)ruderS auf ber legten, unb bafj 
fte mit tiefet Seetüre anfingen beS SKorgen« glei($ beim Stufen unb 
mit berfelben fertig würben beS SlbenbS grab' »or bem 3nbettege^n. 
©o »tele 3eit tonnen wir nun atterbingS niä)t auf bie „$imeS" »er- 
wenben; aber au$ bie flüdjtigfte 3Banberung burä) it)r unerme§ltä)<?$ 
^njeigen < (bebtet ift intereffant, lef;rrefä), ftaunenerregenb unb ni($t 
feiten erfd)ütternb. 2)ie erfte Kolumne beginnt mit ben &ngetgen öon 
©eburten, SSer^eirat^ungen unb SobeSfällen , unb fä)tie§t mit einem 
Allerlei »on ©rabfteinen, ?>ljotographifä)en StlbumS, ber „Aunt 
Saüy" (einem faftionabten (Spiele), bem ©orilla unb ben $ürfifä)en 
33äbern. 

2)ie (Spifce ber ^weiten Eolumne foCte baS SWotto aus <Dante'S 
„Inferno'' tragen; biefe Eolumne ift ber s })lafc, wo bie SSerjweiflung 
wolmt. 2R$ftertöfe SBud)ftaben unb 3<*tylen irren fyex bur^einanber, 
üerftänblid; nur für einen Eingeweihten ober eine Eingeweihte, unb 
ein unlösbares Siathfel für einige SJttttionen Sftichteingewethter. «Die 
legten (Seufjer »on (Sterbenben, bie Klagerufe bre^enber £ergen, ber 
Sammer üertaffener ^Braute unb unglüdfli^er Eltern füllen biefe Eo* 
lumne, unb aus ber ftitten Stbgefäiebenheit mann;' eines englifc^en 2)orfeS 
trägt fte ben ©ruf? ber Siebe t)tnau0, unb bie 23itte ber £eimfeljr ju 
Einem, ben fte fud)t unb fud)t unb fud)t, über bie ganje SBett, unb 
jutefct finbet unter ben ©olbgtabern oon &uftralten. 

SBir wollen auö ber oot uns Uegenben Plummer emxcje SSeityiele 
abtreiben: 
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„T. H. G. wirb bringenb gebeten, fyeimgufeljren ober ju 
f (^reiben, ©eine 2lbwefen§eit feit 14 Sagen oeranlafjt grojje 23e- 
forgnifj. SllleS fott oerfä;wiegen bleiben. — J. G. S. G. u 

„3 cl ^ n f>f»nb 93elo^nung. Sin Drofc$fenhttf<$er unb 3luf* 
Wartet in Dampff Riffen. Die obige (Summe wirb gegast für *ftad)» 
riefet über einen ältlichen Herren mit grauen ©etynurrbärten unb ein 
Junge$ 9Jcaba)en, fd)lanf, gart, mit roftgem ©eft<$t unb golbgelbem 
£aar, etwa 17 Safyre. gurren in einem Sab am legten ©onnabenb 
12. b. ÜR, oon ÜRarble %xä) naä) Sonbon-SBribge unb reiften oermut$- 
li$ mit einem naefy auswärts ge^enben Dampfer ab. 9ta$rid)t erbeten 
unter ber treffe :c. " 

Die§ ift eine @ntfü$rung. — 9tun fommt eine @rbf$aft$faa)e. 

„@rben, näcfjfte Slnoerwanbte unb Dergleichen wer* 
ben gefugt. — 3Rtd)arbS unb (So. fönnen ausgebreitete 9ta($ri$t 
oetfdjajfen über britifetye, kolonial» unb auswärtige «frinterlaffenjc^aften, 
welche o^ne (Srben fmb, aus ben »ergebenen Venoben von 1765 bis 
1855. Verloren geglaubte (£rbf Mafien werben reclamirt. 33üreau 
bepnbet jidj jefct 11. 2)or! Place je. " 

Einige oon ben Annoncen in biefer ©olurnne beftetyen bloS aus 
jwei ober brei 23uc$ftaben. DiefeS ift eine $iffrirte (5orreSponben$; 
unb Dr. SBonter (Our social Bees) erjctylt, ba§ ber Streit in Por- 
tugal, welcher mit ber Vertreibung Dom Miguels unb ber £l;ron» 
befteigung SfabeUVS enbete, »on Bonbon aus, in ber „Hintes" unb 
burefy foldje Ziffern geleitet worben fei. 

Die britte (Kolumne unb ein S^eil ber oierten ftnb oon ber 93ßuftt 
in 23ef$lag genommen. (Sljriftti/S SJUnftrelS, bie 3tt^ambra, baS 
$olote<$nicum, oor Stilen ber (Jröftall-Palaft erf^einen $ier aUtagli^ 
mit tyren Programmen unb (Srlaffen. 

9tun fommen bie Skiffe — wo^in wir in ben folgenben fünf 
Solumnen bliefen, überall leuchten uns bie tarnen oon23ombao, (Sal- 
cutta, Äurrac^ee, Mauritius, ©ingapore, £ongfong, (5ap ber guten 
Hoffnung, port SRatal, Slfrtfa, Slmerifa, Sluftralien in großen Settern 
entgegen. (Sine flotte oon 160 <Ba)iffen, oon benen, welche nur na$ 
Hamburg ober Antwerpen ge^en, bis ju benen, wel^e 2Renf$en unb 
©üter an bie entfernteren äüften tragen, fegelt an uns oorüber, 
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unb mana;' «in lange« Lebewohl für @wig hingt burä) unfere 6eele, 
inbent wir bic Sifte mit ben &ugcn überfliegen. 

JiBir galten auf ber gweiten Seite. 3n ben beiben legten (Kolum- 
nen berf elben erblicfen wir in ftetet Söieberfefyr baß eine 2Bort : „Wan- 
ted" — ^ier beginnt ber europäif^e (sclasenmarft. (Gouvernanten, 
£au$letyrer, (Somptoiriften werben gefugt ober fudjen S3efc^äftigung. 
2Mefj ift bie vornehmere unb gewähltere (Klaffe ber weifjen (Sclaoen. 
2>ie ÜÄaffe ber 2)ienftmäba)en , £auSfnechte, Aminen, Köchinnen, 
äutf^er unb fcaufburfchen wirb erft weiteren auf ber vorlebten Seite 
gufammengeftopft. 2Bel<h ein Stoßen unb Schreien in biefem ©ebr&nge 
»on 400 £>ienfifu(£euben , in weitem ein Seber feinem Nebenmann 
ben ?)lafe ftreitig gu maa)en ftrebt — weld? ein Surcbeinanber aller 
Spraken unb 93ej(haftigungen, »on bem „jungen" beutf^en «ßautatäb* 
ä)en, weites $leibeTmaa;en unb friftren fann, unb ber „mittel" »alterlichen 
äßthin („gut unb einfach") wela)e „feine Abneigung gegen ba$ Sanb" hat, 
biö gu bem S3ebienten, welker gleichfalls „feine Abneigung gegen ba« 
2anb", au^erbem aber einen „guten (Sh« tafter" $at, 23 3ahre ga*hlt unb 
„5' 8J" W ift. 

3wif(^en biefen beiben Slbtheilungen beö Sclaoenmarfted fte^en 
120 Kuftionaire mit aufgehobenem Jammer, bereit, unß Käufer gugu» 
fdjlagen, au$ welken banfrotte Äaufleute unb „broken down gentle- 
men" oertrieben werben ftnb, ober Silber „oon ben erften Talenten,'' 
unb „50,000 Slnbachtö- unb anbere religiofe Sucher eine« Verlegers, 
welket ba« ©ef^aft aufgiebt." — 

2)ie 33uä)hänbler machen nict)t ben wenigften gärm in biefem 
3lnnoncen»2Bettftreit. 2)a ftnb allein 276 ©anbe, bie @inen ,just 
out," bie Slnbern „now ready" ober „this day." JDer ©eburtStag 
biefer 33üo;er wirb »ier bte fecfjÄ 3Bod)en lang ununterbrochen gefeiert; 
unb man mag währenb biefer Srift in bie 3*itung bliefen, wenn man 
will, fie ftnb „gerabe fertig" ober an biefem Sage „eben l;erau8." 
9laä) biefen »ier ober fech* 2Bochen aber »erfchwinben bie meiften ber- 
felben, um frif^en @rfä)einungen 9>lafc gu machen, unb nur biejenigen, 
welche ingwif (hen neue Kuflagen erlebt $ahtn, fommen mit ihren „this 
day" sum gweiten ÜRale auf« Sapet. £ier ift 2Rr. (Sbarleö Siefen* 
mit feinen „Great Expectations u binnen bret Monaten fa)on gum 
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fünften 9!Rale ; Ijier ift 2$>. 9R. ^atfero», @*q. mit feinen öier „®e- 
orgen" — SiHiam SSJlafepeace Slljacfera» Jjdlt (StoaS auf feine 9)erfon 
unb ld§t fxö) mit bem einfachen „üttr." nia)t abfertigen. £ier ift ber 
Sßerfaffer ber „grau in SBeifj," — ber erfolgreiche Sttann be$ legten 
Serres, Stifte ©ottinß, ber meber ein „9Jlr." no<?ö ein „@8q." be* 
anfpru^t, aber mit jebem Oioman, ben er fetyreibt, feine 7 — 8000 2. <5t. 
maa)t. — 2)eu langften Dfaum nimmt 9Dßr. Sfturraü ein. ÜJZr. üfturra» 
ift fünfunbbretjjig 2Rat ba. 9Rr. SJiurraty ift f wie mdnniglic'ö weifj, 
fein (5d)rtftfteller, fonbem ein Verleger; aber feine girma ift eine ber 
älteften unb ganj getoi§ bie »orneljmfte in Sonbon, unb ber 9lame 
»on 2llbemarle»ftreet ift in ben Ritualen ber englifd;en Literatur unger* 
trennlid) »erbunben mit ben flafftfäen Erinnerungen an 8orb 33oron 
unb ©fyefle^. <5o nrie e8 SUjatferan nu$t otyne ben ,,©Äq." t^ut, 
fo t^ut eö SRurra^ niemals oljne ben „9Rr." 2Me& ift fein f)ri»tleg, 
weld)eö ifmt aud) feine anbere »on ben 2onboner girmen ftreitig 
maä)t. 9Kr. SJlurra^ üerf dmtdtyt bie föeclame. Er lägt feinen Tanten 
unb bie Sfyatfadje reben, unb bemerft j. 33. in gan$ fleiner ©d)rift 
unter „Simngftoue'S Steifen in Stfrifa," bajj son biefem $ua> 36,000 
Eremplare, ba§ »on „Saoarb'« Entbecfungen in 9hm»el)" 30,000 Erem* 
plare unb yon „©eorge Stepljenfon'3 Seben" 20,000 Exemplare 
abgefegt morben feien. — 

9iad) ber Literatur erj^einen im ^njeigeblatt ber „$tmed" fogteid) 
bie ,,2öolmungen \" unb in ber un8 »orliegenbe Kummer werben und 
nid)t weniger als 332, jum „fjöä)ft toünf^enSwerttye," 3tmmet, 
Käufer unb „Sleftbenjen" in Bonbon unb Umgegenb (eine barunter 
bepnbet fta) an ber Äfifte »on 5flabeira) angeboten. — hierauf 
fommt „Erjiel;ung" in allen gackern, (Spraken unb 3öiffenfä;aften — 
„ Erdung " proteftantiföe, t)ö^ere unb unentgeltti^e (b. I). Eltern 
Ijaben nur für Effen unb Srinfen ju jaulen , aber fooiel, 
bog bie äinber ben junger reifjenber Spiere fyaben mußten, um 
bei biefem (Softem auf bie Äoften $u fommen) — ,,Er$ielmng" in 
23onn, £afting$, granfreidj, 2)eutfa)lanb (Eoblenj, Coburg unb f>an« 
noöer (feinen besor§ugte 9)ldfoe ber Eqieljung gu fein) — unb „grdulein 
Söedfer fann jungen SDanten, weld)e in ifyr Etabliffement einzutreten 
umnfdjen, eine friere Edcorte anbieten.' 4 grdulein 83e<fer ift übrigen« 
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nicht bic ©ingige, bereu Annoncen ftch burch ^d^ere <£iction au«geich» 
nen. 2)a« Departement ber ©rgtehungS-Slngeigen ift reia; an wunber* 
ltä)en SBeifpielen. Söir wollen auf« ©erabewoljl folgenbe au«wahlen, 
von benen wir eine wörtliche Ueberfefcung geben. 

®efucht einige junge 3oglinge von einem SRagtfter &rtium 
üon (Sambribge, welker ein erfahrener &hrer, SBerfaffer einer (Slegie 
auf ben ^ringen ©emahl (eben publigirt, gegen (Sinfenbung oon fea)« 
9)oftmarfen gu begiehen) eine« au«gegeichneten 3B&eümaa)t*gefa)enfe$ 
unb eine« 9>rei«gebichte« ift. 

gclgenber Selker ift noch öielfettiger : 

Unterricht in ber ^cbratfc^crt Spraye, in ben Prophe- 
ten, in Delmalen unb $>erfpectioe , in feiner eignen SBohnung ober 
auä) au§er beut «fraufe. (Einige vortreffliche ©emalbe gum Söerfauf. 
Slua; SWuftcr »on Selmftühlen nach ber neueften ©rfmbung für ©efett* 
jchaft«gtmmer. — 

Soviel »on ber @rgiehung««(5olumne ber „Slime«". — 3wif<h en * 
burch wirb gefungen unb getaugt; p^ctograp^trt ; graue« £aar wirb 
wieber blonb gemacht; ba« ©eftcht wirb »erfchönert; 3&h n * »erben 
eingefefct; franfe^ugen werben in fürgefter grift wieber gefunb gemacht, 
unb jebem äranfen wirb mit einem Sort für jebe äranfheit unfehl* 
bare Teilung, balbige ^>erftellung unb lange« $eben bei ftrengfter 3$er» 
fchwiegenheit garantirt. 3n ben JHeft be« SMatte« feilen ftch ade 
möglichen ©efchafte unb #anbel«gweige ; unb tytt ift e« wo bie ÜRe* 
clame ihre gewaltige Stimme erhebt. — 

Die Sonboner Oleclame ift baß ©rö§efte in ihrer 2lrt, wa« bie 
SBelt fennt. Um bura; eine ÜRaffe oon bret SDlittionen burchgubringen, 
braucht e« fchon gro§er 33uchftaben unb bunter garben. Die Sonboner 
fteclame befchränft flc3^ nicht auf bie 3eitung. Sie flettert au ben 
hofften «£)duferwanbeu empor. Sie bebecft gange Stauern. Sie flebt 
an Jebem Dmnibu«. Sie becorirt alle SBahuhöfe. Sie wanbelt auf» 
recht mit gwei 33einen burch Regent -ftreet unb ben Stranb. Sie 
fchimmert au« erleuchteten ©la«thüren. Sie circulirt in -gmnberttau« 
fenben von Keinen £>anbbiüet«, welche heberte »ou Bannern an ben 
Strajjenecfen täglich üertl;cilen. Sie ift in ba« Dftafter gemeißelt, 
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welches wir treten, Sie fteigt fo hoch alö ba$ fch&rffte 2luge fehen, 
unb fo tief, alß ber unbebautere gufj bringen fann. Sie fteeft an 
ben SDornenljecfen »on ^rimrofe-^ill unb SBrompton. S-ljacferatj fatj 
bie Scnboner Annonce an ber Säule beS |)ompej[ud unb ich ^abe flc 
an ben Seifen oon Jftllarueö gefehen. 2Ba3 ift felbft unfer berühmter 
2Ralgbier«<£)off gegen ben fMHenprofeffor £ollowae, welker ja^rU^ 
für Annoncen eine Summe »on 210,000 S^ix, »erbraust? SBurben 
wir boch neulich erft burä) eine ©eria)tö»erl;anb(ung über ben S3anfe- 
rott einer £anbel3gefellfchaft in tontnijj gefegt, beren ©Bulben für 
Slnnoncen allein beträchtlich großer waren, als baß gange (Kapital, 
welcheß gu ihrem ^Betriebe gegeiefmet worben! — 

2)aß SBunber für mich ift immer gewefen, für wen eigentlich bie 
Sßeclame beregnet ift, unb wer jtch burch fte beftimmen lagt, 2)inge 
gu faufen, bie er niä)t nöt^ig l)at. 3><h erinnere mich 3« einer 3^it 
überall in Bonbon baß (konterfei eineß ,,jta) »on felbft bewegenben" 
Äorfbeineß gefehen gu ^aben unb ringß ^erum in rotten unb golbnen 
Suchftaben eine Stnpreifung beffelben, alß ob eß in ber gangen SBelt 
Tilgte Söegehrenßwerthereß gebe, benn biefeß „fta; oon felbft bewegenbe" 
Äorfbein. Slber wer wirb ftd) baburdj bewegen laffen, fein eigenes 
SBein r-on gleif^ unb 33Iut gegen ein „fleh »on felbft bewegenbeß" 
$orfbein gu »ertaufchen? 3Beld>er Oieifenbe wirb barum nach Seerto'ß 
„berühmten Sogierhauß" gehen, weil ifym ben gangen Sag, fo oft er 
auffaf), »on ber gegenüber bepnblic^en SBanb feine« ©oupeYß biefeß 
berühmte Sogterhauß in effigie anlächelte, unb il;n fo oft er einfcfylafen 
wollte mit bem SBorte wieber aufweefte, bog man bafelbft Letten für 
einen «Schilling l;abe unb ba§ ein SBdrter gur befonbern 33equemlich- 
feit ber (Safte bie gange «Rächt aufbleibe? 2Ber wirb feinen Schneiber 
aufgeben unb gu „Samuel Brothers" geint , weil er ein £ofenbein, 
weldjeS biefe girma trägt, fich an ber fnnterwanb eineß jeben £)mni« 
büß fpreigen ftehtV 2Ber wirb ftch barum feinen (Schirm in £olborn 
ober feine ©tiefein in 9lew 9Roab faufen, weil auf bem JDache beß 
einen Saben ein foloffaler rother Schirm unb auf bem £)ache beß an» 
bem ein foloffaler grüner (Stiefel fteht? 

Slber eß mu§ boch wol Seute geben, für welche ber rothe Schirm 
unb ber grüne Stiefel etwa« unwiberftehlich Slngiehenbeß h at - 
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Sleclame mu§ ft$ begabt ma^en, fonft würbe fein (Speculant batan 
benfen, fie auguwenben. <Sonft würbe Sftabame Suffaub einer einzi- 
gen Omnibus • ©efeflfäaft für bad ^rioileg, iljr 2Ba<$ßftgurencabinet 
auf ber &u§enfette be3 2Bagen8 gu annonciren, ni$t 400 $ljaler mo* 
natlidj jaulen, bie @tfenbatyn«Qkrjtä;erung3*($ompagnie für bie öorlefete 
(Seite be$ 3»ei.©a)iaing.Gatalog3 ber *ffieltau$ftetlung uon 1862 nu$t 
4000 Sljaler geben, unb ba3 Singeigeblatt ber „fcimeg" m$t oon 
6—8000 S^aler tagli$ einbringen, (Sonft würbe ni$t jebe 33a^n- 
fyofömauer unb jeber Qsifenbatyn wagen in gang ©nglanb, (S^ottlanb 
unb Srrlanb beliebt- [ein mit benfelben Annoncen, unb 9ttr. 2B. .£>. 
(Smitfy, 186. (Straub, Bonbon, wetzet ben SRaum bagu verpaßtet, 
Würbe fein fteinrei^er 9Hann geworben fein. 3$ lad türglitfy von 
einer fefyr renommtrten, alten unb foliben girma, ba§ ein Jüngerer 
Partner bei feinem Eintritt in biefelbe ft$ einbilbete, ba« £au« $abe 
bie SReclame nun ni<$t metyr nöt^ig unb man fönne ben Annoncen- 
@tat öon 50,000 Sljaler per Saljr auf 30,000 Ijerabfefeen. Slber 
ber 2>erluft an ßunbföaft war fo fetyr üiel bebeutenber att bie 6r* 
fparnijj oon 20,000 £l;alern, ba§ man ben bisherigen (Stat nidt)t nur 
wieber aufnehmen, fouberu für eine 3*it lang fogar noty bebeutenb 
überfd^reiten mujjte, um ben »erlorenen 23oben wieber gu gewinnen. 

9llfo — lang' lebe bie Sfcec laute! — 3)ie erfte unb nä<$fte 
Aufgabe ber 9teclame ift bie 5lufmerffamfeit ^Derjenigen gu fejfeln, 
welche mögli^erweife faufen tonnten. SMefeS ift aber nid;t fo lei^t 
in einer (Stabt, wo man bur<$ ben Sarm unb bie 3erftreuung »on 
SMionen bringen mu§, unb wo eine Annonce mit ber anbern um jebe 
£anbbreit 9taum unb öoben fampft. SMe Slufmerffamfeit be& publicum« 
gu feffeln ift an fid) fo wenig; benn wer gelefen $at, fauft beö^alb 
no$ uid;t, unb bie jenigen, welche am ©ifrigften lefen, faufen gir 9ti$t$, 
n&mliä; bie ©tragen jungen, — unb bo<$ ift eö fo üiel, benn e$ ift ber erfte 
(Stritt gum %\ek. Um nur gelefen gu werben, ma<$t bafyer bie Sfceclame 
bie gröjjten Stnftrengungen. @S ift ni<$t genug, auf bem beföranft 
gugemeffeneu SRaume unb in ben wenigen enggebrutften 3eilen oon 
96 ©palten ber „$ime$" gu fteljen. 2)ie SReclame „mufj Ijtnau* in'« 
feinbli^e Seben" — auf bie (Strafje, an bie Söaugerüfte unb Fretter- 
wanbe — unb eö föeint an mannen (Stellen in Sonbon, wo foUfce 

♦ 
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9fteclamen«33retterwanbe flehen, als ob bte Käufer ba^inter nie fertig 
werben f Otiten — fo bunt als möglich unb mit 33uchfiaben, größer 
als bie 9Kenf$en, welche bie Sleclame lefen. 5Dte ^auptfadje ift, bajj 
bem publicum ber 9tame auf welken es anfommt, fei eS nun ber 
Sftame einer neuen girma, ober einer neuen Sängerin, eines neuen 
©eiltängerS ober eine* neuen 33ua)eS, immer unb immer wieber »or 
bie &ugen geführt wirb, unb wenn eS ber einen ©eftalt mübe ift, fo 
mu£ eine neue gefunben werben. TOr fallt fytx bie 3eit ein, wo im 
SJuguft »origen SatyreS ein neue« ©onntagSblatt, ber „9>enn9 !Rct»ö- 
man" tn'S Seben eingeführt würbe. 2)amalS war eS rein unmöglich, 
bem ,,9>enno 9ftewSman" auszuweisen. 9Jtan fah oft lange Käufer» 
mauern mit Vichts beflebt als bem einen aber taufenbmat wieber» 
polten 2öorte „ber SPennp 9tewSman". Slber babei lie§ es ber *Dcann 
nic^t bewenben. 3tuf fü^nere ©rfinbungen fann fein unermübltdjer 
©eift, unb eines SageS frappirte unS bie in !oloffa(en Settern gebrucfte 
grage: „SBarum wot füllte ftcty *Robinfon (Srufoe fo einfam auf 
feiner Snfel?" — &n ge^n, gwangig folgen ?)lacaten waren wir »or» 
übergegangen, aber baS einunbg wangig fte gog uns bod) an, unb ba 
Ratten wir nun bie Antwort: „2Beil er feinen 9)enn9 SfteWSman 
ni^t las!" — 5)iefeS Argument mufj fa^lagenb gewirft T;aben, benn 
faum 4 ÜRonate jinb »ergangen, unb fd)on l)at ber $enno 9tewSman 
eine Gtrculation oon 120,000! 

@igent^ümli^ babei gu beobachten ift, wie bie JReclame in ihren 
groben unb gro§en Umrtffen l;eut noch biefelbe ift, welche ftc oor 
150 Sauren unb gur Seit ber ßoniginn 5lnna war. 2Bte in unfern 
jüngften Sagen bie „©aturbap 9*emew" fo nahm fc^on bamals ber 
„datier" bie Sfteclame gum 3ietyunft feiner treffenben 5lnmerfungen, 
unb intereffant ift eS in biefer £inft(fyt, ben 3lrtifel unfereö Seitgenoffen 
„Ueber bie ftunft gu annonciren" »om 7. 3)egember 1861, mit bem» 
jenigen beS „datier" öom 21. £)ftober 1710 gu »erglei^en, welker 
baS SDRotto aus ^)erfiuS ^at: „Ad populum phaleras." SDa haben 
wir gleich bie Slnnoncen, welche bem SBorübergehenben auf offner Straße 
gugeftecft würben, unb über welche ftch a^tgig Sa^re fpater £err £of- 
rath Si^tenberg aus Böttingen noch fo fe^r Wunberte, bafj er in fei- 
ner (Srflarung beS £ogartlj einen eignen ©rcurS barüber fc^rieb. 
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„üßor ungefähr gwangig Sauren," ^eifct e3 im „datier" (!ftr. 240) 
war e6 unmöglich, bur$ bie ©tragen gu gehen, ohne bag man etitf 
8ngeige in bie «£>anb geftetft befam »on einem 5)octor , welker gur 
Äenntnig be$ grünen unb rotten «Dramen gefommen wäre unb ben 
weiblichen garrenfamen entbeeft habe.' Äetner wugte, wa« bieg be« 
beute ; aber ber rettye unb grüne 2)ra^e impomrte bem SSolf e f o fehr, 
bag ber SDoctor gang behaglich oon bemfelben (eben fonnte." „Tont 
comme chez nous !" möchte man aufrufen, wenn man biefe 3t\Un tieft 
nnb an bie Settel ber $tergte unb Duacffalbet benft, beren man ftch förmlich 
gu erwehren hat, wenn man ^eut burch £>rforb*ffcreet unb ben (Stranb 
geht. 2luch bei £ogarth, (A Harlot's Progress, Plate V.) ftnbet 
fidj ein berartiger 3«ttct mit ber tteberfchrift „Practical Scheme u 
abgebilbet. — @benfo wie mit ber 3ettelrectame , war Jene 3«it aua) 
fchon mit berjenigen ber £auferwanbe befannt, unb wir fürchten bag 
fie bamalS nicht mehr gefront würben mit spiafaten aller 2lrt, als 
fte e$ l;eut werben, trofc ber SBarnung bag „3ettelfte$er (biil-stickers) 
»erfolgt werben fotten." <2>o lefen wir wieber in unfrem greunbe bem 
„datier", bag um biefelbe Seit ber 9lame eines &rgte$ an jeber ©tra» 
geneefe geflebr fyabt ; unb 9Kr. Srelanb, einer »on $ogarth8 früt;eften 
@rflärern, serftchert aud feiner eigenen (Erinnerung, bag im Söhre i760 
bie 2Banb eine* gangen ^aufed in 2ong*2lcre mit ben Wanten »on 
Uebeln betrieben gewefen fei, gegen welche bie „anodyne necklaces," 
— bie ©olbbergerfd)en 9l^eumati«muöfetten be$ öorigen Sahrhunbert, — 
unfehlbare £ülfe brauten! 

Slber fogar über ben „bleiben £ob" ^inau« «iebt bie Gubener 
SReclame, unb in'8 3>mfeit3 ^inein weift il)r wwergagter ginger. SDem 
aufmerffamen ^onbon-öänger werben jene Käufer oft genug aufgefallen 
fein, über beren Spüren ftd) fcfywarge geberbüfe^e unb in beren genftern ftd> 
2lbbilbungen »on Margen unb©rabfreugen, guweilen wol auch ein Sobten» 
tragen mit ^Bieren unb ber Ueberfdjrift : „Superior Funerals" (höhere 
Söegräbniffe) befmben. 2Ba« will biefeä aber fagen gegen ben mit Stecht 
berühmten „Unternehmer" »on ginSbur», in beffen Sabenfenftern ber 
£ob nicht nur alle (B^redfniffc »ertoren hat, fonbern fogar gu einem 5lct, 
ba« geben auf fafhionable $rt gu besiegen, gemalt wirb. 2)a jte^t 
man im höchften ©rabe anmutige ©emalbe »on ben ^auptfir^öfen 

♦ 

■ 

Digitized by Google 



144 Sonbon auf bem Rapiere. 

»Ott Bonbon, mit fo m'el <5omtenf<$em, grünen 33&umen nnb prome« 
nirenben Herren unb Stauten, »on benen bie tneiften rofenrotfye ©on» 
nenfä)irme tragen, ba§ man eine orbentlta^e <Se!)nfucfyt naä) biefem 
9)arabiefe Befommt. 2öoöon man abfotut nichts fteljt, ba8 ftnb Araber; 
nnb bie traurige Seftimmung be$ £>rteö wirb nur buret) eine fcl)r 
f (Birne Staute in <5$warj angebeutet, mit einem reijenben fleinen 
2ttäbä;en an ber £anb, tüetc^cö einen praä)tüollen Ärang »onSmmer- 
grüu trägt. 2Kan würbe üBer ben 3»ecf biefer <ö($tlberei »otlftanbig 
im Unftaren BleiBen, wenn nict)t gur regten 3*it ftä) bie Unterförift 
Bemerflia; machte: „gafljionaBle SBegraBnifje gu feften greifen. — The 
trade supplied." — 2>ie lefetere $P$rafe ift unüBerfefcBar; aBer man 
tonnte allenfalls frei umf^reiBen: „Bei größeren öeftettungen wirb 
ein angemeffener SRaBatt Bewilligt." 

^Diejenigen Annoncen, welche ben riefften (Sinbrucf $u machen 
feinen, ftnb bie Annoncen mit Silbern. 2ta« l?üBfd>e 9Häbt$en mit 
grauem £aar auf ber einen unb mit nufjBraunem auf ber anbern 
©eite beS ßopfeö, aU teinpfetywng einer ©orte »on „£aarBalfam", 
ift auä) Bis gu un« naety bem (kontinent gebrungen, unb erft geftern 
falj id) e$ »or einem ©oiffeur-genfter in Söerttn. SlBer* feine «£>eimatr} 
ift ber ©tranb in Bonbon. (Sin Bartiger SSJlann, weiter ftä) üBer ein 
©tereoScop Bücft, ift gleichfalls Bei und Befannt als (Einleitung gu allen 
Diectamen üBer „bie neueften ftereoScoptföen Unflaten »on ?)ariS unb 
Bonbon". &Ber was man nur in Sonbon feljen fann, ift ber 9Rann 
mit ber biefeu 33acfe, bem »erbriefjlic^en ©ejtc$t unb ber Unterfa^rift: 
„£>, biefed gräßliche 3almwe$!" w%enb er auf ber anbern ©ette 
beS S3Ubeö luftig fyerumfpringt mit bem SluSruf: „£a, $a, geseilt in 
einem 9to$etiBiicf!" — (SBenfo ift bie 3Huftration oon Sljorlep'S 
Sfyierfutter mit feen mageren Äütyen, welche ber SBinb um$uBlafen 
fa)eint, auf ber einen (Seite, unb ben fetten auf ber anbern, fefyr fetyenS- 
*mertlj. £)ie Unterfdjrift lautet: „SBor unb na$ 5Jfr. S^orle^'ö Sfyier» 
futter". $lua) baS „gtücfliä)e £auS", in welkem ber neue patent» 
ßiuberftufyl angewenbet wirb, unb baS „unglü<fliä;e £au8", in welkem 
er nia;t angewenbet wirb, ift jebem Sonboner Befannt. Sefannt ift 
tym baö -gr^OelBilb, welche« bie SBortyeile ber 9la^mafa)inen bar- 
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ftettt. hinter ber abgemagerten Sttatfyerin, xot\6)t fiä) ber 9lctynabel 
bebtent, ftetyt al$ greter ber blaffe, bleibe $ob; hinter bem blüfyenben 
9Räb$en aber, meines an ber SDRafitytne arbeitet, fte^t ein nu$t minber 
blütyenber Süngling in grünen £ofen unb blauem grafl, mit einem 
SBlumenftraufj in ber £anb. 

Slufjer ber SWalerei ift e« aber aua; bie 9>oefte, toel<$e bie Son- 
boner SReclame in ifyren gan3 befonbern 2)ienft nimmt. — $>te 
erften SDinge biefer Slrt, welche »on einem Farben befungen »orben, 
ftnb spatfwoob'« <Strei$riemen getoefen. £>a« ift aber fa>on breifjig 
Sa^re $er. ÜRe^r in unfre eigne 3«it fallen bie poetif($en (Srgüffe 
be$ f>ofpoeten, melden ba* (Stablifjement oon Sföofeö unb ©ofyt fyalt. 
9)ian brauet nur von irgenb einem 33aljnfyof ber <Stabt $u irgenb 
einer (5tra§e berfelben gu fahren, um eine ober gmei biefer poetifi$en 
(Epifteln burä; bad Söagenfenfter geworfen gu befommen. 93on biefen 
poetif<$en Stnreben gefiel un6 immer am meiften biejenige, toel^e fia) 
auf bie Srauerfleiber be* äRofet'föen üflagagiuö besiegt ; fte fc^Iiegt 
mit ben SBorten : 

2öer bura) ben $ob verlor, u>ai er geliebt, 
Unb unS gu Srauergeug bann Auftrag giebt: 
©inb fünf Minuten bcdjftenS ba$ — man merfe ! — 
2öa4 wir gebrana)en gu bem fummerv>ollen SBerfc ! 

SlHein 9Rofe« unb <Sol;n ftnb föon überflügelt toorben. «Bon 
ben ©eft$äf3ljau$ - SBarben M $age& ift JebenfaHö berjenige 000. Wh. 
{>arper Smelsetreeß ber auögejet^netfte. <5$on in feinem SDialoge 
gurif(§en SÖRabame ©crnbroeU, toeldfye fein ?)atentfeifenpuber nittyt 
gebraust, unb SÖRabame $r;rifty, wel($e eö }a gebraust,* geigte er 
ftd; als SOReifter in ber lebenbigen JDarftcKung fcon tyatt$li(£eft*©cenen. 
2)a8 £öd)fte in feiner Äunft aber teiftete er in benfolgenben SSerfen, 
teel^e bem „SBangen-Söbter" feine« 33rob$errn, beö 9DRr. ^arper $wel- 
»etreeS eine ©teile auf bem britifa)en 9>arnaffu3 fiebern : y' 

JDie fetten SBangen, bie ftä; mäften von ^Deinem £Mut, 
£Da§ 3)u um *D2itternad;t auffprtngft in grimm'ger 2But$: 
©ie färben SDiä; fo lange rotlj unb rBttyer, 

$u 2)ir anfd)affft £arper Swefoctree« SBangenrlfrer. 
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Solch fchöne Dinge fann man freilich nur in Herfen fagen. Sfber 
auch in $>rofa roirb mancherlei 58emerfen6 wertes geleiftet. Der 
unerreichte Stteifter in biefer ©egiehung war ber nun gu feinen 93&tern 
eingegangene SDRr. ©eorge SRobinS, ein ©ütermafler. „(Sr ging »iellei^t/' 
fagt Dr. 2ßtonter »on ihm, „ein gang Rein wenig felbft über bie 
nachgiebige Sinie ber ^oertfi^en Siceng, wenn er einen geteriffen %$tii 
eine« (anblio)en $)arabf efe«, welche« er Bereit war öffentlich meiftbietenb 
gu »erlaufe», unter anbern SRefgen, als gefchmücft fchilberte mit einem 
„hängenben ©ehßlge" — welche«, wie ber erftaunte tfaufer gemach fanb, 
Sticht« weiter meinte, al« ben Ueberreft eine« alten — ©algen«." . . . 
3tber, unerreicht wie fein SHetfter auch in unfrer eignen 3eit geblieben 
ift — e« giebt boch immer noch Einige, »eiche nicht gang ohne 
Erfolg nach ^ er Reichen Saline ftreben. So lafen wir in einer oon 
ben legten Hummern ber ,,$ime«" bie flnfünbigung einer Northum- 
brifchen 33eftfeung, welche ber ©ütermäfler 5Kr. Donfin betrieb al« 
ben „$h Ton ber ©tagien, mobellirt in ber Erhabenheit ber Natur 
über jenem fünften ber Strome, bem Eoquet, ein Panorama föfoa- 
nifcher Scenerie, welche« »or grauen 3ah*$u«&erten ben Slnchoriten 
fchirmte unb ber 2ofalgef<hi<hte ein fo intereffante« SBlatt oerlieh . . . 
Die Sprache be« $ain'6, be« gelfen«, ber fohlen unb <5a«caben wirb 
man bort »erneT)men in aller f)oefte ber datier, w&hrenb bie umge« 
benben ©egenftänbe ber 9lu«jtcht einen bewunbrung«« wenn nicht an« 
betung«würbigen $lu«brucf verleihen, unb ba« Schloß, btefe Spur nor« 
mannifcher ÜKacht, in gebrochenen Slccenten benSbiom einer »ergeffenen 
3unge articulirt. Die £eerftra§e ber Station auf ber einen (Seite; 
auf ber anbern Seite ber luftige $fab Ariels" .... 5>oetifcher ift 
i wol niemal« eine lanbliche 33eftfcung gefchilbert worben, welche unter 
bem Jammer fteht; unb mit biefem SJiufter ber 9teclamen-33erebfam- 
feit, welche wir unfrem T;etmat^Uc^en ÜRalgbier « #off gur Nachahmung 
empfehlen, nehmen wir 3lbfchieb oon bem Supplement ber ,,$ime«" 
unb wenben un« gu bem #auptblatt berfelben. 

Die Seite ber ,,$ime«", welche man regelmäßig guerft aufgu» 
fchlagen pflegt, ift bie achte. 3luf biefer Seite bepnbet ftch bie be« 
rühmte Ul;r ber „$ime«", wela)e nun fchon faft ein 3fth rl ^ un ^ crt 
unoeranberlich auf fteben Minuten nach fech« geigt; unb unter biefer 
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U^r ftc^t ber Settartitel. <£er Seitartifel ift ber <5tolg unb ba* 
unübertroffene SReifterwerf ber „2;tme*". @6 ift war)r genug, ba§ bic 
„£ime6" ben £r)atfacr)en immer nur fo Weit 9fa(r)nung trägt, als jte 
tr)r bequem finb, unb an benfelben biegt unb mobelt, wenn fie il)r 
unbequem »erben. 2Btr t)aben baft leiber in ber <S<t)le$wtg » f>olftein- 
fcr)cn Angelegenheit unb in ber Wacbonalb * Affaire fennen gelernt. 
<Dte „(Saturbao 3le»iew" ge^t mit ib)r oft genug in'ß ®ericr)t ä>egen 
gcUfa>ng ober Unfenntnijj. Aber eben fo war}r ift e8, bafj ba&Jentge, 
wa* bie „Simeö" in ifc)rem Seitartifel fagt, bie Meinung @nglanb$ 
ift, ober »irb, nadt)bem eö fte gelefen. SÜlan fann ber 9)olitif ber 
„Stmeö" großen, aber man mufj fie bt$ gu einem gewiffen fünfte 
gelten laffen; fie ift ber Auöbrucf ber englif(r)en ÜRajorität. Unb Was 
man »on bem Sntyalt tb)rer Öeitartifel aua; fagen mag: bie gaffung 
berfelben ift bewunberungawürbtg. Sebe Kummer ber „2,tme$" ent- 
halt »ier Öeitartifel, »on benen ber erfte bie grage beö Sage« ju er- 
örtern pflegt; ber jwette unb britte bef^aftigen ftct) mit nar}er ober 
ferner liegenben fünften ber 3eitgefcr)icr)te , unb ber »ierte ift einem 
©egenftanbe »on localer ©ebeutung gewibmet, ber SBerbefferung beö 
?onboner ©trafjenpflafterö , ber Siebe beS SWr. (5or in 33loom3burr;, 
ober bem $)ro$effe fceö 9Jir. 2Btnbr)am »or ber 3rren«(5ommiffton. ©ie 
lefen fia; Je nacr) S8erf Rieben r)eit be8 ©egenftanbeö, ben fie ber)anbeln, 
wie ein <5tücf ©efct)i(r}te, wie eine wiffenfcr)aftli(r)e SDiffertarton, wie 
ber lefcte Art eines Srauerfpielö ober bafi <§cr)tufjfapitel eineö SRoman«. 
©ie finb getftreicr; unb feffelnb; fte forubeln »on SBifc unb Scbenbtg- 
feit; guwetlen »on einem tiefen s Pat^o0 beß ©efüt}lS, auweilen »on 
einer gragiöfen 2eicr;tiflfeit, finb fte immer gefa;rieben in „3t;rer SDRa= 
jeftat beftem (Sngltfcr;". 

£>a3 Breite, waö nacr) ben Seitartifeln bie Aufuterlfamf ett feffelt, 
finb bie Telegramme, grüner r}atte aucb) in ber <5cr)nellfgfeit i^rer 
9cacr)ricr)ten bie „$tme$" einen bebeutenben SBorfprung »or allen übrigen 
blättern in Sonbon. ©ie Ijielt ib)ren eignen Stampfer unb it}re eignen 
(Souriere. Aber ber (SlectromagnettämuS r)at il)r biefen 9Sortr)eil ge* 
raubt, unb ba8 glucflidje unb erfolgreiche £)rganifation$talent eine« 
einigen 9Hanne« r)at bie Ausbeute ber neuen Qfrfinbung aUen großen 
Sageöblättern gleichmäßig gefta)ert. Alle 2>c^cfd^en auö aller SEBelt 
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(Snben gehen jefet burä) bte £anb biefe8 etnjtgeu ÜHanneG, bct fte mit 
ftrenger Unparteilichfeit an alle englifchen, gunt&^eU auch franjoftfchen 
unb beutf<hen SBlarter öertheilt. 3)er 9tame biefed 9ftattne$ tft 5Är. 
SReuter. Sftoct) »or einigen Sauren, al$ fein 91ame guerft an bet (Spifce 
ber tetegta^if^en £>epefchen ersten, fragte äße Seit in 8onbon: 
„Who's Mr. Reuter?" „2öer ift 2Rr. Deuter?" — Sefrt aber fragt 
deiner mehr. Seberutann fennt ilm. Sebermann ift gewohnt, feinen 
Tanten mit ben entfa)eibenben (Sreigniffen be$ TageS in 23erbinbung 
gu bringen, unb 5Jtr. IReuter ift ^eute ba8 wiä)tigfte unb unentbehr- 
lichfte ©lieb in ber großen unb complicirten äette ber englifchen Tage«* 
preffe. Stber wie allen (Srflnbern unb Reformern warb aud) 9Rr. 
Deuter fein ©rfolg nicht fo leicht gemacht; eö beburfte erft Jahrelanger 
SRülje, unauSgefefcter Arbeit unb eiferner Gonfequenj, bid er fid) $u 
bet 93ebeutung emporgearbeitet ^at, bie er nunmehr mit fo oielem 
©lud in ber erften (Stabt ber SBBelt behauptet. 

„Mr. Reuter", um bamit ju beginnen, ift ein <Deutfa;er, unb 
$war einer, weiter gu Äaffel, in beut Sanbe Äurheffen, ba8 Sid^t ber 
SQßelt erbtiefte. 2)a§ e8 ihm anfänglich recht fehlest erging, wirb batyer 
9ciemanb bezweifeln. 3um Säugling erwachfen fehrte „Mr. Reuter", 
ben wir »on nun an gang unbeforgt $errn Deuter nennen bürfen, 
feinem engern S3aterlanbe ben SRücfen, unb warb Sterling in einem 
S3anquiergefd)5ft gu ©ottingen. 6« ift möglich, ba§ ber jugenbliche 
Äur^effe h* er ^ cn erften Telegraphenbraljt f a ^/ benjenigen namlid), 
welken ber weilanb ^>ofratr) ©aufj gu feinem |)riüaroergnügen »on 
ber (Sternwarte nach bem 9Jhtfeum gebogen hatte. 5lber biefer Telegraph 
„ging" nicht, unb naa;bem ade« 9Jcöglid?e mit bemfelben üerfucht wor- 
ben war, »erbrojj beu alten Refrath bie (Sache fo fer)r, ba§ er ben 
Telegraphen Telegraph fein liejj, unb ftd) fein Sebtag nicht mehr um 
ben »errofteten 2>raht befummerte. (58 beburfte noch ber gorberung 
einer practifchen #anb, um bie (Spielerei be« alten ©elehrten gu einer 
©rpnbung für bie SBelt unb bie Sötenfchheit ju machen, unb fo lange 
bis bieg gefchehen, blieb £err 9teuter in ber bisherigen SDunfelhett 
feine« Sebenß. Vergebens wanbte er fleh nach S3crltn unb warb Such« 
hanbler — (oieUeicht ift manchem berliner fein 9came noch au« ber 
girma: „Deuter unb (Stargarbt" befannt) — aber auch h* er ^«tte 
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er niä)t ®lü<f no<$ <ötern. ©eboren unter bem Seiten beö geflü- 
gelten SRerfur, war feine $r&beftination nun einmal ber SelegrapI; 
unb bie telegrapljiföe 5)epefa)e. 

3)a warb, im 3afyre 1849, baö erfte Xelegrapljenbüreau be0 
(Sontittentt, baß nämliä) gu 3la$en, etablirt, unb unter ben erften 
Seamtett beffefben erbtitfen wir unfern £errn Deuter, ©ein ©tern 
war im Slufgeljen. (5r war auf bem regten 2öege feiner Seftimmung, 
weisen er feitbem unermüblia; »erfolgt l;at. $laa)en war bamalS ber 
natürliche (Jentralpunft ber telegraphieren (Sorrefponbena awifa)en ben 
betben »orneljmften (stäbten beö (5ontinent$, $)ari6 unb Sertin. Stber 
noa) fehlte bie Serbinbung gwifä;en 2ladt)en unb Srüffel, unb um bie 
9lemgfeiten beö (Sifenbalmaugeö $u überholen, wanbte £err SReuter 
(Sourtertauben an, bereu btei immer auf dinmal abflogen unb bie Steife, 
Welche ber Srain in 7—9 <5tunben machte, in burä)f$nittlia) 1 (Etunbe 
gurürflegten. (Snblidj aber war bie tefegrapfn'fa^e Stferbinbung swifdjen 
Sertin unb 9>ari$ »otlftänbig Ijergeftetlt, man beburfte ber Srieftauben 
nta;t langer, unb ber unterne^inenbe ©eift be$ £errn JReuter fyatte ftd) 
t)öljere Siele gefteeft. Slnftatt bie 9ieuigteiten beö (5ontineut$ fann er 
}efct barauf, bie Sfteuigfeiten ber gangen 2Öelt in feiner £anb $u fam« 
mein, unb wo bie 2Belt in (Rebe fteljt, ba fann man nur an einen 
fMafc benfen — unb biefer f>(a^ ift Sonbon. 9taa; Bonbon wanbte 
fta) benn aua) £err Deuter unb eröffnete fein ©efa^äft bamit, bie 
großen Käufer ber (5ito mit feinen 9caa)ria;ten gu serforgen. 3m 
3a$re 1851 aber, al3 ba« erfte unterfeifa^e ßabel, ba8 gtöifc^en (SalaiS 
unb*£oser, glücflia) gelegt worben war, ba traf ben erftnbungöreia)en 
©eift unfrei £anb$mann$ wie ein Slifc ber ©ebanfe, ben Selegraptyen 
in ben $>ienft ber $age$preffe 311 nehmen. @ö ift ba3 @i beö (5o* 
(umbu0. 3efet wirb fla) 9ltemanb me^r bie geringfte ^rocin^talgeitung 
otyne telegrapljifctye £epefa)e benfen tonnen, unb ba8 gro§te »on unfern 
beutfe^en S lattern würbe unö unöoflftänbig erfreuten, wenn wir 
,,2Bolff« tetegraplnfa> 3)epefc$en" nta;t barin fänben; aber bie (Sfyre 
ber @rpnbung gebührt £errn JReuter, unb unfer berliner SEBolff ift 
nur ein glücflidjer edjüler unb 9lact)folger beffelten. £err Deuter 
^atte bie Satyn $u brechen. SBergeblia) bot er feine 9}ad?rid>ten ber 
„$ime&" an; fte^örte nic^t auf, if>ren @ipre§'£}ampfer gwtfajen ($alat$ 
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unb $>o»er fahren gu taffcn. Selegraphifch* SDepefchen ftanben noch 
gu Anfang be« »origen Sa^r^cnbS im 2$erba<$t ber (Schttinbelei unb 
Unguöerläfflgfeit, unb baö SBeltblatt, auf welche« jeber Unterteilt S^tct 
Sflajeftat f^ttjört, bachte nicht baran, fich burch tetegtap^tfdje 3)epcfa)cn 
um feinen ($rebit unb feine 5Rac$t gu Bringen. 

Sange Seit baljer Blieben alle feine Slnftrengungen fru^tloö. ©üb- 
lich machte £err Deuter, im Sa^re 1858, einen legten SSerfua). ®t 
fanbte auf gut ©lud einen gangen 9ftonat lang feine telegrap^ifa^en 
2)epef$en in bie JRebacttonöbüieaur aller Sonboner 33ldtter unb über- 
lieg e8 ihrem (Srmeffen, Gebrauch baöon gu machen ober nicht. 2)ie 
eine 3«itung braute fte, bie anbre nicht; alle jeboch hatten Gelegen- 
heit, ftch »on »er (Sorrectljeit berfelben gu übergeugen, inbem fte 9teuter8 
Nachrichten einige Sage fpäter jebeSmal burch ihre (SpecialcorreSpou* 
beug beftatigt fat;en. Unter folgen StuSfytcien machte bie „£ime$," 
naapbent fte ein Satyr lang £errn 9teuter8 5)epefchen batb gebraut, 
balb gurücf gelegt tyatte, am 9. gebruar 1859 ba$ SBageftücf, jene 
berühmten 2Borte beö Äatferä Napoleon gu publigiren, welche ben 
italienif^en Ärieg gegen £>eftrei<h gur golge tyarten. 2>iefe SBorte 
waren um 1 Utyr Nachmittags in ben Suillerten gebrochen worben, 
unb um 2 Utyr beffelben Nachmittags brachte fte eine britte Ausgabe 
ber „StmeS" in bie ©ito unb an bie S3örfc. tiefer 9. gebruar ift 
ber entfctyeibenbe Sag für #errn Neuter gewefen; unb waljrenb bie 
francD-italienifctyen Sßaffen triumphirten, feierte aud) f)err Neuter fein 
9Jiagenta unb fein ©olferino. Ueber bie lefctere (Schlacht brachte er 
an einem Sage brei telegra^ifctye 2)e^efctyen, gwet aus bem Sager ber 
grangofen unb ber Italiener, bie britte aus bemjeuigen ber Defter» 
reifer. 

(Seit Jener 3eit ftetyt f>err Deuter feft in fetner felbftgef Offenen 
^Option. ©ine englijctye 3«tung nach ber anberntoarb ilmt ginöpfticty- 
tig; unb jefet oerforgt er alle continentalen 53l&tter, »on bem Boni- 
teur unb ber &olnif<hen 3eitnng bis gum gürftettwalber 3fngeiger mit 
ben englifctyen unb überfeeifctyen Nachrichten. Snbien, ©hina, baö 
©a£ unb Äuftralien, fenben uns ihre Neuigfeiten burch «£>errn SteuterS 
Kgenten ; unb fein organifatorifcheS Salent fleh erft neuerbingS 
wieber in ganger Äraft au ben amerifanifchen SBirren gu meffen Ge- 
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legendi! gehabt. SDenn \t me$r ba« Sntereffe (Snglanb* an ben 
$lngelegen!jeiten biefe* fernen SBelttljeil« wuä)*, nm fo metyr nnb nm 
fo taflet, verlangte e8 auä) »on jebem bortigen Vorgang, jebem 
2Beä)fel ber öffentlichen ÜHeinung unb be$ ÄriegSglücfeS unterrichtet 
$u fein. §a aber ba$ unterfeetfä)e Äabel bus<$ ben atlantifa^en £)cean 
noä) immer 9li$t6 ift, aU ein füfjner $raum unb ein »erunglücfter 93er* 
fuc^, fo muß man ftä) biß auf 2Better$ mit ber (Scfyiettigfett bet 
2)ampffc$tffe begnügen. JDiefe nun »oUftanbig unb naä; allen (Betten 
$in auszubeuten, blieb f>errtt Deuter* (Borge; unb fo werben nun 
bie neuften 9}ad>ria)ten bis $u bem legten Moment, wo bie 2>ampf» 
fa)iffe an ben au&erften Äüften»£)rten 9torb»$lmerirYS, gat^er ?>oint 
unb «£>alifar, anlegen, telegr^if^e 2)e^efct)en aus allen feilen 2lme» 
rifas, bura) Gerrit SReuterö Agenten batytit beförbert, unb t>on ben 
<5a)iffen eingenommen, um uon benfelben bei ber Banbung in bem 
erften irlanbifc^en ober englia^en $afen ßueenStown, 2onbonberr$, 
$t»erpool ober <Soutl;ampton ftter legen bie beutfä;en ^Dampfer, welche 
auf Hamburg ober SBremen fahren, an) fogleia; wieber an &euter'fd?e 
Agenten ausgeliefert 31t werben, welche fte unüeqüglia; an ba« «fraupt- 
büreau »on Bonbon weiter telegrafieren . 

f>errn Center« 33üreaur für politifa)e unb commer$ieUe 2)epefa>u 
ftnb raumlid) ftreng getrennt, unb ein burä)auä üerfä)iebene$ 5)ienft- 
perfonal ift in beiben befä^&ftigt. 2)aS ^olitifä^e S3üreau bepnbet ftd? 
im SBeftenb, ba8 commeraielle in ber ©ity. 23eibe ftnb wieber in jwei 
»erfa^iebene SageS» unb 9taä)t*33üreaur geseilt. 5>a8 £age$büreau 
fowol in ber (Sita als im SBeftenb ift offen uon 10 ttl;r SJlorgenS 
bis 6 U^r ^IbenbS ; bie beiben «Kadjtbüreaux oon 6 Ufcr 2lbenbS bi* 
10 Uljr borgen«, bie ganje «Raa^t bura;. 2)ie 9laä;tbüreaur ftnb bie 
wichtigem, unb eine größere $ln$af)l oon ©lerfs, weldje ftä) regelmäßig 
ablofen, wie (Bolbaten auf Soften, finb ba^er in benfelben befestigt. 
©ammtlia)e mer 33üreaur ftnb unter ftä) wieberum tetegrap^ifo; »er« 
bunben, unb aus jebem berfelben laufen befonbere Selegraptyenbrathe 
in bie OtebactionSbüreaur aller Sagebl&tter von Sonbon, fo ba§, o^ne 
bie jeitraubenbe unb bie 5(u8f(fylie§Uc$feit bebrol;enbe <Da$wtfo)enIunft 
öou SWittelSperfoneu, ber (Sefeer felbft unb unmittelbar bie flehten 
aber in^attfa)weren (Striae oon beut ^apierftreifen ablieft, auf welken 
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bie magnetffche 9tabel fle gefragt hat. — £)a« ift $ err Deuter, unb 
ba* ift bet Sinn ber 2Borte: „Through Mr. Reuter's office" ober 
„Mr. Reuter's Telegrams," wie e« bie $ime« ^at. — 

Seit ber $rent*$lffaire, welä)e bie amerifanifche Angelegenheit 
311 einer englif^en gu macheu brofyte, ift }eboch auch biefeS (Elftem 
nic^t me^r für gang au3reid)enb befunben worben. @S genügt nicht 
langer, bie [ibtotttmfchen (Ertracte auö amerifanifchen Q3uHetinö unb 
Seitartifeln gu erhalten, fonbern man »erlangt bie amerifanifchen 
Sriefbeutel unb 3eitungöpaquete in natura. Unb feit biefer 3eit 
fetyrt, fobalb baS Sa)iff Siserpool erreicht §at, ein JReuter'fcher 
©xtragug mit ber amerifanifchen $)eft ab, unb bie „Simeö" unb übri» 
gen englifc^en Blätter ftnb feitbem um bie Otubrif „Through Mr. Reu- 
ter's Express" bereichert worben. — 

So ift e$ £errn Deuter gulefct boä) gelungen, ben berühmten 
„drprejj" ber „SimeS" gu überholen, unb wenn tt)ir jefct baS SBeltblatt 
in bie f>ant nehmen, fo fyäbm wir bie ©enugtfjuung gu fel;en, ba§ 
fein wiä;tigfter unb unentbehrlicher Mitarbeiter — ein blinDer 
M* H ! - 

Aber «£>err SReuter ^at bie SpecialcorreSponbenten ber früheren 
3eit nid)t »erbrängt ; er giebt nur bie fnappen Umriffe ber (Sreigniffe 
unb überlajjt e$ ben „owns" unb „Specials," ba8 SMlb berfelben mit 
ber ber englifchen geber eigentümlichen Scharfe, $larl;eit unb 3SoH» 
ftdnbigfeit gu »ollenben. S(u8gegeia)net »or allen anbem blättern ift 
auch hierin wieber bie „$ime$." 3^re „eignen (5orre8ponbenten" 
finb wie eine unftä)tbare aber gewaltige 9Kad)t über ben (Srbfreia »er- 
tyetlt; unb wo ein Ärieg außbria;t, fei e* in ber Ärim, in Stalten 
ober in Snbten U ub Amerifa, ba ift ber Slimeö « (Sorretyonbent gur 
Stelle. @r h«t alT bie ^arafteriftifa^en 3üge be$ Schaupiafee« gu 
fammeln; unb unter einer fengenben Sonne ober in einem winterlichen 
Schneegeftöber gu wanden, gu beobachten, gu prüfen, gu reifen unb 
gu fd^reiben. 9Bo etwaö S3emerfen0wertl;e8 »orgelt, ba mu§ er auf 
bem glecf fein; beüor er fa^reibt, mu§ er fetyen. Der bequeme &hn» 
feffel beö epicuräifdjen Tutore ift nicht für ifm; er mu§ ^reiben, 
auch *>* m er feine ?uft hat, unb barf nicht auf 23egeifterung warten. 
„3eit unb gluth warten auf Wemanbeu," ift ein englifcheö Sprich« 
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wort. 2)a« ein$elne ©reigniß oerföwinbet, wenn e«nic$t aufgezeichnet 
wirb, fo wie e« ftc£ gutragt, unb ift »erloreu in bet £aft bet wec^feln» 
ben (Scene. 5tbcr e« gtebt no$ flimmere 2)fnge, benen ber (Sorte«- 
ponbent ber „Sirne«" ft<$ au«aufefcen $at. @r %ilt biefelbe ©efafjr 
mit bem <§olbaten, bie ©efaljr be« <5lima« unb ber @($la$t, unb wir 
brausen nic^t batan $u erinnern, baß erft in jüngfter 3eit jwei 
öon i^ren ($orre«ponbenten auf biefe SBeife gefallen ftnb. — 2)ie 
Krönung in Königsberg mußte eben fo genau befä)rieben werben, al« 
ber gelbjug am 9)otomac; unb wafyrenb ber amerifanifäe ($orre«pon« 
beut ber „Stute«" wunberbare Silber jei^nete »on ber büftren SBilb* 
$eit ber (Ecenerie, von bem raufa^enben (Strome, ber granbiofen 
<8($auerlid)feit be« gorfte« unb ben Lagerfeuern, bie barin funfetten, 
führte un« iljr äönigöberger (5orre«ponbent $u ben alten, feltfant ge» 
ftalteten Käufern *on Danjig unb bur$ bie @l;renpforteu, bie we^euben 
glaggen unb bie blumengefömücften ©tragen »on Stalin. Sie trocftte 
Sfufeatylung be« Programm« fennt bie englif<r)e 3eitung *\o wenig, 
al« ben dnt1?ufta«mii« offizieller SBewunbrer; {eber ifyrer 93eria)te ift 
ein fleine« ftiliftifäe« Äunftwerf, wel<$e« man feiner gorm falber mit 
Vergnügen lefen würbe, aua) wenn berSntyalt felbft un« nia^t weiter 
intereffirte. 

(Sinen regelmäßigen &rtifel wäfjrenb ber „Seafon" bilbet bie 
ßritif ber Oper unb be« Goncert«. 2lu($ fyier ift bie ©d)nettigfeit ju 
bewunbern, mit welker ber 33eri$t bem @reigniß folgt. $)ie Lonboner 
£)per ift ntcr)t ju (Snbe vor 9Jlitternaa;t , aber am anbem borgen 
frü^ um 8 Ur)r fanu ganj Bonbon fa)on lefen, ob ba« neue 3Berf 
gefallen tyat, unb Wie oft bie 9teprafentantin ber Hauptrolle „encored" 
ift. 2Bann ift ber 33eri<$t gefa^rieben unb wann ift er gebrmft worben? 
9l(le« in ben (Stunben »on ÜRitternacr)t bi« Morgengrauen, waljrenb 
ba« übrige Bonbon ben 9*auf$ be« 3(benb« oerfa^lief. 2)ie SRebactions« 
büreaur ber Sonboner 3eitungen ftnb bie ganje «Raa)t geöffnet, unb 
bie »ergebenen Margen be« Sage«, unb *tta<$t.<£ienfte« ftnb *>ort 
fo regelmäßig georbnet, wie in unfern Äafemen. 

£>$ne ÜHülje fein (Srfolg, unb ber engtif^e ^ubligift muß oiel f>arter 
arbeiten, al« wir e« in Deutfölanb gewohnt ftnb; er fte^t im SDienfte be« 
Shtblifum«, unb ba« (gifte wa« fein großer S3robgeber »erlangt, ift 
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bic <5a;neWgfeit ber 9ta($ri<$ten. S)aS lefete SHner, ber Icfetc 23aH, 
bic lefcte UnterijauSftfcung will eS in fetner 3«i*"«0 Befpro^en fetyn, 
unb bem englif^en |)uHiciften bleibt feine SBa^t gwif<$en £ag unb 
9ßaä)t. £>afyer gefäietyt eS, baß »on einer 9la^tft^ung r bie guweilen 
bis in ben Sag bauerte, früfy am borgen f(£on, ntc^t bloS ber 
Söericfjt, fonbern regelmäßig au<$ ein raifonnirenber Settartifel in allen 
fconboner SSlättero erfä;eint. 2>n Sonbon fommt eS für ben 9>nbliciften 
barauf an, baß er „now" — im gegebenen Moment unb auf ber 
Stelle föreifee. 2)aS ift bie Erflärung ber fabeltjafteu ©eföwinbig- 
feit, mit ber bie 3eitung ben Ereignfffen folgt. Diefe (Bdjlagfertigfeit 
ift bie <2>pecialita*t ber englif^en $>ubliciften unb bie erfte unb »or* 
gügli<$fte Empfehlung berfelben Bei i$ren Engagements. Einer metner 
Sreunbe »diu „Daily Telegraph" (einem 9)ennoJblatt »on 120,000 
Eremplaren tägli^) erg&fylte mir, baß er — wo eS fein müffe — 
einen Seitartifel in einer SBiertelftunbe f^reibe, unb baß fein gewöhn« 
U$eS SHaaß gwei »on ben großen englif^en 3eitungScolumnen in einer 
etunbe fei. 

2>aS SWufifreferat ber „SimeS" ift nun allerbingS mdjt baS 
f>ßa;fte, was fta; in biefer Slrt benfen l&ßt. 2&ir geboren nia)t gu ben 
SBeretyrern beS Wir. 5)am'fon, obwol;l nrir bie Schnellt gfeit bewuubern, 
mit welker er feine 33eri$te »erfaßt. &ber eben fo wenig wiffen wir 
gum ?obe beS ©ttJtemS gu fagen, weld>eS in einigen unferer größeren 
beutfc^en, namentlich ^Berliner 33 lattern ljerrfa;t. SBatyrenb fle für jebe 
Seiftung jeber (Sängerin, jebe« längere unb jebe« SBiolinfpielerS einen 
SBeri^t haften, gegen weisen Vichts einguwenben wäre, wenn er in 
einer 5Wuftfgeitung ftänbe, fehlt ihnen für einen anbern unb bem öffent- 
lichen geben einer Nation m'el näher fte^enben ©egenftanb, für bie 
Literatur — ber 9kum! 

Sterin befolgt bie „SimeS" ein gefunbereS sprinctp. 3^re 23üc^er- 
fririfen — welche gu erfd^einen beginnen, fobalb mit ber tobten „<Sea- 
fon" ihr 9taum freier wirb — pnb bie beften, gefeiegenften unb aus- 
führlichen, welche man lefen fann. <5ie haben baß mit ber englifd)en 
ßritif überhaupt gemein , baß fte mit ©arme uub ©rünj&lichfeit auf 
ihren ©egenftanb eingefm, was man — aus erflarli^en ©rünben, 
beren Erörterung uns jeboä; ^ier gu weit führen würbe — »on ber 
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beutfa;en nifyt immer fagen tarnt. SDle Äritif eine« Suche« in ber 
„Jime«" ift »on bcr l?ö<fyften SBithtigfeit für bcn ©rfolg beffelben. 
2Benn fle ein Such tobt, fo fann ber Verleger auf ba« blo§e SBort 
ber „Jime«" tyn 3iemli<h fi^er fein, eine gange Auflage ab^ufe^en. 

@in geuitteton I;at bie „Jime«" nicht, aber bie Serhanblung en 
ber zahlreichen ©erid;t«h6fe , ber tlffifen unb 9>oli$ei, welche fie Jeben 
Jag in ganjer &u«führli(hfeit bringt, erfefcen ba« geuitteton. £aö 
ift beffer al« ein Vornan. <5« ift bie SBafyrljeit be« £eben« f elber, 
oft in tief erfchütternber, oft in fefyr fomif^er ©eftalt. 9tu« biefem 
Statt ber „JüneS" fann man lernen, bafj fein SRomanfchriftfteller 
folcbe JDinge erfmben fann, al« bie SBirtli^tett täglich hervorbringt. 
Seben §lugenblicf taucht @twa« an bie Oberflache empor, wa« ein 
©eheimnifc ber menföli^en SRatur enthüllt. «Die ÜJlenf^eit in Jeg- 
lüher gorm fteht cor und. SBelche Serwicflungen fommen an'« Jage«- 
licht! SBelche gamtlrengeheinmiffe! SBel^e grauenhafte Scenen, wie 
„SRorb auf ber höh*" <See", um bem ©angen eine fchauerliche unb 
frembartige garfcung $u geben! <Btyon bie Jitel, unter welchen bie 
einzelnen Serbanblungen t?on Jag gu Jag, oon ber Gsntbecfung beö 
Serbtechens bi« $u ber be« Setbredjerö, feinem Serhor, feiner Set- 
urt^eilung unb feinem reuevollen Jobe am ©algen mit allen <§<$recf» 
nif(en unb tyannenben ^Beübungen gefä)ilbert »erben, bie ber geber 
eine« $Penn»»a-tinet« $u ©ebote ftefym: gleiten fie ni$t »ollftanbig ben 
£apitelüberf<hriften be« Senfation erregenben SRomane«? 9Ran lefe nur: 
„The Dublin Outrage" — „The Yelverton Case u — „The Tra- 
gedy at Slaugham" — „The Road Mystery" — „The Rougby 
Romance" . . . . SBelch eine güUe von fc^auerli^en JDingen, von 
SRorb, (gfytixnü), 9lot^gu(^t, Sigamie unb Slutfchanbe erwartet unb 
finbet man in ber J^at hinter biefen Jiteln! Unb mag man melo- 
bramatifche (5d)retfenöfcenen noch fo feljr »erachten, man wirb boa; 
nicht mübe, fte $u fer)en unb gu lefen. 

<Da« Unerflarlidje babei ift, ba& biefer J^eit ber „Jime«" 
gerabe am Reiften unfcSegiertgften von ben engten bauten ftubirt 
Wirb, welche bo<h fonft fo ftreng unb orthobor in ber 5tu«tr>al)l i^ter 
Seetüre ftnb, baf) <Sr)afef^>eare für ihren ©ebrauth erft in einen 
„gamilien«&h a MP c &* e " »erftüminelt werben mu&te, bafj fte ihren Soron 
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mtr in bet fogenannten „Lady's Edition" lefen, in Welver ber gange 
„2)on 3uan" fefylt, unb ba§, wie ÜJlacaulaö einmal faßt: „2)ie$8ibel 
felbft ntc^t gut genug für fte ift." grangßfifa^e, |a fogar beutfdje 
[Romane finb ifynen gu unfttttiä), unb eine gange Sfteilje englif^er <Dta)ter 
fteljt in intern ^,index librorum prohibitorum," wäfyrenb fte unbebenf- 
li$ gu biefem „Statt ber <§a;recfen" greifen, weltt>« bie SSerirrungen 
unb (Sünben ber 50Renfa;ennatur »iel fraffer, minuttöfer unb un» 
gefä;mü(fter fa;ilbert, aU ber raffinirtefte JRomanf Treiber wagen 
bfitfte. mM6)t tragt bie Sirflidjfeit ein 9>raferoatio in fta;, 
wel^ed ben ©rfinbungen ber ^antafte mangelt; toxellcid^t ift e8 niä)t 
fo gefährlich, bie Sal;rf)eit 311 erfahren unb fte in il;rer gangen, ab- 
fc^retfenben 9iacfttyeit gu feiert, otyne bie reigenbe Verhüllung, in welche 
bie Äunft gun>eUen auch ba0 Safter f leibet. Sir tyaben nurbie^at* 
fache gu conftatiren; unb biefe $tyatfa<$e ift, ba§ bie „£üue3" einmal 
ben Sßerfuch machte, bie täglichen ^oligeiberichte fortgutaffen, ba§ aber 
ein einmütiger <&a;rei ber Nation, in welkem bie (Stimme ihrer 
weiblichen Angehörigen am Sauteften war, bie Surücfnahnte biefer 
SQßafjregel »erlangte unb bürdete; unb ba§ nun, na^bem bie alte 
£)rbnung wieber l;ergefteUt ift, ber engltfc^e gautilienüater, fobalb am 
SDßoigen bie „£ime8" anfommt, biefelbe in ihre gwei Hälften theilt, 
bie ?)olittf für fta) behält unb bie gef Gilberten Verbrechen feiner grau 
unb feinen Sodjtern einhänbigt, welche fofort mit unbegäljmter 9ceu« 
gierbe barüber Verfallen. 

Sir begannen unfere Klauberei mit einem ©ßtl;e'fa;en Sort 
Sir wollen fte auch mit einem ©ßt^e'fa^en Sort f<hlte§en. „Ser 
Vieles bringt, wirb Sebent @twa$ bringen." <Die SirneS ift barum 
baS nationale SBlatt, weil fte {ebe Stiftung ber großen britifchen 
Nation fm'egelt, jebeS Vebürfnifj berfelben repräfentirt unb il;re lefcte 
Snftang ift, an welche, wie baS Ähtb, welkem Unrecht gefchefjen, an 
ben Vater, mittelft ber Sufdjrtft „To the Editor" fta) „Viator" wen- 
bet, wenn ber Sirth in einem baüer'fdjen ©ebirgSborfe ihn geprellt 
hat, ober „Paterfamilias," beffen <2>ohn in ©ton nicht bie gewünfehten 
gorrfcr)rttte macht, ober „Civis," wenn baö <5tra§enpflafter »Ott Sonbon 
öfter auf geriffen wirb, als ihm gut bünft unb bequem i[t. — £ie 
„SimeS" gel;t über bie gange (Srbe, fo weit bie englifdje Kultur unb 
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bie englifcfye (Spraye reicht; unb ohne fie gu lefen, gewinnt man 
Weber einen (Sinblicf in ba$ eigenthümli<he Seben blefer Station, noä) 
eine 93orfteflung *>on ihrer ©röße unb ben ©rünben berfelben. — 

Unfer Ztyma ift hiermit noä; ni^t gänglith erfäöpft. Um bem 
Sefer einen ©egriff batoon gu geben, bafj aua) „Sonbtfn auf bem Ra- 
piere" eine Söeltftabt fei, müßt' i<h ihm no<h ergaben, ba& bie ge- 
fammte Slngahl ber in Sonbon pufclicirten SBl&tter unb 3eitf<hriften 
bie öon 210 erreicht ; bafj barunter ein frangofif<he3, ein fpani« 
f<he$, ein ruffifd^eö, ein rumanifä)e«, gwef ueugrie(^ifd)e unb gwet 
beutf^e SMStter fwb, baö eine: „^ermann. (Sin beutfä;e$ SBod)en- 
blatt au& Sonbon", unb ba$ anbere: ,,^ußnelba", ein fatyrifd;eö 
2Boä;enblatt. — 3d? müßte ihn nach spaternofter-JRow, einer langen, 
aber engen ©äffe in ber *fiähe be« 2)ome$ »on (St. fyauVt führen, 
wo ^>an«t^ür nad> £au$thür bie girma eine« großen Souboner 
„Publisher's" tragt, wo bie ungeheuren 23ü(her»orrathe lagern, »on benen 
allmonatlich allein nad) ben Kolonien für burchfchmttlich 700,000 Später 
ausgeführt werben. 3<h müßte tr)n einlaben, fid) mit mir mebergu- 
laflen unter ber impofanten ©laßfnppel beß SefegunmerS in 33ritifd; 
SKujeum — beö Sefebomeö tonnt' i<h fagen, wenn ia) bie weite Söol- 
tung, bie ungeheure $tyt un ^ ^ e f e fctcfed fd)onften unb größten 
Sefegtmmerö in ber gangen 2Belt überbaue. (Sine Slrt »on «fceimweh 
ergreift mich, wenn immer ich an bie rotten <Saffia«ftür>le , an bie 
fa)wargen 2Ba$8tua)tifa>, an bie feierliche (Stille unb an bie .mehr 
alö brei^unbert Sefer unb bie nicht met weniger alö eine Million 
golbblifcenber Söü^er »on ©reat 9luffel-ftreet gebenfe! — SBon ben 
fupfernen ©ittern beö S3ritifh SJiufeum müßte ich meine Sefer burch 
bie gegenüberliegenbe 5ftufeum«ftreet gu ber größten Seif)fctbliotl;ef ber 
SBelt, ju ÜRr. üttubie'ö führen, beffen beibe Käufer er fogleia; an ben 
»on f leinen grünen ©uirlanben eingefaßten genftern unb ben ftattliä)en 
bunten ^Bücherreihen ba^inter erfennen würben. SBunberbinge müßt* 
ich i^m ergaben »on 2Hr. aJiubte'ö ÜHonatölifte, auf welker fein 93u<h 
angegeigt ift weld)eö nid?t in 350 (Sremplaren »orhanbeu Ware, manch' 
eine« aber, welche« in 1000, 1500, 2000 unb 3000 (Sremplaren »or- 
rät^ig ift. 3$ müßte tym 2Jk. 9Rubie'ö lefcte «Kotig in „Athenaeum" 
geigen, in welker er mittheilt, baß „feit Sanuar 1858 mehr alö eine 
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^albe SWittion SBanbe biefer 33iMiot$e! Ijinaugefügt »orben feien." - 
2tfeer baö finb £tyatfa$en, »ot n>el<$en einem beutfä)en SBerftanb« 
f^winbeU, nnb bei beten ^Betrachtung ben beutfdjen &utor ein Hein 
toenig »on jenem ©efütyi ergreift, toelc^e« ben jungen ^uföbibeö gu 
grauen brad)t£ alö er ba* »erfammelte ©rieben» olf bem ^erferfrieg 
beö .frerobot $ujau<$3en $örte ! — 



8. Plaudereien im Parlamente. 

^^a8 neue Parlamentögebcutbe, ber Slbtei »on SBeftminfter gegenüber, 
fte^t auf ber ©teile beö alten PalafteS, in welkem bie englifchen 
Könige unb Königinnen »on ©buarb bem 33elenner bi8 Heinrich VIII. 
refibirten. 3ur 3eit btefeö SRonarchen serftortc ein geuer baö innere 
üon SBeftnunfter- s })aIace, toe0wegen et ben KönigSftfc nach Söhttehatl 
»erlegte, w&hrenb ba$ Parlament in feinen ehemaligen Baumen »er« 
blieb. 3)enn bie alten Parlamente »on ($nglanb würben imKömgö- 
fä)loffe felber, unb jwar in ber «£>alle beffelben abgehalten. 3m 
3«h re & ra $ 3 um gtoeitenmale geuer auß im 2öeftminfter«?)alace, 
unb btefeö geuer gerftßrte ben alten $>alaft ber Könige unb Parlamente 
öon (Suglanb bis auf ben ©ruub ; nur bie #alle unb eine ©röpta 
biteben »erfreut. <Se<$$ 3fth lc faä* er toatD Der ©runbftein be3 neuen 
9>arlamcnt8gebäube$ gelegt; unb obgleich noch immer nicht gang 
»ottenbet, ftel;t ed bodt) l;ente fchon ein SBunber »on Sonbon, ein 
$rad)tn>erf gothifa)er 23au!unft, ein 9tt»al ber uralten Slbtet gegenüber, 
fßnigliä;» reich unb behaglich in feinem Snnem, ftol$ unb majeftatifch 
in feinem 5leu§em, mit feinen grajiöä gefügten Waffen, mit feinen 
eefigen genftern unb ©ptfcbogenportalen, mit feinem Soubon überragen- 
ben 33ictoriathurme , beffen blau» unb golbene, üon 3nnen beleuchtete 
3ifferblatter wir oft in ber Sfcadjt , wenn fte matt burdt) ben «Nebel 
Lienen, für einen 9Jconb hielten — fo ho<h in ber 2uft ftnb fte. 2>er 
ftehen gebliebene 3ieft ba« alten PalafteS, bie Seftminfter ^atte mit 
ihrem Hattenbach »on irifa;en Richen, „in welchen feine Spinnen 
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leben fönnen," ift in ben neuen 33au eingefügt worben; unb über 
ben fteinernen 58oben berfetben getyt no<$ ^eut ber 3Beg in baß $)ar« 
lament oon ©roßbritanien unb Srlanb. 

<£er weite ^tafe »or 2Beftminfter*£att, 9kw $alace 2)arb, mit 
feinen tiefen Hauen (Blatten, ber golbgeränberte Sßictoriattyurm in 
ber 9flittag*fonne, ba« SRauföen ber Sljemfe baljinter, baß entfernte 
S3ranben oon Daring @roff unb (stranb, unb bic ernfte feierli^e 
©title ber £aHe — ba« ftnb SieblingSerinnerungen für mi$. 5Dtc 
©egenwart »ergangener 3a^unberte erfüllte meine (Seele ; bie ©efi<$ter, 
bie $rad)ten, bie graoitarifäen Rennen unb efyrwürbigen (Sitten ber« 
felben umgaben mic§. £>ie ritterlichen Sftormannenronige in ifyren 
fteinernen fftifctyen würben lebenbig unb bie normannifä;en §3l;rafen 
im ©efdj&ftögang beiber f>aufer „soit bulU aux Seigneurs" — ober 
„le roi le veult" flangen mir niä)t fremb. 

(38 war an einem frühen unb fonnigen 9h$mittage, baß ic$ 
mit einer (Sinlaßfarte be6 @arl of @nni6fillen ba$ £>au3 ber Sorb* 
befugte, (Sonnenfäein bur$ $o$e ©laGgemalbe unb bunte 2id)rreflere 
auf fteinernem 5Rofaifboben ftnb ber (Sinbrucf, ben ba$ «£>au$ ber 
gorbß »on (Sngfanb in mir jurücfgelaffen tyat. 2)ie Serba ftfcen regel- 
mäßig am frühen 9lbenb ober 5Ra^mittag, oft am SSJUrtag, niemals 
in ber 9fta$t. 2)a$ £>au8 ber ©emeinen ift ba8 £au$ ber Slrbeit, 
ber l;arten $>artetramvfe, be« „office-work" unb ber 9ta$twac£en im 
engliföen (Staatsanwalt. 2)a$ £au$ ber Sorbö bagegen ift ba§ 
£auß ber SRuf)e, ber 33erfammlung$ort oon Scannern, benen ber unge» 
ftörte ©enuß be« geben« bur<$ tyre ©eburt prisiligirt ift, unb ber 
$afen, in welcben ft(ty bie großen unb oerbienten (Staatsmanner aurütf- 
gießen, wenn tr)rc Arbeit getrau ober il;re Straft burefy langen ©ebraut$ 
gefctywactyt ober nal>e$u erjct)öpft ift. (Stwaö berber brüefte „$Pun$" 
biefe 9Horal bei Sorb Sotm Muffel« Eintritt, al$ (Sari Muffel, in ba$ 
Obernaus unb bie $)eerage in einem 23tlb aus, in welkem i$m ,3)um$" 
mit ben Sorten „SRogeft <$u glüdü^ fein!" na<$weint unb (Sari 
©renmlle ben 9teucreirten , welker mit ber (SarlSfrone unb einer 
tönernen pfeife fetyr rummerlic$ baftfct mit ben SBorten begrüßt: 
„Gfy, So^nnto, £>u wirft eö In'er re$t langweilig finben!" ©in (Sifc 
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im ßaufe ber 8orbS ift für bie Reiften ein £}orre<$t bet ©eburt, 
unb für bie Slnbetn eine 9tuSgei$nung unb eine 93elefmung. 

3Btr burd)f freiten , na<$bem wir bte $re\tyen »on SBeftminfter« 
£all Ijtnangeftiegen finb, eine 9letr)c »on (Jorrtboren unb ®angen, 
bis wir $u bemjenigen fommen, in welkem auf marmornen 9>iebeftaleu 
bie (Stanbbilber ber großen (Staatsmänner ©nglanbS oon ©lareubon 
bis ©Ijatljam, $Htt unb gor freien. SBie bie beiben ©ommonerS fl<$ 
anfe^en! 2l(S ob |te ftä) noä; einmal betämpfen trollten. £ier 
trennen ft$ bie SBege. 2tn!S ge$t eS $u ben ©emeinen; re<$tS $u 
ben SorbS. 8tnfS wirb $tteS an Söänben unb 2)ecfen einfacher; re^tS- 
bagegen 3WeS f oftbarer, fernerer unb »oder. 2)ie ßunft Bereinigt ft<$ 
mit bem 9tet(f)ttyum, um biefe 9laume $u fd)müden. (Sie ftnb nit^t 
glän^enb, aber ftc machen ben (Sinbrutf, als ob fte bas Sled)tefte unb 
<Sd>6nfte wären, was man jemals gefe^en. Die SBanbe beS legten 
GorriborS, beaor man in baS ,^obbö", bie 23or^aUe $um £auS ber 
SorbS, tritt, ftnb mit greSfen aus ber englif<$en ©ef<$i<$te bebetft. 
£ier baS Segräbnig beS hingerateten Königs Äarl (Stuart'« I. — 
<Sd)neeflocIett um bie S3al)re unb eiftger, trofttofer 3Binter. ©egen» 
über Sab» Buffett, 2tbfd)ieb nefymenb &on tljrem ©ematyl, ber $um 
2.obe »erurtljeilt. (Sie weinen SBeibe nid^t, um ftd) gegenfeitig ben 
legten (S$mer$ $u fparen. 9lber baS liebliä)»ernfte ©eftä)t ber grau 
unb baS ftrenge, tobeSmutfytge beS SftanneS fagen genug, um jebeS 
^>cr§ bis in bie fciefc $u erfa)üttern. 2>aS britte 33ilb fteüt bie erfte 
<5inf$iffung ber Puritaner ua$ !fteu-@nglanb bar; auf ben SBeUen 
im SBorgrunb f Räufelt baS <S$iff, bie „May-flower", weldjeS fte tyin- 
übertrageu fott; unb im £intergrunb, mit SBtnbmütyle unb ^ügelranb, 
liegt baS grüne, englia)e 2)orf — baS Sefete oon ber £etmatty, wel(be 
fte auf ewig »edaffen. 3luf ben SBänfen unter biefen greSfen wollen 
Wir eine 5Beile ftfcen. 2ln uns oorüber ge^en bie 2orbS »on föngtanb, 
bie fid) jur ©ifcung begeben. SBelc^ eine SßorfteUung maä)en wir 
uns üon Üjnen, wenn wir batyeim öon ifyren 3afylreu$en (Sa)lßffern, 
aon ityren faft fouoeranen 33eftfctfyümern unb großen 9lei^ümern 
lefen! Stber feljt, es fmb SJlenföen, wie alle Zubern. £ter ift @iner 
— ein alter «£>err mit grauem Äopf unb fd)war$em £ut, mit fteifeu 
SSatermörbern unb einem fetten Paletot über bem Slrm. Äein ®e« 
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prange »on £)rben unb 93anbern — fein ?ärm »or t$m, ober tyinter 
i^m, inbem er bafytn gct)t. Äaum, baß bie beiben f)oliceman, fcelä)e 
an ber (SingangSt^üre ftefjen, biefelbe flffnen, als er natyt. Unb boa) 
ift ei ein «f^og. ©n «frerjog, ber reifer ift f als manäy @iner 
»on unfern beurf^en gürften, unb öiel mää)tiger bagu! £ier fommr 
ein jüngerer 9flann. <£r ift feljr einfaä), aber fer)r fauber unb forg- 
fälHg gefletbet. @r tragt einen toeißen £ut mit einem fä)ma(en 
fä)wargen SRanb. 2)er eingtge <Sd)mu(f feines Dorfes tft eine Ijalb« 
erblühte 9tofe im obern #nopfloä). — DtefeS ftnb bie großen unb 
gemaltigen $)eerS »on (Sngtanb! IDie 3Baf)rljeit ift, baß eS in (Sng- 
(anb ein 2)tng gtebt, meläjeS no$ weit me$r gefä)5<jt wirb, als ein; 
Sorb unb f)eer — unb biefeS tft: ein ©entleman $u fein! @S ift ein 
alteS SEBort, baß ber äönfg wol einen Sorb, aber feinen ®entleman 
maä)en fann. $>er ©entleman ift baß (Srfte in (Snglanb; unb baft 
@rfte, was man an ben SorbS son (£nglanb wahrnimmt, ift: baß fte 
att)te ©entleman ftnb. „2BaS ift eS benn aber, ein ©entteman ju 
fein? 1 ' fragt Styatfera». in feinem neuen SBitä) über bie *i er ©eorge. „3ft 
e«, erhabene Stele $u fyaben, ein reines Sebeu $u führen, feine ©tyre 
jungfraulitt) 31t Ratten, bie 9ld)tung feiner Mitbürger unb bie Siebe 
feines $äu$ltcfyen $mM $u beftfcen , baS ®lücf mit 33efä)eibenl)eit, 
baS Unglütf mit SBeft&nbtgfeit 31t tragen, unb burtf) 33eibeS immer« 
bar bie SBatyrtyeit 3U behaupten? 3etgt mir ben glücf(ia)en 9ttann, 
beffen Seben biefe <$igenfd)aften bewährt, unb tyn wollen wir.al* 
einen ®entleman begrüßen, was immer anö) fein JRang mag fein; 
geigt mir ben dürften, melier fte befl&t, unb er mag unferer Siebe 
unb Sooalttät gewiß fein!" — JDaS eben ift baS ©roße unb (5r- 
fyabene in ber engtifd)en ©efeüfcfyaft, baß fte — gan$ abgefe^en oou 
9tang unb 8&eid)tljum — einen 5^ormal»(5bai\tfter anerfennt, ber fttt) 
»on 3>nnen l;erauS beftimmt; baß ber ©entleman, wcldjer ein Äauf» 
mann ift, gleid)bereö)tigt gegenüberftefyt bem ©entleman, Welver ein 
Sorb ift, unb baß biefer in bem (Sita • ÜRertt)ant unb (Sambrtbge* 
man ©inen etbltcft, welcher eines SageS feinen (öffr neben tfjm im 
£oufe of ?)eerS nehmen fann. $>er ©entleman, mit einem SBort, 
begeid)net nid)t bie ?)erfon, fonbem ben StlbungSgrab, bie ßapacit&t 
unb geiftigen 9lnfprüa)e berferben; unb biefeS ftnb bie 3)inge, n>ela)e 
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bie fociale Stellung eines 9Kanneß tu (Snglanb Beftimmen. So ifl 
eß gu «erfreuen, wenn Äönig ©eorg IV. eß UeBtc, fta) ben „feinften 
©entleman in Europa" nennen $u taffen. — 

9*aä)bem bie SSorBaHe ftcr) gefüllt $at mit ben Sorbß öon (Sng- 
lanb, ert)eBen mir unß »on unferer San? unb prafenriren an ber @in- 
gangßtr)ür unfere £)rbre: 

„Admit the bearer into the Gallery of the House of 

Lords. 

London, August 5. • Emriskillen." 
©in gauBer^after &fpect! (Sin tyo<$gewSlBter Sfttnbraum, »oll son 
ben wunberBarften 2iä;teffecten umgieBt unß. £)6wcl am tyeHen 
SRittage, ift eß boa; bunfel. Sampen Brennen in ben tiefen SoBBieß, 
aber »on brausen ftromt bie Sonne burdj fä)wer nnb glüf;enb gemalte 
SäpeiBen, nnb Blaue, grfme nnb rotfye (Straelen mifa)en jta; mit bem 
geiftertyaften ©etB beß £ampenlia)tß. (Sin alter 90ßann, mit bem 
2öotppenfä)ilb öon ©rejjBritannien unb Urlaub in ©olb auf ber 23rujt 
empfangt und unb fül)rt unö eine neue Steppe ^inauf, gur „Stranger's 
Gallery" — eine %$üx öffnet ftdt) ger5ufä)loß , mir treten ein unb 
ftnb im #aufe ber Sorbß. SGBteber jtnb bie glür)enben tyo^en ©laß- 
fenfter, baß (Srfte, waß nur ttafjrnetymen. (Sine eigentümliche Däm- 
merung, bie gemifä)t f$eint auß Oiotfj unb ©rün, rur)t üBer bem 
£aufe; unb baß gemeffene Sä^wetgen, bie sornefyne SRuBe erfüllen eß. 
&uf ben bunfelrotBen Sa;eiBen ber gemalten genfter flimmern in 
Breunenben garBen bie SBappen unb 2)eüifen ber alten ßßnigßgefä)leä)ter 
öon (Snglanb, unb bajwifä)en, auf SSorfprüngen an ben Ijo^en 2B5n« 
ben, freien bie ©eftalten r»on Gittern, auß (Srg gegoffen, unb mit »er- 
golbetem Sdrilb unb SRüftgeug, alß [Repräsentanten ber (Sountieß 
»on (Snglanb. SEBir füllen unß auf unferer ©allerie wie unter 
©elftem! 

SSon ben 9Renfa)en, bie im «£>aufe anwefenb flnb, matten fiä) am 
33emerfli#en faft bie 33ericr)terftatter ber 3«tungen. Sie ftfcen in 
ffyren fleinen „£)o<Jß" fer)r Befjagliä) biä)t »or unß, unb : laa)en unter- 
einanber unb treiBen il)tc Säperge, oft fo laut, bafj ein £orb von 
unten fein £aupt er^eBt unb herauf fie^t. hinter einem {eben biefer 
23eri<$terftatter — weld)e bie (Singigen gu fein fleinen , bie ftd) im 
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£aufe ber SorbS amüfiren — ftfct fein ©tell»ertreter, bamit jebeS 
einteilte 33fatt, na^bem e$ betrieben ift, fogtetcfy in bie SDrutferei ge« 
tragen »erben fßnne. @igentti<$ werben btefe „3ettungSf<$reiber" im 
Parlamente immer no$ „nur gebulbet". 9todj fpat im »ortgen S^t» 
ljunbert mußten bie Senate berfelben fi$ unter fmgirte tarnen »er» 
fteefen. ©o braute baS „London Magazine" fte unter ber lieber* 
f^rift: „Debatten im Policen ©lub", baS „Gentleman's Maga- 
zine" gar als f Debatten beS ©enatS »on Sittiput". ©dt 1771 
gewöhnte man ft<$ baran, fte $u tgnoriren — was fte freiließ ben 
£orbS tyeutjutage r^t ferner machen. 

2)enn aufjer bem gefolgerten 2eben auf ber ©allerie ber Sftepor* 
ters fyerrföt faft feine« im «£>aufe ber £orbS. (Sine ftumme SERaffc 
»on Sftotfy, an einigen ©teilen »on ©olb unb diamanten funfelnb, 
unb einge^üttt in Jene farbenretä)e ^Dämmerung, ftettt fl<$ bem 33lide 
bar, fobalb er f\$ »on ber golbgetäfelten <Decfe nieberfenft in baS 
£au$. (SS maebt ben @tnbru<f eines glängenben SraumS, unb bie 
©eftalten, bie ftd) barin bewegen, fjaben etwas ©<$lafrrunfeneS in 
tfyrem ganzen SBefen. 2)aS $auö fte^t bie »oHe 3^1 ber 2orbS »on 
©rofjbritannten unb Srlanb, welä)e ft$ auf me^r als 450 belauft, 
faft nie; bie «£>dlfte Oer 33änfe ift regelmäßig leer. Seer ift ber rot§» 
fammetne, rei$ mit ©olb unb (Sbelftetnen gezierte SJcitteltyron , auf 
Weta)etu bie Königin »on ©nglanb ftfct, wenn fte baS Parlament er« 
öffnet. Seer ift ber um eine ©rufe niebrigere $$ron, linfS, mit ben 
©traujjenfebern beS Prinzen »on SöaleS unb ber beurfefcen 2)e»tfe: 
„3$ bien", unb leer ift unb leer wirb bleiben ber Styron rechts, 
auf welkem ber befte ©emaljl, ber befte SBater, ber wetfefte unb 
felbftoerlaugnenbfte 23erat§er einer Königin, unfer eigner 9>rtn$ Ulbert 
gefejfen .tyat. 

2)ie 9JUtte beS £aufe$ nimmt ber rotljbefdjlagene $tf$ beffelben 
ein, welker md)t gu benfen ift o^ne bie brei (5lerfS in f^warjen 
Banteln unb mit »eritablen „Pigtails", b. 3»pf unb 9>errücfe. 
hinter bem rot^befölagenen 3:ifdt>e ift ber berühmte „2BollfacT", »on 
ber £öf)e unb Üötette beS $if<$e6, unb glei^fadS mit rot^em %\xä) 
überwogen, auf wettern ber ?)raftbent beS .£>aufeS, „the Head of the 
Law", ber »on ber $rone ernannte ßorb* hanglet ftfct. Dtefer ©tfc 
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tft fo fyoä), ba§ beß Sorb- Rangiere Seine in ber Suft fangen — 
wenn er nicht etwa längere Seine $at, alß ©eine $orbfchaft, baß 
Jefcige ,,«£>aupt be« ©efefceß", eben beftfct. 5)aß f>auß, wel$eß be» 
fd^lugfa^tg ift, wenn brei Sorbß anwefenb, fann ohne ben Scrb* 
Rangier fifeen; er ift ihm nic^t etwa in bem ©inne nothwenbig, wie 
bem Unterlaufe ber „©precher". 3lber eß ift eine „usage", bajj er 
auf bem Sßoßfacfe flfet, wenn bie Sorbß ft<h in it)rein £aufe »er- 
jammeln. 2)aß 2Reifte in biefem f>aufe ift „usage", unb eigentlich 
fann Btteß barin gef^e^en. 2Bir $. 33. f Annen »on unferer ©atterie 
fortgewiefen werben, wie bie Serithterftatter auß ihren £>ocfß; aber eß 
ift ein ©lücf, ba§ eß in ber Siegel nicht geflieht. — 

3)ie Sorbß liegen giemltch inbifferent auf ihren SBänfen, welche 
natürlich ^udt) mit &oth, mit rothem Seber übergogen fmb. föoth tft 
bie garbe beß Oberljaufeß, wie ©rün fciejentge beß Unterbautes tft- 
SMeHetcht tft eß »ornehm, fo leife unb unbeutHct) $u }prea>n; aber in 
ber %f)at »erfte^t man feiten ein Sorr. 3$ glaube, ber (£arl of 
©chafteßburo fprad). Um ehrlich gu fein: ict) backte an gang anbere 
2)inge. 3$ lte§ mir *on bem SJlann mit bem grofjen golbenen 
©ctyilb auf ber S3ruft bie Flamen beß 2orbß nennen, bie im «£>aufe 
anwefenb waren, unb backte an bie ©efchtchte unb &nnalen berfelben. 

Senn man biefe Flamen ^ßrt, fo fottte man glauben, ba§ eß 
feinen Siteren &bel gäbe, alß benjenigen ber brei Bereinigten Äonig- 
retche. £>em jjt aber nicht fo. «Der Sti>cl »on SDeutfchlanb ift alter 
unb Ijoc^tfäß^ger bagu; unb im gaubourg (5t. ©ermain ftfeen einige 
©efchlechter, mit benen ft<h in SBegug auf Setbeß, auf Hilter unb £>och- 
muth, Weber ein beutfä;eß noch ein englifefreß meffen fann. 2Bir er« 
innern an bie (Souctt'ß , an bie Sföontmorenco'ß, welche behaupten, bie 
erften Sarone ber ^t)rtftcn^cit gu fein, unb an bie 9tol;an'ß mit ihrer 
weltBefannten SDeoife: „Äßnig fann ich ™ty f^ n « Surft will ich ™$ 
fein; ich &tn ein SRohan" — eine 2)emfe beiläufig, welche au ruh« 
renber ©elbftoerleugnung nur »on bem Sappenfpruch ber fehotttfefren 
gamilie ber Granftoun'ß : „@rft fornm* ich, * ami fommft bu," über- 
troffen wirb. — 

©o »iel ift gewifj, bafc unter ben 457 £orbß, auß welkem gegen» 
wärtig baß £>berhauß befteht, niebt ein einiger Sftachfomme jener 25 
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Skrone me$r ftfct, »eld?e gu Anfang bed 13. Sa^unbertÄ öon tyren 
f)eer8 (paird) beftellt toaren, um bie Beobachtung bet Magna charta 
gu erzwingen; oblei$ ft$ anbrerfeit« noch gütigen £ageö ®runb- 
eigenem in ben £anben birecter 9la$folger oon bcnen befiubet, toeü^e 
e0 befajjen, al$ im 11. Sa^unbert oa« 25omc0ba^»S3uu) gufammen- 
gefieHt warb. üttit anbern SBorten: md)t bie 9ca$fommen- 
ft$aft, mol aber ber Slbel bet altefteu grunbbeftfcenben Kriftofratie »on 
(Suglaub ift auSgeftorben. Sur und, bie wir mit continentalen 3lugen 
feljen, ift bieg eine tyochft auffatlenbe ©rj Meinung; aber fte ^angt mit 
bem £)rgani8mu0 be8 eugtifc^en 2lbeU, ber „ftobtlitö" gufammen. 

2)ie „ftobüitv" umfafjt gugleicf) bie „Peerage"; b. bie Häupter 
alT jener gamilien, meiere gum Slbel »on (Snglanb geboren, haben al« 
fold)e — als gamtlienljaupter — einen ©ife im Dber^aufe, fte ftnb bie 
,?>eerS." 2)te 30 33ifd)ofe, fraft iljreS SlmteS im Oberläufe 

ftfcen, ftnb feine ?>eerS. 5)ie 16 fc^ottifc^e PeerS ftnb für bie 3)auer 
eines Parlamentes beputtrt, bie 28 triften für SebenSgeit gemault. 
93on ben 363 englifcfyen PcerS aber fmb bie überwiegenbe SDßehrgaljl 
?)ecrö fraft (Erbrechts; ober: bie Peerage üon Gsngtanb, niä)t aber 
biejenige »on <Sc§ottlanb ober Srlanb, giebt als fold)e ©ifc unb 
©timme im ©ber^auS. 3u ben Peers öon Gmgtanb galjlen 21 £er- 
göge, 19 üttarqueff es , 107 (SarlS, 21 Discounts unb 195 Barone. 
2)ie Barouets geboren nid)t gum eigentlichen Slbel oon ©ngtanb. <Sk 
führen allerbingS ben beüorgugenben £itel „<Sir" unb bilben in ber 
SRatigorbnung eine &rt oou 3tt>iföenftufe gtoifc^en ber 9cobilit» unb 
ber ©entrp, Den untituiirten ©runbeigenthümern üon (Snglanb; aber 
i^rem Sefen nach ft n & ©ommonerS. 

2>te Baronetage »on ©nglanb, als entgegengefefct ber Peerage, 
ift fe^r gasreich. <Dte BaronetS mürben guetft creirt unter Sacob I., 
unb ein patent für Seben ausgefertigt, melier auf eigene Soften ein 
ga^nlem auSrüftete gum gelbgug gegen bie triften Gebellen in Ulfter. 
später, unter Äart IL, mürbe ein magrer .jpanbel mit BaronetS* 
patenten getrieben. 2Ber ^tnfprüc^e ober gorberungen an ben gurucf» 
gefe^rten Äßnig tyatte ober gu l;aben glaubte, bat ftcty ein fotc^cö pa» 
tent aus, um ft<$ burch Berfauf beffetben begabt gu machen. Petitionen 
um eitt „Warrant for making a Baronet" bilben eineu fte^enbeu 
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Slrttfel in ben StaatSalten jener Seit; eiumal ftnbet ftch fogar eine 
grau, welche fty „für bem Könige bei feiner gluckt einft geleiftete 
£ülfe", 30,000 8. ober — jwei Baronettyatente auöbtttet. «Diefe 
Petition gtebt und einen ungefähren ÜRafjftab ju Berechnung be* 
SBert^eß »on 33aronettyatenten ! 

Söerwirrenb für und Seute vom (kontinent ftnb bie vielfachen Xitel 
unb uerfchtebenartigen ^Benennungen ber englif$en Mobilität. 2Bäh» 
xenb mir und in ber üiaugabftufung beö fran^öjtf^en 2lbel$ mit feinen 
„2)ucd", „SJcarquiö", „§omteö", „$>icomte$", „öarond" unb „(5l?e» 
vatterä" ohne 2Beitere$ auredjrfinben fönnen, brauet e8 eiueö be» 
fonbeten StubiumS unb ber £ülfe mannigfacher £anbbü<her, um gu 
Wiffen, bafj ber *ttame eiuer englifäen gamilie verhieben ift, oon ben 
Titeln jeined jeitmeiligeu &hef$ unb Dberhaudrepräfentanten; ba§ bie 
ältefteu (Sohne ber £er$öge, 9Warqui8, ©arid unb 23i3count$ wieber 
i^re Manien, bie fog. „titles of courtesy" h a & eu > ^ a B °er Grefte 
Solm eineä 33aron6 fc^li^ttoeg ber „£onourable 3)k. 60 unb So" 
hei§t, unb bajj bie übrigen Sohne eined 33aron$ überhaupt nicht mehr . 
$ur iftobiittö gehöre, fonbern Dlichtfl mehr unb Vichts weniger ftnb, 
als bie übrigen „©entleman" von (Snglanb. ©0 hetfjt $. 23. ber 
jefcige (£olonial-aJUnifter, ber £er$og »on Dlewcaftle mit feinem ga« 
miliennamen £enro Pelham ßliuton, unb fein ältefter Sohn hei§l 
<5arl of Lincoln. 2)er Solm beS £er$ogc3 »on 23ebforb h^§t ÜJlar» 
quefj oou Saviftocf ; ber 2,itel ber33ebforbd gehört bem «£>aufe Stuffei, 
unb bei jüngft jum ©arl creirte £orb 3f>h n Der £> n fel beö gegen- 
wärtigen ($hefd beS f>aufed, be$ <£>er$ogd von Bebforb. S)er @hef beS 
berühmten £aufe$ 9Kontagu ift ber (Sari »on Sanbwich, uub fein 
ältefter Sohn führt ben £itel eine« Discount fnnchinbrofe; ber ältefte 
Sol;n M (Sari <Derbo ^ei§t &>rb Stanley unb fo geht e$ bur<h «He , 
bie 3 — 400 gamilien, au« welcheu ber Slbel oon (Snglanb befteht 
m wäre, für bie ©nglänber felbft, feine SKöglia;feit , fi<h in biefem * 
genealogifthen Saborinth gurechtfinben, ohne bie harten unb £>erjei<h- 
niffe ber „oberen 3ehntaufenb" unb bie ftattlichen, reich »ergolbetttt 
^anbbücher »on Söurfe, £)obb unb 2)ebrett, welche alljährlich neu et* 
fcheinen, wie unfer „©othaifcher äalenber", unb welche auf beut £oi- 
lettenrifch eine&@nglänbei$»onStanb unb Ziehung niemale fehlen. SDte 
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Anma&ung eine« engliföen AbeUtttel« ift ba^er in bct Sonboner ©c» 
feUf^aft gang unmäßig, unb fein Abenteurer würbe e* wagen, ben 
tarnen eine« Sorbd ©o unb <5o angunefymen ober einen <5ir <5o unb 
<Sb gu copiren. Aber felbft in ber grembe unb in ben Stöbern, wo 
ba$ unbefangene Auge ft<$ Wunbert über ba$ »erfa^wenberija^e 9*otl> 
ber frangoftföen (Styrenlegion im ^nopftoa; gweifelfyaft auöjeljen» 
ber alter Herren unb bie geftidften fronen in ben £af(£entüa)ern 
»erbaä^tiger pariferinnen am <Spieltif<$e, würbe feine abenteuernbe 
5)ame auf ben ©ebanfen fommen, bie Ofotte einer englifä>n £>ev$ogin 
ober ©rapn gu fielen. 2)enn al« JDame »on SBelt ift fte unterric^« 
tet »on bem SBorfyanbenfein eine« ©ücfcleinö unter bem SLitet „Who 
is who?" welche« au« bem SReifefoffer irgenb eine« eugUjcfcen ©eut* 
leman plßfcttc^ auftauten unb ifyrem (Spiel ein unerwartetes (5nbe 
machen fann. (S* ift »tet beffer bie SRoUe einer frangöjifa)en (Sbelbame 
gu fpielen! 

Die englifä)e Mobilität gleist in biefer £inftä)t burctyauä noä) 
ber im Sinne be« ÜRittelalter« ftänbifa)en Korporation, obwot fte bod; 
wieber »erföieben baöon (unb »on unferm continentalen Abel im All- 
gemeinen) ift, ba fie feine 2Re$atttancen fennt, unb in einer fteten 
2Becf>felwirfung mit ben übrigen ©dn'tfcten beö 2>olf$ bleibt, inbem 
eingelne ifyrer 93Ritglieber (bie jüngeren (Sßfme) regelmäßig in biefelbe 
gurütffefyren, unb neue TOtglteber ityr (burä; Kreation) aue benjelben 
gugefütyrt werben. 3)er 2Beg gum Tempel ber (5f)re ift in (Sngtaub 
bur($ ben Stempel ber $ugenb, wie f\ty Sftobert SBalpole in jener be* 
rühmten Siebe auSbrücfte, in welker er (1719) bie »on ©eorg I. an«» 
gegangene 2MH betampfte, bie Pairie |»on ©nglanb in eine ge» 
f^loffene tfafte gu »erwanbeln. „Anber«wo", fagt bie ©aturba? 
SReoiew (gebr. 22. 1862) „ift ber Abel etwa* oom #oUe *ßerja;ie. 
bene« — guweilen fogar etwa« bemfelben getnblt^eö. frier in 
©nglanb ift ba$, woö wir bie Mobilität nennen, einfaä) bie 
grontreifye bed 5Bolfefi .... 3)er $itel unb ber <Stfc in bem sDbertyauje 
be& Parlamente« finb erbll$, aber bie ßtnber t^reö S3eft$er$ finb Korn» 
monerö. 2)er erbli^e f)eer tyat gewäf>nli<$ oiele Saljre aU ein Korn«, 
moner »erbracht, oieUeid)t aU ein SJUtglieb be* f>aufe« ber ©emeinen 
©eine Äinber führen einen reinen £i#t$feit«tttel; feine (Jnfel tyaben 
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ntc^t einmal biefen. Der @nfel eines {Kroogs, bura) einen anbern, alt 
feinen alte ften ©obn, ift S^td^te, al$ ein „@8quire". (3>eber ©entleman 
in (Snglanb fütyrt ben $ttel „@*quire"). 

2Mefe8 SBerfyaltnijj oon SBolf unb &bel unb bie Sfcecreatton beö einen 
au$ bem anbetn, ift ber®runb fürbie&raft, ©efunbtyett unb ^ojvuta- 
ritatfteö engltfä>n SlbeU, fowie bie (£r!lärung jener al* auffällenb be- 
gegneten @rföefnung, bafc gwar noa) 9ia$fommen bet 8bel*gefa)lea)ter 
auä bem 11. Sa^unbert oorljanben ftnb, wela^e ben $bel oerloren fyaben, 
aber nid)t ein etngigeS ÜJlitglteb be$ feurigen 9lbel8 von @nglanb eriftirt, 
.welä)e$ feinen (Stammbaum bis inft IS. Saljrljunbert oerfolgen fann. 
Die alten SlbelÄtitel ftnb gwar geblieben, aber biegamtlien, weldje fle 
trugen, £aben oielfac^ gewe^felt. 3nm X^eil ftnb bie urfpvüngliä)en 
«betefeumtien , w&ljrenb il>re Sittel an neue SlbelÄfamilten weiter oer- 
lietyen würben, in ben blutigen Kriegen unb töeoolutionen, an benen faum 
ein gweite* 8anb fo reia) gewefen al8 (Snglanb, au«gelßfd)t; gum Z^tM 
aber aua) au«geftria)en worben megen ^otboerrat^ unb Verarmung! 
sftamentlta; für ben legten gall feljlt e& nia)t an pifanten Setfpielen 
unb feljt erlaubten Tanten. 

3m Seginn bed 16. Safyrfyunbert* , fo ergäbt ein anonomer 
<5ct)riftftcHet im 17. £eft M „(Somfyill SRagagine", gab e8 einen 0ti($atfo 
©reo be föutljün, (Sari of Äent, weiter ber Abgott aller Spieler in 
ben Saoernen oon (Saftdjeap mar. 6r war ein großer 9Rann, fowol 
beim SBurfel- aU beim ©eetbea^er, fyatte eine angenehme ©timine gum 
(Singen, unb warb oon feiner fa)leo)ten ®efeflfa)aft für einen „guten 
ßerl" erf lart. 3m ©runbe jeboa) war biefer (Sari of Äent ein leia)t- 
ftnntger Patron, welker weniger na$ bem fragte, was ifym($f)te, «tt 
naa) bem, wafi tfym Vergnügen machte. <Bo gefa)afy e$, bafj fo oft 
er ben 5Bürfelbea)er fa)üttelte, ein (Stücf feiner Sanbereien na<§ bem 
anbern gum Teufel ging, bii er gulefet aU englia)er |)eer olme einen 
5>ennt> in ber $afä)e oor ben Spüren ber ©pielb&ufer unb <§<benfen 
oon Bonbon betumlotterte. @ineö 9tac$t3 legte er fla) mit feinem 
jetriffenen ©pifcenfragen unb feinen fa>arggeworbenen treffen auf bie 
Sanf einer gemeinen Kneipe in Bonbon unb fa)lief ein, um nta)t me^r 
gu erwaa)en. 3(18 am anbern borgen ber Sßtrtl) tarn, um ©eine 
8orbfa)aft gu werfen, ba roßte ber (Sari oon Äent auf ben ©oben. 
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(Sr war tobt, ©ein £albbruber unb (Srbe $enro. fuccebirte in ba« 
9tt(^tft unb (Stenb feine* Vorgängers ; aber bie Sorb« oon (Snglaub 
Beriefen ben lanb« unb oermögenölofen @arl titelt , unter ihnen gu 
ftfeen unb beut Äönig gu btenen. 5)er boppelt enterbte ?)eer legte 
hierauf feinen ftotgen £itel ab, welker erft lange nach feinem £obe 
wieber auf* 9ieue oergeben warb, unb in biefem 9lugenblicf burch eine 
JDame repräf entirt wirb, nämlich bura; bie „Peeress in her own right" 
Sarbara ^Jeloerton, 33aronejj ®reo be Sturmi. 

3n ben Berichten eine« 9teifenben in Belgien i)aben wir neulich 
oon einer fleinen fJämifo)en ©tabt gelefen, in welker ber erfte ©oft' 
Wirth ein £Buron, ber fafhionable (öct)neiber ein 33aron unb ber £)ber» 
poftillon int #6tel be« pofte« gleichfalls ein 33aron fei. Uber 
»ergeblich Ijaben wir und nach Bettlern mit 9laug unb £itel umgefelm, 
bis wir in ben Stunden be« &bel« oou @nglanb auch bergletchen 
fanben. £enrti £>oHanb, £er$og oon Ureter unb (Schwager Äönig 
@buarb'« IV., war ein fola)er Bettler. 3eclumpt unb barfüßig »an- 
berte er, naajbem er im Sft^re 1461 wegen £ochoerrath« angesagt 
Werben unb geflüchtet war, »on einer r;ott&nbifc^en ©tabt $ur anbern, 
um 3Umofen bittenb unb baoon lebenb. — 3m folgenben 3ahrhunbert 
begegnet und wieber fol<h ein Öettler, ßfyarleS 9ceoiQ, ber Sefcte au« 
biefer berühmten gamilte, welker ben £itel eine« (Sari oon SBeftmore* 
lanb geführt. — 3)ie Urfache feine« ©turje« war bie Verfchwßrung 
$u (fünften oon SKaria (Stuart, in wela)e er oerwicfelt gewefen; nach 
feiner Verbannung fauften bie gane« feine Söefifcungen, unb naa)bem 
ar in ben «Rieberlanben al« Settier auf ber Sanbftrajje geftorben, 
erhielten bie gane« 1624 auch feinen £itel, unter welkem ber füralüh 
»erftorbene jwolfte biefer Sinie, So^n gane, ©arl of Söeftmorelanb, 
ehemal« brttif(r)er (äefanbter in ^Berlin unb SBien, ben töuf eine« 
SJtufiffenner« in (Snglanb h«tte. — 

fDod) nic^t immer flnb bie oerarmten 9laa)fommen grofjer Käufer 
in (Snglanb fo unoetnünftig gewefen, ben 2,ob auf ber Sanbftrafje 
einem befchetbenen 8eben in ber Verborgenheit oorwetyen. 2Bir 
erinnern un«, oon einem (Sari au* unferm eigenen Sa^h^ert gelefen 
ju haben, bajj er feine betben jungem ©ö^ne $u ben ehrbaren (bewerben 
eine« £>a($becfer« unb eine« Lohgerber« beftimmte, unb ba§ er fty 
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fpdter bitter barüber befragte, ale feine j£oä)ter biefe beibeu ©ör)ne 
i^ren ehrbaren ©emerben roieber abfpeuftig machte. 3lber eö fetylt nicr)t 
an äbeifpielen, ba& 9iac$!ominen r)o<^berü^mter ©e ja) leckrer tu (Snglanb 
Jüchen finb in ben SBerfftatteu unb 23auernl;utten. ©rben »on 
Gsbmunb of SBoobftocf, beö Jüngern ©oljneö ©buarbe I., eriftireu uo<$ ' » 
$eute in ben äinbern eine* ©c^lätyteruietfter«, Ramend Sofcylj Smart, 
unb eineö metlanb (Bcfclagbaummartere , ÜtomeuS George SBilmot 
SBenn biefe *Rai$fommen je fc meit fonunen feilten, fta) eine Äutf^e 
Raiten, fo ftnb fte berechtigt, bae ßonig*roappen »on ©rofjbritamuen 
mit dornen unb Seoparben auf bem Schlag berfelben gu fuhren, ©benfo 
finb ee nur wenige 2Boä;en, feit bie 3«tungen »on bem Sobe bet 
lefcten 2)eeceubentin ber ^aitteboie, ber alten Marone »on tfeubal, 
fpraityen. Sie gefete biefee alteu £aufe$ mar ein junge« 9Jtabä)en, 
©milo Sailboi«, welche, im^lter üou 18 Sauren, im Slrmen^aufe öon 
<5t;rem$buro ftarb. 

Sn afmU$« Sunfelljeit ftarb 1817 „3o$n ^abbeö, <&q." in 
^enftngtou. @r mar in feinem acfctjtgften Safyre, unb trofc ber taiuty, 
in ber er gelebt unb geftorben , auö raniglic^em IBIute ; er mar ber 
birecte Dtac^fouime bee <£>ergoge »on (öouttyampton , eine« natürlichen 
©otynee ßarl'e IL ©in größerer unb noa; ärmerer ©proffe bee 
Äonigefyaufe* »on ©nglaub wat — wettetet ift er ee nocty — ber 
iobtengräber Stephen pennö, im £ira)fpiel ©t. (George, ^annouet 
©quare. ©tepfyen mar ber SDeäceubent bou Stimme, «£>ei$og »on 
©loucefter, bem ermorbeten <St>t/ne be* grojjeu Könige ©buarb III. 

Stuf biefelbe Seife nun, wie mir bie ^eerö ^on ©nglanb bura) 
3)egrabation unb ©üteroerluft aue ber ?)eerage »erfa)minben feljen, 
begegnen mir aubern, meiere fi$ aus uiebrigen iöerijaltniffen, aber 
auf efyrentyafte Söeife, benSBeg gu berfelben gebahnt tyaben. JDererfte 
SBaron *ftorrer;6 of Dcfwell mar SDlunbfoa) ber Königin ©lifabetty. 
2)ie goreftere, ale ^einricr) VIII. bem(5§ef biefer gamilie bae $)rittileg < 
gemährte, iu ber ©egenwart bee Ääntge bebeeft £u bleiben, maren 
Äaufleute. 2)a* tyer$ogliä)e #aue »on &eb8 eifennt feinen ©rünber 
in einem Suc&wlrf erle^rling , bem berühmten 9leb £>»borne, welker 
bie Softer feinem Söleiftete aue ber ^emfe rettete unb nachher mit 
%, ale feinem wohlerworbenen SBeibe, guerft ben 9teict;tljum. iljree 
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SSaterß unb al«bann bie (Streit ber Sorbmaoorfctyaft »on Bonbon tljeilte. 
Sfteb £)«borne würbe 1694 gum «£>ergog t>on 2eeb« gemalt, unb ber 
gegenwärtige «£>ergog fyeifjt mit feinem »ollen gamiliennamen noä) 
immer grauet« ©obolptyn b'&rco £)«borne. @in 9tame, welker 
uiä;t weniger »erbient, in bem e$rfur$t«t>ollen @ebä<$tni§ feiner 9ta$- 
lommen fortzuleben, ift berjenige be« waefern <5<$mtebe« Wippt, 
Wetter feinergeit bie $au$etglocfen erfanb unb gum 9föarqutfat son 
9tormanbb unb SMgraöe erhoben warb, beffen jefet lebenber ffieprä- 
fentant, (Sonftantine £enra f)tytyp«, baß wo^tbefannte £>bertyau«mitglteb 
SRarqui« of Sßormanbö ift. 

©eorg III. creirte wäfyrenb feiner langen 9ftegierung«geit nur 
einen $ergog, unb biefer war ber ©ol;n eine« Sonboner $tyotl?efer«. 
3)er Sßater war fcr)r reid) unb ber ©ofyt war feljr Ijübfä), unb bie 
förbtn ber @arl« »on 9*ortlmmberlanb unb «frergoge »on ©onterfet gab 
tyre «f)anb — unb gatyUofe <5c$äfce barin — bem tyübfäen Styot^e- 
fer«fofyn, unb gwar au« ÜRitleib, al« fte gebort batte, bafj eine funge 
i^r befannte Dame bie Anträge be«felben gurMgewiefen fyabe. SBorauf 
ber gute Äönig bie ©time bes gföcfltftyen ©bemanne« mit ben @rb- 
beerblättern ber ^erjogli^en Ärone umflocht. 2)er nettgebacfeue «£)ergog 
jebocb befa§ in feiner ©ematytin nic^t nur eine ber rei^ften, fonbem 
aua) eine ber fetteften unb, al« fte älter warb, fdjläfrigften grauen 
»on @nglanb. (sie war überall gu fetyen unb in großem fycmp oben» 
brein ; aber fie befanb ftd) immer in einem fälafätynlidjen 3uftanbe. 
3>n i^rem 3tmmer, in iljrem Söagen, in iljrer (Sänfte ober auf ben 
©oplja« bei £ofe, falj man fte f Olafen unb gwar fo feft, al« jener 
orientaltfdpe Potentat, ben feine Höflinge nur baburc$ guweilen gum 
SBewufttfein bringen fonnten,,ba§ fte einen gewiffen, wotylbebecften 
£ljeil feiner allergnäbigften $>erfon fanft mit ber <Bp\fyt einer golbenen 
!Rabel berührten. 

3)ie $)eerage »on ©rofjbritanien unb Srlanb gätylt gegenwärtig 
öiergetyn „Peeresses in their own right," b. f). »iergefyn weibliche 
Stepräfentanten »on £bel«famtlien , mit allen Siebten eine« 9>eer«, 
ausgenommen ba«jenige, tyren ©ifc im Obernau« einzunehmen. <5it 
muffen fic£ »ielmefyr bur$ einen anbern ?)ecr »ertreten laffen, weiter 
in i^rem tarnen ftimmt ic. 3n ber Sifte ber $>eereffe« finben wir 
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unter anbern ben Tanten unb $ttel einer SBaronefj SBenman. (Sie 
ift ba$ einjtge neuere SBeiftriel, ba§ ein englifct}et (Souoeratn eine un- 
»erheirathete SDame au$ reiner (Galanterie in bie $)eerage erhoben ^at. 
SDie Seit liegt jefct fa)on lange hinter unö, wo ber bamal« noch 
un»ermahlte f>etgog »on ©larence einet SWifj 2B»feham ben f>of machte 
unb biefet fronen unb retten förbin feine furftltct)e £anb antrug. 
IDie 2)ame lehnte ben glangenben Antrag unb bie iljt gebotenen 9lu«- 
fiä)t auf ©rö&e unb ^enlia)feit in aller 23ef<hetbenheit ab ; aber 
ber «£>ergog ^örte nietet auf, fte buret) bie Söeweife feiner Neigung 
auszeichnen, unb felbft bie Herzogin, nact)bem er ftet) »erheiratet, 
fonnte ma)t umtun, tt)rc ehemalige Nebenbuhlerin aufrichtig ju fct)a&en. 
2110 ber £er$og »on (5-larence im Saufe ber 3a$te unter bem Namen 
2Bilt>elm IV. ben englifchen %f)xon beftieg, ba erinnerte er ftc^ aufö 
Neue ber Dame, welche er einft, in »ergangenen Sagen, fo fe^r geliebt. 
Damals als ber £erjog ihr feine £anb angeboten, tyrtte fte „Nein" 
gefagt; nun aber, ba ber Äonig fam, unb it)r, in Slnerfennung ihrer 
$ugenb unb jum 3eugni§ ber Hochachtung , bie fte ihm eingeflößt, 
baö Äronletn mit fteben (Sptfcen anbot : ba lonnte fte nicht anberS, 
aU „Sa!" fagen. Unb feit 1834, wo biefe« gefchehen, finbet ftch in 
bem reichen unb mannigfaltigen gegiftet bee) $aufe$ ber Sorbe} unter 
ben „Peeresses in their own right" ber Name »on <Bo$tya. @. 20^- 
leham, 33aronefj SBenman. 

Die erfchüttembfte Sragöbie au« bem £aufe ber Sorbö l)aBen 
Wir julefct ju erjdhlen. (Sie fm'ett in unferen eigenen Jagen unb 
unferer jüngften (Erinnerung. 3h r £elb ift Det {>eraog »on S3udtng» 
harn unb ($hanbo3 — »on »äterlichet (Seite ein Defcenbent ber fürft« 
liehen ®ren»iUee>, »on mütterlicher ber Nachfomme SJcart; Söranbon'ö, 
$oa)ter £einri<h$ VII. unb ältefter Neptafentant ber königlichen 
Käufer »on Subor unb Spiantagenet. (Seine ©naben h^e/fech* 
Xitel, ein £er$ogthum, ein 9Jcarquifat, brei ©atUhümer, eine 2$ie> 
countfehaft unb eine SBaronte. (Sr war ein bitter be3 £ofenbanbe8 
unb Geheimer Natfj be« Netche« ; feine ©emahltn war eine (Schwefter 
be« jefctgen Sorb 23reabalbane, »on welker er $wei£inber hatte, einen 
S^n, be* ÜRatautt, of ($hanbod unD eine Softer, Sab» Slnna (Elija 
9Raro ®ren»i(U, »etm^hlte ®ore Sangton. (Et war ein (Staatemann 
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»cn nia)t geringem latent unb ein ©cfaiffftefler, beffen Memoiren* 
werfe fiter ben englifäen -£>of fett ©eorg III. BleiBenben SSertfy Be- 
ppen, öefannter nnb in einem traurigen <5inne populärer als burä; 
feine Sitel, feinen JRang, feinen fürftlttfen Reitham nnb feine $er- 
bienfte warb biefer £er$og burdj fein« S^orBeiten, feine mafjlofe 95er- 
fü)wenbung, fein Ungliicf unb fein @nbe. 

S)ie «frerjogSfrone »on öutftngljam fyat ben gamilien, welche jie 
getragen, niemals ©tücf gebraut. SDaS £auÄ ber ©tafforbs, meld)em 
fle wä^renb bed 15. unb 16. 3aljrl)unbert& geborte, ging elenb an i$r 
ju ©runbe. SlÜe brei ^ergöge biefe« .£>aufe$ ftarBen eine* unnatür- 
lichen $obe$; ber erfte im Blutigen 93urgerfrieg, bie Beiben anbem 
auf bem <5a)affot, be« £oa)oerrat$S angeflagt unb i^rer ©üter Be- 
raubt <5o tief war ber lefcte <5tafforb, 9*o»er, gefunfen, bafj i$m 
ba$ @inBerufung«fa>reiBen ber SorbS auf ©runb feiner Slrmut§ »er- 
weigert warb. 9*o»er wufjte fla; in fein Soeö ju pnben; aber gornig 
unb Befäjämt, bafj itym fein $itel »erweigert worben, wollte er aua; 
feinen Familiennamen niä)t länger führen, unb als etwa fünfzig Sa^re 
fpäter, George SHHierS, bamalS noä; SRarquiS unb Balb barauf f>er3og 
»on Surfing^am ^orte, ba§ ein armer SRann, 9Kr. glubb, in einer 
abgelegenen ©trajje oon Bonbon geftorben fei, ba warb i$m auf feine 
©rfunbigung bie !Raa;riü;t, bafj ber arme alte SHann ber @rBe ber 
©tafforbs unb eine« Sitels gewefen, ju welchem ber SRarquiS felBer 
»er noa; nia;t langer 3eit erhoben worben. SIBer au<$ bie SSiflierS 
follten feinen Segen »on ber $rone ^aBen. SDie gtgur beS armen 
alten ,,ÜRr. glubb" foHte eine t»pifa)e fein für baß ljer$oglia)e £auS 
»on 33ucfingl)am. 3m Sa^re 1687 ftarB ber lefcte SillierS, arm wie 
fein Vorgänger, ber lefete (Stafforb — „arm gemalt burä; Marren", 
Wie 2)r»ben, ber 3eitgenöfjifa)e 9>oet fang: „er tyatte feinen Spafj, unb 
fie fein ©ut." — 3n ßnbe beS »origen SaWunbertS ging baS 
^ergogtlmm enblia; auf bie furftlia>en ©renoilleS fiBer; unb Bei bie- 
fen mit ber 9(uSfia)t auf einen Styron, weiter in ber Entfernung 
Wimmerte , feilte bie ©eftalt jene» ÜRr. glubb noä) einmal herauf- 
tauä)en unb fia) no$ einmal wiederholen im ©ä;icffat bed ftoljejten, 
reid)ften unb t^öria)teften «J>er$ogS »on 93u(ftngr)am, SRtöarfr f)lanta- 
genet ©ren»iÜYS. 2Me granbiofe ©a)Iufjfcene feiner £errfl<$rett, a^n- 



ized by Google 



spiaubcteim im ^ailament«. 



175 



liä) bem lejjten Slfte einiget oon ©^afefpeate'« $tagöbieen, wat 
ba« geft, wel<$e« et im 3<*$te 1845 3f>tet 9Rajeftät bei Königin 
»on (gnglanb, in bem ©<£lo§ unb fallen feinet Sfötet ju ©totoe 
gab. <Diefe« geft wat fein gtöfjtet 2ltium$> unb bet SBot. 
Bote feine« gaHe«. Sflö e« ootübet, wat bet $>etgog ein bettlet, 
©ein Sanfetott warb etfl&rt. <Dte $§ore, eben no$ geöffnet füt ben 
gldn^enben ^injug fßniglidjet ©äfte, umtben belagert oon jubting* 
liefen unb latmenben ©läubigern; unb bie Ofäume, geheiligt burdj 
bie Silber unb (Erinnerungen einet ftoljeren $f^nentei$e, al« Jtgenb 
eine« von ben anbetn ©efa)leä)tern @nglanb« ftdj beten türmen fann, 
Rafften wiebet »ou bem Rammet beö ^uetionator* unb bem 9Reift- 
gebot be« gietigen Raufen«. Jene ßunftfajäfce unb ßoftbartetten, 
welche nut gefammelt toerben fonnren burd) eine lange Steide »ou 
2ttannern, au«ge$eic$net bur$ t$re ©teUung, aufgetoaa)fen in £uiu* 
unb geweint an Me«, loa« ba« Seben oerföönt, »etf^wanben unter 
bem Jammer. 310' jene unzählbaren (Srbftficfe einet illuftten ga- 
milie umtbe übet bie SBelt oerftreut, um in $tobetbuben oerfauft 31t wer- 
ben, obet in ben SSotfalen oon SBirt^ct ufern unb in ben 9>tun!}immetn 
üon (Smporfömmlfngen 311 glasen. 2eer warb ba« ^er^ogltc^e Sä)lo§ unb 
fort gingen ring«nm bie bteiten Werfet nnb bie üppigen SBiefen. ©eine 
<§)ema$tin ttennte ftet) oon ttyrn. ©ein ©a^wiegerfo^n maä)te i^m 
einen 9>n>3e§. Siefer, inunet tiefet fanf bet £et$og; nut nnterftüfct 
oon bem ©o^ne, ben ba« Wtleib bet ©laubiger 3mn Verwalter bet 
©üter unb 93efifet§ümer gemalt, um bie be« eigenen SBater« ÜRafj- 
loftgfeit i^n gebraut, »erfäjwanb et 3ulefct gan3. 93i« eine« Sage«, 
3u (Snbe Suli im vorigen Sfatyre, bie ©tobt au« ben 3*itungen er- 
fuhr, ba§ in einet elenben 9cefcenftrafje be« ©tranbe«, in gemieteten 
3immetn ein SHann, Tanten« ÜJlr. Sotynfon geftotben fei unb ba§ 
biefet „9Rr. So^nfon" fein Anbetet fei, al« ber SJerwanbte be« Äö» 
nigltä>n .fimufe« son (Snglanb, bet ^Repräsentant bet 9>lantagenet» 
unb Subor«, bet @rbe *on einem £er3ogt$um, einem SRarqutfar, btei 
©arltljfimern, einet 93i«countf$aft unb einet 93aronie — bet ehema- 
lige f)et3og »cn 93u(fingfyun unb ©Ijanbo«! — 
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3m «ßaufe ber ©erneuten fieljt e« etwa« uü<$terner au«, al« tm 
^dufe bet Sorb«. S)a« £au« ber ©erneuten ift ■ ba« «£>au« ber Arbeit 
unb bie <5ifcung«$ett beff etben ber fpäte 9la<$mtttag , ber Stbenb unb 
bie 9tad)t. — 3Bi« gur.9Ritte be« oprigen 3aljrljunbert« noä) tylelt 
baS Unterhaus feine ©ifcungen gemeiniglt($ »on 9 U§r borgen« bi« 
1 tt^r Wittag«; aber gegen <Snbe beffelben mu&'biefe Siegel nid^t 
metyr ftreng eingehalten worben fein, benn ein franjöftföer Sonbon- 
führet („L'ami des Etrangers qui voyagent en Angleterre") f tagte 
bereit«^ um 1787, „bafe bie ungewiffen ©tunben Jener ßörperföaft 
©inlabungen ju 9Jttttag«effen — diners arranges — »erljtnbern." 
3n ber SLfyat war bie ©ifeung«$eit be« Unterlaufe« »on je^er eine 
grage, welche mit ber in ber guten ©efeßfa)aft »on (Sngtanb gebräud)« 
lic^en 3eit be« 9)ttttag«effen« genau jufammenfjcingt; unb bie« Sftittag«- 
effen fetber btlbet einen »iel ju wichtigen unb ljer»orftea)enben 3ug im 
focialen Seben »on (Snglanb, al« bag ber Cheine wiuTürli$ an bem- 
fctScn anbern fönnte. 

<Die Sütoorberen ber (Suglanber afjen tljre £auptmaljlaeit, i^r 
„Dinner", ungefähr um bie £age«$eit, tt)o U)re 9ta<$fommen jefct i^r 
^ru^ftücf einnehmen. 10 Uljr 9ftorgen« war bie <2>tunbe, wo no$ 
im 14. 3al?rljunbert, wie wir au« groiffart'« (s^ronif erfahren, bie 
attftembigen Seute binirten. 3m 15. 3a^>r^unbert ndljerte f\ty ba« 
JDiner bem ÜRittag um eine (Btunbe, unb im folgenben, $ut 3«t 
©lifabett}'«, fpeifte bie ©entro um eilf, bie ^aufteilte aber um $wölf 
U$r. 3m 17. unb 18. 3afyrf)unbert ruefte ba« ÜRtttagöeffen über 
bie 5Ktttag«geit hinaus bi« auf 2 unb 3 Uljr «Nachmittag«, ©eit in 
unferm eigenen Sahrljunbert bie fafhinoble ©inner^eit in Bonbon um 
6 unb 7 Ufyr Slbenb« ift, pflegt audj bie Arbeit im Unterlaufe erft 
na<h 9 Uhr &benb«^u beginnen. £Da« 2eben in Bonbon ift ein 
„fpateS". 23or Wittag regt e« fuh faum. 9Jian lebt bort mehr am 
Slbenb unb in ber 9ta(£t al« irgenbwo. 5)te Oper unb ba« <5<hau» 
fpiel f fliegen in 8onbon um 1 Uhr na<h 5Kttterna$t, unb man be* 
giebt fta? bort in bie ©alonß um eine 3eit, wo man fie bei un« 
»erlägt. SDiefe Strt gu leben ift »on (Sinflufj auf bie ©ifcungen be« 
Unterlaufe«. Offiziell nehmen fte be« 9ta<$mittag* um 4 VLfyc ü)ren 
Anfang. Slber »on 7 bi« 9 U^r 5tbenb« pflegt ba« |)auö faft leer 
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gu fein. „SSiele, bie »on 12 U$r Wittag« bis 4 tt^r im <5omit4 
unb »on 4 bid 7 Uljr in bet ©ifcung gugebrac^t fyaben, ge^en um 
biefe 3eit gu £if($e, festen um 9 ober 10 Uljr gurücf unb fifcen bann bi$ 
1 ober 2 na<$ aRitterna^l 1 ' (<§. Saineö, in feinem (^reiben über 
bie „count-outs"). 

3e^n U^r $lbenb$ ift alfo bie (Stunbe, wo wir ba$ Unterbau« 
gu befugen Ijaben, wenn wir e$ in ooller £f>5tigfeit fe^en wollen. 
(Sin „order" über (&nla§föreiben bef ehrenwerten 9Ritglieb« für bie 
(5tro »on Bonbon, 33aron Lionel ». 9totljfc$ilb'$, öffnet und bie Sljüre ber 
grembengallerie. #ter ftnb wir. 2lu3 bem gelben ©aMtdjtfctyfmmer ber 
(Sorribore treten wir in eine 9trt »on wet§er #etligfeit, welche »on 
Oben fomtnt. ÜRan ftetyt feine Sampe, feinen Äronleuc^ter, fonbern 
nur eine weifje 2>ecfe matten ©lafefc, welche baä 2i$t auf äffe SRaume M 
£aufe3 gleichmäßig »erteilt. 5)a3 Stdjt felber ift ein etefrriföe*; 

eines, wie wir eö in unfern $^eatern guweilen in ber berü^m» 
ten Sonne »on 9Jtenerbeer'8 spro^eten fe^en. 3n biefem Sickte, ge* 
bampft burd) ba$ weifje, biefe ©rijftaUbach , nimmt bag £au$ ben 
©t^ein einer ruhigen Älar^eit an. Sfttdjtö »on ben bunten unb 
romantif^en 23ilbern be8 Oberlaufes ; fein Purpur, fein ©belftein, 
fein Slljron, fein 9Bappenfpru($, feine 2)eöife — 9lüe8 f<$li$t, ein* 
fa$, bürgerlich unb mobern. 

2>te eingige altfranfifä)e (Srföeinung ift biejenige be« „(Sprechers", 
mit feinen „(SlerfS" »or ftc^, am fciföe be« ^aufeS. 2>er (Sprecher 
(Speaker) ift berjenige, ben wir bei un* ben „$)räftbenten" nennen. 
@r tragt ba« fd)warge ©eWanb unb bie weisen Säffcben eine« 
„SawoerS" unb eine lange 9>errücfe auf bem Äopfe. <Sobalb aber 
ba8 Scepter („the mace") »ont $tfc$e be6 «ßaufeS genommen wirb, 
was jebeßmal gefc^ie^t, wenn baS £>auö in ein „(Somite" übergebt, 
nimmt auch ber Sprecher feine lange ?)errücfe ab unb fefet ft<$ feinen 
weifjen ,,©ibu8" auf, welker alSbann fomifdj contraftirt mit bem 
fcfcwargen Dmat unb ben 33affc$en. 5)er (Sprecher ft^t oberhalb be« 
$if$eö auf einem ersten (Seffel mit $o$en gef<$nifcten |)fo|ten. 
SRechtS unb linfs ftnb bie mit grünem Seber fibergogenen Sanfe ber 
tölitglieber. Siecht« ft^t SDowning - ftreet unb linf« bie S^oftticn. 
©o lange fte auf ben 23änfen fifcen ober liegen (Einige fc^lafen fo» 
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gar) — haben bie 9JUtglieber f^ren £ut auf, wenn fte e« »orjie^em 
<Der Stnblicf bed Unterlaufe« hat etwa« tyäcBft Uttgenirte« unb Bei 
minber willigen ^Debatten fogar etwa« fer)r 3nbifferente«. Stber nur 
für baß 3luge be« gremben unb Uneingeweihten, bem wof auä) ba« 
9fteer bei (Sbbe unb Söinbftille rea)t fteintiä) fajeinen mag. 3)enn tagt 
nur einmal ben (Sturm einer Parteifrage ba« Jefct fo ruhige f>au« 
aufwühlen; ta§t bie glutf) ber SSerfammlung fo h&<h f^wetlen, ba§ 
fein piafc mehr unbefefct ift, unb bie gebrangte (Sifcung ba« 33itb 
eine« unruhigen Speere« gewahrt, burdj beffen (Smporung wie 33tifce 
bie Sieben l)in- unb tyerfa^ren — benft an ba« „whipping in" ber 
Parteien, wenn, um bie 5Hajorität gu haben, eine }ebe ihre $infenben, 
Salinen unb SBlinben, ihre Äranfen, Ja tr)rc ©terbenben in'« treffen 
Jüljrt — ba« ftnb bie großen unb erfä;ütternben 9ftonwnte im par- 
lamentarifdjen $eben oon (Englanb. 

Sur biefe Momente aber fpart jebe Partei il;re Gräfte auf; unb 
im llebrigen bietet bte englifa;e Unterhauöftfcung jene« ©äpufpiel üon 
Unorbnung unb 9bnä;alance, wel^e« wir eben gef Gilbert $aben. 
5Die ÜJlitglieber ftfeen unb liegen auf ben SBänfen tyxum, wie bei un« 
in einem 9Birt^«T;au«. 

2Ber reben wiH fte^t auf unb nimmt ben #ut ab. £)ie« ift ba« 
gan$e Zeremoniell. (Sine Sftebnertribüne giebt e« niä;t. £)b meine 
£efer ben 9Jlann wol erfennen, ber jefct eben rebet, mit ber ftarfen, 
ftattlidjen gfgur, bem frafrigen ßopf unb bem 33latt in ber £anb? 
@« ift ein SHann i?on na^eju aa;t$ig Sauren. 3m »ergangenen 
(Sommer habe tdj biefen 9Rann mehr alß einmal ju Pferbe gefehen, 
unb i$ mufj fagen, bafc e« feinen befferen (Reiter in Qsnglanb giebt, 
al« biefen Süten, 2Bir waren 9laä)Hm. ©r wohnte in SBalmer« 
(£aftle, an ber Äüfte uon ßent, unb iä; wobnte im 2)orfe SBalmer. 
<Da ^abe iä) nri<b oft über ba« frdftige 5tu«fe^en biefe« alten SRanne«, 
über feine robufte ©efunbfjeit unb feine Popularität gefreut. Einmal 
babe ia) ihn auä) an ber Spifce eine« feierliä)cn Hufouge« gefehen. 
3)a« war in JDooer im Stuguft 1861, an bem Sage, wo er auf bem 
£ügel be« alten Gaftellö al« Sorb Sterben ber fünf £afen tnftaßirt 
würbe, tiefer alte SWann ift ein 58i«count unb SBaron in ber 
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$)eerage oon 3>rlanb, aber ein Qommoner in (Snglanb; e$ tft $a(* 
merfton, ber Premier be$ btittfe^en JRei^eö. 

9ttc$t weit üon tym erfenne \6) ben £on. 2Rr. (SHabftone, ben 
Snterpreten {>omer3 unb ©changier von ©tojjbritanien. 3luc£ 
ÜRr. ffioeburt fc^c i$, unb 2Jk. 33rigl>t, ben griebendapoftel. — 
JDer SDRann bort mit ben fraufen Sorten auf ber erften S3anf ber 
£)ppofttion, ber ben Premier fo fä)arf anfielt, tft ber Sttgtyt £on. 
Benjamin JDiöraeli. JDafi fetyr eljrenwertye SJHtglteb für 33utf$ erfennt 
man immer an feinen fraufen Sorten unb baran, ba§ er ben Premier 
fc^arf anfielt. $luf berfelben 33anf fifct ein anbrer £Rtg^t $o\\. unb 
berühmter JRomanfctyriftfteller: <&>it ©ulwer Sotton, beffen „Strange 
Story" jefet eben wieber bie Stabt in bie gröfjte ©pannung oerfe^t. 
©ort fyat bi« oor Äußern, ber alte ©ibtfyorp gefeffen, ein Original, 
ber eigentlich bloS baju berufen festen , baö £au8 $u amüftren, unb 
ber ftety fer)r gewunbert ^aben würbe, wenn eine feiner no<$ fo ernft 
gemeinten Sieben etwas 3Cnbereö tyerüorgerufeu ^atte, als — (Gelächter. 
SDie ©ibthorp'3 haben übrigens feit $wei Sa^unbetten bie (5ttö »on 
Sincoln vertreten unb einer von ihnen t)flt fd)on im Söhre 1627 ben 
paf jtsen ©e^orfam geprebigt. 5)iefe (Stabiiitat ber großen Sorofamilien 
tft eine bemerfenöwert^e Gsrfcheinung. 2)a ftfct noch ^eute manch' ©iner, 
beffen Vorfahren bi* in bie Seit ber Königin 9(nna hinauf unb langer 
ununterbrochen in ber £>ppofttiou gewefen, fo oft ein 3BI)tgminiftertum 
am SRuber war. 

Ülun ftnb bie Sieben pro et contra gehört worben unb e« fommt 
jur ^Cbftimmung. JDer Stuf beö ©precherS : „ Strangers mnst with- 
draw u ertönt noch, wie in alter 3eit; aber^iiemanb letftet it)m golge; 
bie ?>rari$ h a * fich ^öflic^er gejeigt, alß bie $heorie, unb wir bürfen 
ruhig auf unferer ©alerie bleiben unb ba$ weitere Verfahren mit an« 
fe^en. 5)ie SRitglieber »erlajfen baß £auö, beffen aufcere ^üren noch 
nach altem ©ebrauch wa^renb biefer ?)rocebur »erfc^loffen werben, 
unb treten al$bann nach ihren 9^rteien gefonbert, burch jwei Spüren 
jur ©eite beö ©precher« wieber ein. 2)ie Stbftimmung tft einfach mit 
3a (ay) unb Sftein (no); unb je nach bem 9lu$fafle berfelben ^ei§t 
e$ : „The ayes have it" ober „the noes have it." — 

hierauf fefeen (ober legen) ftch bie ehrenwerten, tapferen unb 
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gelehrten 2Ritgliefrer (jebe$ Smtglieb »om (Solbatenftanb ift eo ipso 
tapfer, jebe* »om Suriftenftanbe gelehrt unb jcbeö anbete, wenn e& 
weiter ift, ift ehrenwert*?) wieber auf %e grünen ©anfe, unb 

bie ©erhanblung, welche füi ba$ ungewohnte Stuge ben 3lnj^ein fceö 
unregelmäßigen SDurcheinanberS ^at, geht metter, unterbrechen nur 
zuweilen bnrä) ein allgemeine* unb fonberbare* ©emurr nnb Gemurmel, 
»on meinem mir am anbern ÜJlorgen auö ber 3ettung erfahren, ba§ 
eö ba$ berühmte „hear ! hear ! hear ! u gewefen. n t 

<& giebt in (Snglanb feine «Stellung, welche f o beneibet, fo gefä;äfct 
unb fo mit allen Mitteln beö SReichthuniS , be* (Sinfluffeft unb ber 
Ueberrebung gefugt wirb, al$ biejemge eine« 3>arlamentömitgltebe8. 

ÜHan mu§ jelbft nur einmal 3euge »on einem 2Bahlfampf in 
(Inglanb gewefen fein, um fia) eine Sbee »on ben $lnftrengungen, bem 
Slufwanb unb ben Soften gu machen, welche eine SParlamcntäwaht 
noch h^^tage »erurfadjt. 3»ar ift, feit ber Sleformbitl, bie 3«it 
»orüber, wo »erfaulte SEBahlftecfen mit gwei (Stimmen für bie (Summe 
»on 180,000 £. <Et. »erfauft würben, unb ber ©anbibat (Schmaufereien 
gab, bei welken fleh mehr als einmal 2ödhler gu Sobe fragen; wo 
man bie Slcte gegen ©eftechungen fla)er umging unb »ollftänbig auf 
legalem ©oben blieb, inbem man einem Styothefer für ein Pflafter, 
ba$ man nicht brauchte, 10 ©uineen ga^ite , für eine wafchleberne 
£>ofe 50 S. ©t., für einen <Stad)elbeerftrauch 800 2. (St. gab unb 
bie grauen ber SBahler fügte — mit ©uineen gwifchen ben Sippen. 
SBahlfcenen biefer 5lrt, mit ©öflerei, Gocarben , gähnen, 9Jcuftf 
unb knüppeln leben nur noch in ben Erinnerungen ber ©efchtchte unb 
in ben unfterblichen ©lattern ^ogartl;«. Qlber ba$ 2)tng felber, wenn 
auch »erboten, ift beer) nicht gang auögeftorben. @rft »or Äußern 
erhielten wir au« einem Parlamentären ©laubuche bie genaue An- 
gabe be« SJcarftpreife« , welchen Junge äafcen, ßanarienöögel unb 
«£>aarbürften in ©loucefter gur 3*it ber SÖahlen h*ben; unb jugleich 
erfuhren wir auß berfelben Quelle, ba|j in SBafefielb 28 pro ©ent 
ber 3Bähler als un»erbefferlich ber ©eftea)ung ergeben $u betrachten 
feien. 2)a8 Parlament nahm beiben „corrupt boroughs," ©louceft« 
unb Safefielb, im 3ahre 1859 ba« Wahlrecht; gab e$ ihnen, afe 
reuigen Sünbern, aber in biefem Saljre (1862) wieber jurücf. — 3nbeffen 
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mad)t, — fei eä nun mit ober ofyne SBeftectyung — eine parfamentarifäe 
SBablbewegung immer noä) folgen Sann in allen Älaffen ber 33e»o"lfe» 
rang, bafc felbft bie (Itttt »on Bonbon baburcfc grünbliä) aufgeregt 
werben fann. (53 war mein gute« ©täcf, im »ergangenen (Sommer 
anwefenb ju fein, al« btc ©ito ein neue« 9)arlament«mitglieb für 
Sorb 3o$n Buffett wählte , welker fie »iergig Satyre lang »ertreten 
f>atte, aber bei feiner @rfjebung in bie f)eerage, feinen 8ifc im Unter- 
haus aufgeben mufjte. <5a)on acr)t ober »ierjetyn Sage »or ber SEßaljl 
Ratten ftä) befonbere 2Bal;lcomitee8 ber 2Sigtyd unb £orie3 gebübet, 
»etc^c »on frü§ bi8 fpät, jebe« in einem beftimmten (Sajfee^aufe, fafjen. 
©rofce 3ettel mit blauer Schrift erlesenen nun auf einmal an allen 
SBänben unb ÜRauern, an Semple 93ar unb aßen möglichen (beruften mit 
9lufpraa>n ber beiben ßanbibaten an bie ©ttnwähler. <£er ©anbibat 
ber Sorie* war ber jeittge Sovb üttawor Gubitt, ber jenige ber Sö^ig« 
ein ÜWr. SBeftern SBoob. üttanner mit £ol$tafeln gingen überall um^er: 
„JDer2orb 9Kaoor für bte föito!" 2>ia)t baneben gingen anbre ÜK&nner 
mit <£>olgtafeln : „Stimmt fürSBoob!" £>ie wfyiggiftifa)en SBierfjäufer 
Ratten ityre genfter mit ben ^roftamattonen unb (Srtaffen ber 
Bfjig* beflebt, bie tornftifa) gefinnten SBierwtrtlje Ratten bie 
2lnfpraa;en ber Sorieö ausgehängt. Söotyin man fat), gang 
glect - ftreet hinunter, überall biefe bunte 3ettelrei^e — angeflebt an 
Käufern unb über tyctbcQtn , unb herumwanbelnb auf ben JRücfeit 
ja^llofer üKanner im toUfteu ©ewühi $wifdjen ©ab« unb Omnibuffen. 
2)ann fam ber Sag, wo fia) beibe (knbibaten ibren Söllern »on 
ben „{mftingt," * et SGß^lbü^ne in ©uübfyatl, l;erab prafentiren mußten. 
3eber ©anbtbat würbe burä; eine ^er»onagenbe 9>erfönlta;feit ben $u 
Saufenben »erfammelten SBS^lern »orgeftellt, unb fytlt, naä^bem i^n 
ba« S3eifaHögef(^rei feiner Partei unb ba3 ©egifa; ber jDppoftrion 
empfangen tyatte, feine Slnrebe, in welcher er feine leitenben ®runb« 
fäfce barlegte. 9caa) Seenbigung ber beiben SReben, forberte ber ©^eriff 
bie Saxler auf, i^re^anbe für ben einen ober anbern ber ©anbibaten 
gu ergeben — unb pc^e ba ! ©regiertet aller «fjanbe erhoben ftc$ für 
ben SBtyig. IDicfc, ber eigentlichen Stimmabgabe »orhergeljenbe 9> r o. 
cebur h«§t : „the show of hands," bie £onbefd;au. <Da8 (Stimmen 
felbft h«6t „the poll, u unb gum „Rollen" am folgenben Sage lub 
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ber <5^erijf bie SBerfammlung ein, vorauf jic ftcb gerftreute. — $)tefen 
folgenben $ag nun, bcn eigentlichen 3Bal;ltag, werbe id) nidjt »ergeffen. 
grü^eitig begab i$ mttfc mitten in bte (Sittt hinein. 3)a flimmerte 
9fded üon SBeijj unb 33lau — bte ©ettenwänbe ber JDrofäfen waten 
beflebt mit langen fHafaten unb bte «{)tnterwänbe mit langen f)apier- 
ftreifen für ben einen ober anbern (Sanbtbaten. ©in Styetl ber JDroföfen 
war für Gubitt, ber anbre $l?etl für SBeftern 2Boob. 3>a laö man 
auf ber SSorberfeite heftige Ausfälle, gange <5trafreben gegen bte 2B^tg« 
— eine Steide i?on gragen über unpopuläre 3uftänbe, 90ßängel in ber 
SSerfaffung, (Stäben beö (Staates unb ber Verwaltung, mit ber beftan» 
bigen Antwort auf bte grage, wer <Sä)ulb baran fei : „the liberal 
party" — bte liberale gartet. — Stuf ber $interf eite berfelben 2)rofä)f en 
ftanb bann in blauer gracturf^rift unb glei^fam aU fiebere Abhülfe 
alT Jener 33ef<$werben : „Poll early for the Lord Mayorl" — 
Stimmt frühzeitig für ben Sorb 9Ha»or. 5)ie SB^igbrofa)ten bagegen 
festen in einem ebenfo langen Pamphlet auGeinanber, ba§ e« ein 
„disgrace," eine <5($anbe fei, gum Nachfolger Muffelte einen Sora 
$u wallen, unb ba§ bie SBa^t Gubitt'Ä jum (Sitoüertreter ni^tS Ru- 
bere« fei, al$ — bie ßonftituirung beS 2>e$porUmu3 in Europa! 
5(uf ber #tnterfeite biefer 2)rofa)Ien laö man: 

Reformer!! 
2>te £änbefchau ift gewefen 
gür ben liberalen ©anbibaten! 

SScflenbet (Jureu Triumph ! 
(Stimmt frü^ettig für 2Boob! 

2Bo eine ©aufteile war, ba fal) man oben an ben hödjften ©tan« 
gen entWeber „The Lord Mayor" ober „"Western Wood" fingen, unb 
wohin man ftcfy an biefent Sage in ber @iro wanbte, in jeber noch 
o f leinen ©äffe, überall führten £aufetwänbe, Söaugerüfte unbSDrofch» 
u?f einen Ärieg miteinanber um SBeftetn SBoob unb ben SorbüRanor. 
3n ben übrigen Steilen biefer Ungeheuern (Stabt ftieg inbeffen bte 
Aufregung auf ba« £6a?fte, je weiter ber Sag oorrürfte, je mehr 
mmen abgegeben waren unb je öfter bie SQSabl gu ft^wanfe« föten. 
allen Selegraphenftationen ber ©tobt, bi« in ben fernften 9Binfel 
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beS SBßeftenbS, erj^tenen oon Staute gu ©tunbe 3ettel, an ben £b;ü- 
reii ausgebälgt , mit rtd>ten über freu gortgang ber 2öar/l unb ber $ln« 
gäbe bet Stimmen für beu einen cfcer ben anbern ©anbibaten. Um fünf 
XI br mittag* cnMid; war ras Oiefultat ba: bie liberale Partei l;atte 
geftegt, unb ber Qftiitibat ber itfljigs, SBeftern SBoob, war gum par- 
lauientsnu'tglteb gewählt worben! — 

5)afj atTcö fcies nia)t umfouft gefa;afft wirb, wenn aua) bie 
majjlofen Ausgaben früherer 3eiteu abgefonuuen finb, fann man fta) 
beuten. 2BaS aber wirb ber beutfa)e Sejer fagen, wenn er erfährt, 
bajj bie legalen Ausgaben bei einer parlamentSwafyl fta) aufßtwaS 
wie 2,500 £l;lr. belaufen, währen ^Dasjenige, was an fog. „(Srtra'S" 
nod) fn'ngufommt , tiefe (Summe regelmäßig bis auf 20,000, unb 
nia)t feiten gar biß auf 70,000 Sfyaler ftetgert! 2)a ift eiue Segion 
erfahrener Agenten unb begaster 3ettelanfleber notfyig; gar/lreid)e 2)i- 
ftriftS'Qomitee'S, wela)e SlfleS umf äffen, roaS oon 3Bia)tigfeit in bem 
befonbern SBejirf oorfyanben ift, muffen fifeen, unb eine £ifte »on 
(Sentralcomiteemitgltebern, eine r)albe @0e lang, mu§ entworfen wer* 
ben; einftimmige 33efd)lüffe gebrangter £>erfammlungen muffen gu 
©tanbe fommen, gange Dceane oon 33ter muffen fliegen unb Regi- 
menter oott 5)rofa)fen auffahren, cr)c eine SBafyl gu Staube fommt. 
SBeSwegen eS beim fta) aua) iiia)t feiten ereignet, ba§ eine 3Sa^lfor- 
poratton feinen Ganbtbaten ftnbert fann, wenn bet ,,3at;lmeifter" (fo 
nannte „(Saturbao Dleoiew" gelegentlia) einmal ben ParlamentScanbt» 
baten) ftnbet, bafj ber preis, ben „bie £$erfäufer beS politifd)en ©in« 
fluffeö" f orbern, gu Ijoa) fei; wie g. 23. neulio) baS (Komitee ber Söä^ler- 
fa)aft oon ginSburo gang offen unb öffentlia) erflarte , baß eS unfä» 
t;ig gewefen fei, einen Ganbibaten gu erlangen „in 2lnbetraa)t ber 
wabrfa)etnlia) furgen 2)auer beS gegenwärtigen Parlamentes unb ber 
bura) bie Söa^l erforberten Soften/' 

5lber trofc attebem, trofc aller biefer Soften unb 9Jlül;fale, ift ein 
Sife im Unterlaufe baS 3icl ber (Ser;tijud)t für bie reiche TOttel« 
flaffe üon (£nglanb. 2)enn wenn fta; bie GfyefS 0011 33anfl)äufern, bie 
£>anbel$r;erren mib grofjen gabrifbeftfcer bann unb wann baS Sbeal 
eines engl^cben (Gentleman som Sanbe mit einem <&\% im Parlamente 
vorftefleu, welches in ifyren ßiubegftubern oerwirf lio)t gu fer)en i^re 
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ftoljefte Hoffnung ift, fo teufen fte tuentg an bq^rmübenbe 3Blau> 
buch, an baö 9Jcorgencomitee ober an bie feinau$a,eflfKte OJlitternachtd» 
rebe, fonbern nur an glängenbe <5alon3 nnb gaftli&e 2ifcK>; an 
bie güüe, ben ©enu§ unb ben „Sport" bed Vebcnö. Selbft wenn 
jte ftch gum (Erhabenen »erfteigen, ift e8 genrifj ni^t bie (Srbabenheit 
ber Dualeret mit ©efchäften, bet gekannten X'fufmetffamtut unb 
ber fc^lec^ten 8uft, mit toelcher bie unten unb bid;Wu oen $runb« 
mauern be8 $Parlanientgebäube8 ^infliegenbe ^emfe oft in ja)uuiten 
(Sommernächten bie gangen inneren 3ftäume be$ Kaufes serpeftet. 
2lber e8 gehört ettoad, tote eine römifche Statur unb ©elbftoerleug- 
nung bagu, um ben fehleren 2)tenft be8 Parlamentes mit feinen 
(Sorgen Bei Jage unb feiner Arbeit bei Stacht ertragen gu tonnen; 
unb manch* ein £)pfer auö alter unb neuer 3ett fydrten biefen beuten 
»on ber „vanitas vanitatum" ergaben unb ihnen auf emphattfehe 
2Beife geigen tonnen , ba§ ba$ 2eben nia)t immer im ©enuffe beffelben be- 
fte^t. £arte Arbeit unb bürftige SRu^e, fagt bie „Sfmeö", ftnb bie S3e- 
bingungen unter n)ela)en jeber öffentliche 9Jiann in (Snglanb , feinen Ta- 
nten befannt macht unb feine ©hance auf SRutym erhält. 9Jlü §ig fein, fyeifjt 
sergeffen fein, unb »ergeffen fein ^eifjt aufhören, überhaupt gu fein. 
2)er 5lu3fpruch eine« beutfe^en Siterartyiftoriferö, als Sftotto eines 
oor Äußern auch in@nglanb populären Oioman'S oiel genannt, will, 
bafj ber 3)ia)ter baS bentfd;e SSolf ba fmhen feile , t»o eS gu £aufe 
fei, nämlich bei ber Slrbeit. 2)aS englifa^e 33otf macht ben umge- 
kehrten 3lnfprua). @S erfennt feine großen OJtänner nur ba an, xoo 
fte ihm bienen, b. h- ^dj bei ber Slrbeit. Unb biefe Arbeit ift 
auöfa^lie§lidt) unb oergeljrenb; ber SDtenft beS SBaterlanbeS bulbet feine 
anbren ©otter neben ftch- <5o $at fchon manch' ein englifc^er @bel- 
. mann alles 2>aS fortgetoorfen, um toaS ihn~bTT3JTenge beneibete, um 
einzig nach bem greife gu ftreben, ben fte boch nur fo unoottfornmen 
$u fc$äfcen weifj. 2BaS ftnb ?)aldfte unb Romainen, ?)}erbe unb 
©quipagen bem Spanne, ber folc^e %uU »or ftch h at ^ ®t t emt * * e ** 
• nen Unterfdneb gnrifchen ihnen unb ber £ütte, ber £ügel»anb, bem 
^* . 2ehmheerbe unb ber abgetriebenen 9DRähre, inbem er feinen 2Beg oer» 
V--. folgt ; unb fo ift in feinem eblen, aber ttttfrtibenben <8trtfcen, fd)ou 
mand;' einer biejer Söenetbeten gefallen — une bie „SimeS" ftch aus- 
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brücft in jenem Strttfel, in »eifern jte ben fruljgeittgen % ob be$ popu- 
lären unb in bet 23lür$e fetner Safere nnb feiner 2aufba$n hingeraff- 
ten SRig^t £on. Sibnep Herbert beflagt — „gleicf) einer »on ben 
fd>lanfen Gebern in if;rem »äterli^en $arfe, bem 2Bracf eines (Sommer* 
tage«, r)errlicr) fogar no<$, toenn ityre ftattlic^e Sänge unb gerbrocfelnben 
gragmente auf ber fanften $afenfla<$e liegen." 

2)tcö ift aud) ein SRomantif — wenn au$ eine anbere, als 
Diejenige ber burcr) ben 3Burfel» unb Oectbec^er oerfornmenen ©rafen 
unb «£>er$oge beS Oberlaufes. @S ift bie SRomantif beS „pro patria 
mori" welche unß beiß £auS ber ©enteilten unb ber (Sontraft ber faft 
3u gleicher 3«t ft$ eretgnenben SobeSfalte eines berühmten $)eerS 
unb eines berühmten (SommonerS »on (Snglanb prebigt; be0 in bem 
@lenb unb ber SSergeffen^eit einer unbefannten 9lebenftra§e öom 
©tranb oerftorbenen ^ergogS »on 33ucftngf)am, unb beS im 2)tenfte 
feines SBaterlanbeS gufammengebro^enen unb oon feinem ganzen SSolfe 
betrauerten, menf$enfreunblt($en, raftloS tätigen ©ibne»? Herbert. 



10. jBte Polizei unb ixt jBiebe. 



^Pt\t unoorbenfltcher 3eit biß in baß erfie 2)rittel unfereß eigenen 
Sahrhunbertß, war bie Sorge für bie öffentliche Sicherheit in Sonbon 
ben fogenannten „parochial watchmen" (biß gut 3eit ber Königin 
Stnna Riegen jte „beadles") anvertraut, einer ©orte oon ©e» 
fcf>öpfen, welche bem altmobifchen beutfehen Nachtwächter, wie er 
noc^ einigen Keinen Stcibten lebt, mct}t unähnlich gewefen fein 
mujj. Sie trugen lange 9iöcfe »on grauem 3«ug, welche wegen ihrer 
unöerhaltnijjmafjigen Sange bie Präger berfelben bei 2öeitem mehr 
»or bem Schnupfen fchüfcten, als biefe, felbft in »iet förderen SRöcfen, 
bie Stabt hatten vor Sieben fchüfeen fonnen. Sie trugen SWüfcen mit 
ungeheuren Schirmen, welche fte tief über bie Slugen jogen. Sie 
banben fich i^rc gelbbunten Halstücher über ben 9ttunb jufammen, 
fprachen in Reiferen Äehltßnen unb waren tölpelhaft, bumm unb un- 
höflich- S3ei Jage hielt man eß nicht ber ÜJcühe für Werth, auf$u- 
paffen; gur 9cacht$eit aber oerforgte bie Dbrigfeit unfern Siebermann 
mit einem Schilberhauß, bamit er in 33equemlichfeit feiner Stühe pfle- 
gen, unb mit einer gewaltigen Sateme, bamit baß Sicht berfelben ben 
2)ieb in ben Stanb fefcen möge, ftch zeitig auß bem Staube $u ma- 
chen. &ber bie Dbrigfeit ging noch weiter. Sie gab bem „watchman" 
einen Stab in bie £anb, mit welkem er auf baß Strajjenpftafter 
bonnerte, inbem er bahinging ; unb biefer Sarai, abwechfelnb mit bem 
fonoren ©efang in tiefen unb bröhnenben ©urgellauten , in welchen 
er bie Stunben anzeigte unb Sftachrtchten über ben Stanb beß SBet- 
terß gab, bilbete ein Qoncert, welcheß ben Sieb, noch lange beoor er 
in Sicht war, auf baß ®enauefte mit ber Stelle befannt ma^te, wo 
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ihm ©efaljr breite. £)a$ 93otf beehrte btefe würbtgen unb gemüth« 
li^en 9Bä(^tcr auö ber alten S^ule mit bem Beinamen ber ,,(5harlie8." 

3)er ff (5^arle9" war eine notorif^e 9>erfon im alten Bonbon. 
Seine entfe^iebene Neigung, in feinem Sc^ilberhauö gu f<$lafen, an« 
ftatt gu wa<hen, maä;te ihn gugteief) gum Liebling bet Spötter unb" 
ber SDiebe. S)ie Saugemchtfe unb !ftacf)tfch wärmer in ben luftigen 
Seiten Äarl« IL, bie „Scourers" unb etwa« fpater bie „Mohocks" 
prügelten ir)n, gerbra^en feine latente unb feinen Stod unb fperrten 
i^n gulefct in feinem eigenen S$i(ber$äu3$en ein. 3Me Suftfyiel- 
bicf)ter beS »origen Sa^r^unbertö brauten ibn auf bie 33ür}ne. #o- 
gartlj gei($nete ihn, (3. platte in „A Harlot's Progrese 44 ) , bie 2Rora* 
liften ermahnten „alle (Seemänner, SBäter, ^auöeigent^ümer unb ga» 
milienfyaupter, fta), it)rc 2öeiber, Softer, Sohne, SDienftleute, Lehr- 
linge, frühgeitig »on ber Strafe gurütfgugtehen („Spectator" 9fto. 347). 
9ud ben $agebüa;ern *on SKrö. 2Manjj erfahren wir, bajj in ber 
SSJlitte be« oorigen Sahrhunbert« baö ^eut fo Jafhionable Quartier »on 
Ämghtebribge für eine „trofttofe, einfame unb unftä;ere" ©egenb ge- 
halten warb, unb noä; gu Anfang bed gegenwartigen Sa^unbertS 
bis gum Sa^re 1820, wo bie „boxing Bioods 44 ihr SBefen trieben, 
bauten Söentge »on ben 33ewo^nern ber bamaligen 93orftabte baran, 
fiä) bei ?fta<ht na($ Sonbon ^ineingutoagen, für fo wirffam würbe ber 
Schufc eine« „©harleo" angefe^en. 

2)er ©Töpfer ber neuen unb weltberühmt geworbenen Sonboner 
^oligei ift Sir Robert ?)eel, ber grofje Reformer; baS Sah* 
33egrünbung ift 1828. Sie ift alfo no<$ fehr Jung; aber t$reSRerf- 
male ftnb au<$ bie £f)«tfraft, bie Starte unb bie ©eweglidtfeit ber 
Sugenb. Sie ift niä;t ohne ^eftige £)ppoftrion ins 2eben gerufen 
worben. Reformatoren ftofjen überall auf SBiberftanb unb Reformen 
müffen ftcf) burt^arbeiten. 2)a8 ^ublifum glaubte fia; in feiner per- 
fönlic^en grei^it bebro^t burä) eine 2Ra<$t, wet^e e$, gleia) einer 
gepangerten 9Wtner&a, plöfcliä) unb unvorbereitet au« feinem eigenen 
Raupte fpringen fa$. SRan ma^te bie neue $oligei la^erli^. 9Ran 
gab i^nen Schimpfnamen „Peelers", „Bobbies 44 , womit man gu» 
gleiä) ihren öegrünber, Sir Robert »erahnte (Bobby ift ber SSolfÄ- 
auSbrucf für Robert), man nannte fie „Crushcrs 44 , unb „Raw lobsters 44 
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(totye ßrebfe nad^ ber bunfetbtauen garbe i^rer Uniform). Sluf ©clbbat^ 
gielbS, im 3«h re 1833 unb bei (Gelegenheit einer gro§en ^ortiftentjer- 
fammlung fam eS gu einem etnfttyaften 3ufammenftofj gttrif(hen bem 
33olf unb ber Spoliget. JDiefeS jebocty aar ber lefete Shrtbrud). (Seit jener 
*3"t hat man jt$ an fte al$ an eine conftitutionelle $ßrperf(haft gewöhnt. 

9kch ber ©intfyeilung Bonbon'« in SRetropolt« unb ©tt» gerf&llt 
aua) bie ®efammtmad)t ber Sonboner 9)oligei in gwei gro§e £aupt- 
theile: bie 2Mropolitan.9>oliget unb bie (5it»-9)oltget. 

SDie SJletropolitan « ?>oligei befteht au$ einem £>ber • ©ommijfar, 
gwei &fftfteng«(5ommiffaren, 18 (Superintenbenten , 133 Snfpectoren, 
625 (Sergeanten unb 4,954 (Sonftablern, gufammen au8 5,743 5Kann. 
5Dtc 2Raf$inerle, buwh welche biefe »erhaltni§ma§tg Heine SWa^t in 
ben (Stanb gefegt unrb, bei Sag unb 9la($t Jcbeö ©Sythen, jebe Strafe, 
jeben ^)ta^ btefer ungeheuren <Stabt, ja jebe %$ux unb jebeS genfter 
ihrer 400,000 £aufer gu bewachen; über 90 (engt.) Öuabratmeilen 
gu ^atrouHtren, auf bie 8000 befannten <Diebe, welche bie Bewohner 
berfelben in jebem Stugenblicf bebrohen, unb bie 40 — 50,000 Seute, 
welche bie „unruhige Älaffe" ber £>auM"tabt bilben, ein wachfameö 
2luge gu Ijaben, ift nicht feljr compltcirt. 5)er gange Umfang beö 
©runbeS, welchen baß moberne 23abel bebecft (mit Stuöna^me ber (5itö, 
»on welcher wir fpater ^anbein), ift in 18 2)i»ifionen eingeteilt. 
Sebe eingelne 2)i»ifton ift mit einem S3ud)ftaben begegnet, unb jeber 
eingelne SHann berfelben mit einer 3iffet. A begeid)net bie SHüifton 
»#te$aa, B biejenige »on SBeftminfter, C biejenige »on <St. Sameö'S 
u. f. tö.; A 190, B 220, C 260 ic. begegnen alfo gang beftimmte 
Snbicibnen ber Söhitehall-, SBeftminfter- unb (St. 3ameö'«-2)i»ifton, 
über beren Sbentitdt fein 3»eifet fein fann. 9cur bie ^ernfe- 
2)iuifton, welche bie $)otigei über ben (Strom l)at, wirb mit feinem $8\xty 
ftaben, fonbern mit ihrem »ollen tarnen „Thames -Police", genannt. 

33uchftaben unb Hummern ftnb in bem ©te^fragen bed buntel« 
blauen grade«, welchen jeber 9>oliceman trägt, mit (Sttberfaben ein- 
genäht 3)ie f>ofe be$ f)oticeman ift »on bunfelblauem, btcfem Sud) 
Wie fein gracf; fein £ut hat einen 23oben »on 28Baa)3tuä; unb auf 
beiben (Seiten einen fdmtaten Sangeftreifen »on bemfelben (Stoff. 
Söenn er „on duty" — im S)tenft — ift, fo tragt er um ben linfen 
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tlrin eine fchmale 33inbe öon n>etg- unb fchwarageftreiftem 3eug 
SDiefe S3inbe um ben Unfen 2ltm macht feine $erfon tyeilig unb un» 
oerlefclich. 3n bet Unfen Safche beS langen, tiefen gracr$tyfel$ tragt 
er einen mit 33lei gefüllten Änüttet — feine einzige 2ßaffe — unb 
Bei 9ia$t baS fogenannte „Dchfenauge", eine fleine SBlenblaterne mit 
einem conoex gefc^liffenen ©lafe, oon ber ©röfje eine« 33rennglafe6, 
welkes eine penetrante «frelligfeit über ben ©egenftanb auSftromt, auf 
welken er eS wenbet, fonft aber, an einem ©ürtel um ben SeiB ge« 
fönaüt unb baS ©laS nach Snnen gefehrt, unftchtBar ift. @in Wig- 
ger greunb, wenn wir SRachtS gufammen burth bie langen ©tragen 
oon Bonbon wanberten unb ben ?>oliceman erBlicften, mit feiner 
Sateme, allzeit Bereit, ihr fcharfeS Sicht auf einen »erbachtigen ©egen- 
ftanb gu heften, meinte: biefeS „bull's eye" fei eS, oon welkem ber 
dichter fagt: „baS Sluge beS ©efe^c* wacht!" — 

23ei Regenwetter fommt ju ber gefchtfberten 9tuSrüjtung noch 
ein Äautf <huf fragen , welcher (Schultern unb 33ruft Bebeeft, unb in 
SBinterSgeit ein langer, grauer Paletot, Welver fo eingerichtet ift, ba§ 
er ©ang unb Bewegung nicht Beeinträchtigt. Unb alfo, wie graue f)fd^Ic f 
an benen ft<$ bie (Strömung beS Sonboner SeBenS Bricht — Sttafchinen 
eher gleich, als 9Jlenfd)en — fte^en bie f)oticemen an allen ©tragen« 
etfen, an jebem ^Durchgang, »or jebem öffentlichen ©eBSube biefer un- 
geheuren (Stabt. 2Bir, bie wir an ihre ©rfcheinung gewohnt ftnb, 
tonnen unö nicht oorftellen, wie man fta) noch W er fühlen fflnnte, 
in 2eBen fowol als (Sigenthum, wenn fte nicht ba waren, furcht- 
los burchfchreiten wir Jefct bie enttegenften Quartiere am SBaffer unb 
in ber 91d^e beS SowerS. (Sine SRachtwanberung burch bie jchmufci* 
gen SBinfelgaffen »on <5t. ©ileS'S t)at für uns nicht mehr Slu§er- 
orbentlicheS, als eine 5JHttagSpromenabe bur<h ben f)ari 2>ie ftete 
9läh c ber ^oligcl halt baS ©eftnbel, welkes hier häuft, in Beftanbiger 
©a)eu. 5)er ßnüttel in ber linfen £afche unb baS „£)chfenauge", 
mit bem ^oligeihof unb bem ©algen »on Sftewgate ober «frorfemonger- 
lane im £intergrunb , ftnb SBaffen, welche SBunber gewirft ^afecn. 
Ohne anbereS SBlei, als baS, womit ber <StaB gefüllt ift; ohne an* 
bereS geuer, als baS in feiner Saterne, Befugt ber Spoliceman bie 
Pohlen ber SDieBe unb bie ©chlupfwinfel ber 9Korber oon 8onbon 
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unb bie Berührung feinet #anb genügt, um ben Jrofcigften »on t^nen 
gum ©efangenen ju machen. %l\6}t immer freiließ geht bte f)fli(htüfcung 
ber $>oIicemen fo ft<her unb jugleich fo gefahrlos für ihre eigene 
Herfen »on statten. 3$ erinnere mich auß meiner eigenen ($rfah» 
rung eines gafleß, wo am fetten Jage unb in einem ber »orne^rnften 
Steile ber ©tabt, in 9>iccabtll», bic^t cor ben 33urlington»2lrfaben, ein 
SPoliceman, welker gwei IDiefee oerhaften wollte, oon beut einen berfelben 
mebergeworfen unb oon bem anbern fo heftig auf ben Seife getreten würbe, 
baß er nach Verlauf einer SBiertelftunbe ben ©eift aufgafe. @ine SJcißhanb» 
(ung oon?)olicemen gehört jeboch $u ben äußerften Seltenheiten inSonbon. 

SKitten in bem großen ^oligei « ©iftrict ber 2RetropoliS liegt (ein 
afegefonberter, »on oiel fleinerem Umfange, afeer 1)öÜ)\t eigentüm- 
licher S3ebeutung. (53 ift ber 2>tftrift ber ©it^-^oligei. £>er 
(Raum, welken bie ©itö einnimmt, feetragt nur 1] (engltfche) £)ua» 
bratmeilen; afeer fte ift ber eigentliche 5Wittefyunrt be« f)anbel8 unb 
ba$ große £er$ ber commeräiellen 2Belt. ©ie enthalt nur ben gwan- 
jigften tyeil ber 23etoo$ner, afeer ben otergehnten $l?eil be« 9teid)* 
t^iumS üon gang Bonbon. 2)urch il)rc «frauprftraßen ergießt fict) w&h* 
renb einiger ©tunben an jebem SBochentage eine größere gluth oon 
3Bagen, Spferben unb ÜRenfctjen, alÄ burch alle ©tragen irgenb einer 
anbren ©tabt ber Söelt gufammen. Hn einem gewiffen Jage bed 3a^re0 
1850 pafftrten auf ihrem SBege oon ober nach bem SBeftenb, nicht 
weniger al« 67,510 gußganger unb 13,790 ga^euge, welche 50,092 
^»erfonen enthielten, 33oW'<5fmtch/ bie graue, alte Äirc^e, mit ihrem 
feerühmten tyuxmt unb ihren berühmten ©locfen in ^eapftbe. 2)urch 
einen anbern ©traßencanal, Sllbgate, in beruhe ber SHinorieS, gogen 
$u berfelfeen 3eit au« Dften 58,430 gußganger unb 9332 ffiagen 
mit 20,804 f)erfonen ein, unb man $at berechnet, baß ftd) an jebem 
Jage unb wä^renb be8 Verlaufs oon gwälf ©tunben eine ^Durc^fc^mttö* 
fumme »on 400,000 ÜJcenfchen burch unb üfcer biefen 9laum »on 1| (engl.) 
jQuabratmeilen feewegt.*) 

•) gür einen großen fyiii meiner tc)atfadt)Iichen 3nformation in biefem 
Kapitel fein idp, wo ich ntct)t aus eigener Erfahrung fprec^e ober eine anbre 
£ueHe citirt habe, bem gleichnamigen Äuffafc befl Dr. SEBonter in feinen 
trefflichen „Curiosities of Civilization" oerpflichtet. 

Digitized by Google 



Sie fWijet unb bic 2>iebe. 



193 



2)ic SBerfammlung einet fo ungeheuren 9Renge öon 2Renf$en auf 
einem fo bejcfyränrten unb für ben «£>anbel t>ieQeic^t bebeutenbften IRaum 
in ber ganzen SBelt, fowie bet Umftanb, bafc SStele von biefen ÜRen» 
fd)en genötigt finb r beträchtliche (Summen ©elbe« bei unb mit ftd) 
$u tragen, mu& eine grofje £n3iehung«traft auf 2)iebe aller 3Crt aus- 
üben. 2)e«haCb nahm auch bie ©ito von Sonbon, je^n Sa^re naef 
bem erfolgreichen 2*erfu<h ber ÜJcetropolitan-^olijei, ba« neue 
Softem an. 5Dic ^oligeima^t ber &itti befte^t au« einem (Super* 
intenbenten, 13 3nfpectoren, 12 <5tation«fergeanten, 47 (Bergeanten 
unb 492 ©onftable«, jufammen 565 9Rann; unb bie (£itö mit att* 
ihrem aufgekauftem JRei^um, ift ^eutjutage md)t minber ftther, al« 
ber IReft von Bonbon. 

3n feiner äu§eren ©rfcheinung gleist ber ©tty » ($onftable Bürch- 
au« bem bet übrigen ^oli^ei-SBejirfe; ba« einzige Unterft^eibung^ei^en 
ift, bafj bet Etagen feine« graef« unb bie 2>ienftbinbe um feinen »rm 
ba« SBappen ber ($ity: ein rothe«, ftef>enbe« Äreua auf weigern, h«3* 
förmig geftaltetem ©runbe jeigt. — SSor alP ben ja^ltofen 33anfeu 
ber <£üo aber finb fog. „phun - elothes men", b. h» $>olijiften in 
(5töü aufgefteHt, um ba« vornehme 2)ieb«geftnbel, bie wolgetleibeten 
©auner unb Snbuftrieritter (swell-mob's men), wel$e grabe an fol* 
then Orten ihre reichfte (Srnte galten, gu beobachten; unb in ber £>au£t« 
ftrage be« SSerfehr«, wie j. 39. ©heapftbe, $>oulrrv, ©om^itt k. finb 
ftet« auf ben erften 3fcuf ober |>fiff_fe<h« bi« fieben Gonftable« ju 
£ülfe unb Verfolgung bereit. 

<$ie eigentümlich! eit ber <5itv , welche bie bafelbft am £5ufigfteu 
vorfommenben SHebftahle unb Zaubereien ä)ata!teriftrt, befielt in ber 
großen 3a$t ih tcr unbewohnten SBaaren* unb Sagerhaufer, in bem 
unentwirrbaren Sabvrinth von ©äf^en unb £ofen, welche« ihre ©tra- 
fen freuet unb fd)neibet, unb in ber üJcaffe von ga^r^ugen unb Mar- 
ren aller £rt, Welche — belaben mit wertvollen ©ütern — beftdnbig 
vor ben $h uren ber Saben unb Sttagajine halten. 9We möglichen 
9Sorfi($t«ma§regeIn werben ba^er angewenbet, um fleh gegen bie $)ieb«« 
genoffenfä)aft gu fiebern; e« ift ein fortwa^renber $rieg, in welkem 
me^r noch al« ©ewalt Sift auf beiben (Seiten bie Hauptrolle fytelt. 
ÜKan marrtrt bie (Sc^iöffcr ber Sagerhauöthüren mit geheimen 3eithen, 
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welche ben 9ßerfu$ ein«* ©tnbrucfys auf bcti elften ©lief »erraten. 
^Diejenigen , welche 33rieftafc$en mit SBert^papieren bei ficty führen, 
pflegen fte »ermittelft bünner ftetten um ben 8eib gu befeftigert , fowie 
man tn alten 3*iten wertvolle &ü<$er an bie 33ibltot$efenfÄc$er f<£mie» 
bete, ©antfeeamte unb (Somptotriften reißen bie @cfen oon allen ©an!» 
noten ab, um fie fut Seben, Welver ba* entforetynbe ©tücf nt^t 
»orjeigen taun, unbegebbar gu matten. 3um ©<$ufce ber ©eiben* 
waaren unb anberer ©fiter »or ben 2ager$au«t$üren ift ein £unb ba« 
befte ÜÄittd; unb man fieljt taum einen §ract)twagen in ben (Straßen ober 
ein ^racfyrf cfytff auf bemSöafter, oljne fol<$' einen Keinen, flinfen Söäcfyter. 

5Dted 2We8 pnb Jebc^ 9$orficf)t6maßregetn, ber immer brotyenben 
©efafyc gegenüber nur t>on untergeorbnetem Söertlje. JDer große unb 
wirfli<$e Seinb ber 2)iebe ift ber SPoliceman mit feiner SBinbe um 
ben Strm. Seber orbentli^e SRann in Bonbon betrautet i&n alfl fei» 
nen greunb, unb mit einer &rt »on Siefpect fte^t er i$n bafte^en, 
ben anftänbigen, bienftfertigen , attegeit $8fli$en 9)oliceman, guerfi 
umringt »om 2ätm unb&aufc$en beS Sage« unb beö Slbenbö, in wel. 
t$em er jtc$ gu »edieren föeint, bann aber, j[e weiter bie *ftac$t »or* 
rücft r immer bemerf lieber, bi0 er, in ber ©infamfeit ber 3Jcttterna(§t, 
ber (Steige ift auf ben weiten, breiten (Straßen, außer einem Ijeun» 
fefyreuben Srunfenbolb , einem monoton baljtn raffelnben (Sab ober 
einem grauengimmer in Gumpen, weldjeö feine «f>etmat$ Ijat, unb 
mübe unb froftjitternb auf bie ©rufen eine« ^alafte« ober einer Äira)e 
nieberfinft. 3»ei drittel ber gangen ?)otigei.2lrmee finb auf Soften 
öon neun ober ge$n ityr Kbenb«, bie #ad)t ^inbura;, bi« fünf U$r bor- 
gen« im ©ommer, unb feä)8 tttyr im SBinter; unb wer fann an einem 
biefer fceute oorbei getyen, otyne ein ftiUeö @efüt)t bc3 2)anfe8, wenn 
man g. im 5£obeftfct) »eigen ber 9laa;t, »erfolgt weitetest »on einem 
gweibeutig au$fef;enben @efcr)ö»fe, befürchtet, baß ir)re aufbringlict/e 
3«tttict)feit mit einem §3ftff enben fchmte, Wetter bie ©pießgefeßen 
au8 ben anftoßenben bunflen ©aß$e* »erfammeln würbe? ttn$ er- 
föeint ber ?>oliceman, wie er emft unb einfam bafte^t, mitten in ber 
ganjUc^en £ülfloftgfeit ber Sonboner 9&a$t, als eine ©arantie ber 
flaueren SBieberfe^r be« Sage« ; unb wir galten biefe* lebenbige <£enf* 
mal, welä>ö ©ir Robert fic$ felbft errietet, bie ?>oligei in Sonbon, 
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für glanjenber, nüfcli($er unb un»ergänglt($er , al6 jenes anbete »on 
Stein, welche« i§m am (Singang gu ßfyeapjibe, ber großen f)oft ge- 
genübet, errietet »orben ift. 

SDie »i($tigfte Slbt^eitung bet gefammten £onboner fJoligeimac^t 
ift bie A - ober 2B§itefyaH - £Di»ifion. 3&re (Station in Scotlanb* 
2)arb liegt awiföen 2B$ite$afl, bem alten Äonigefölofj bet Stuart«, 
unb bem Parlament. 3$t eigentlicher 33egirf ift bet üet$ättni&ma§ig 
fteinfte, aber intern S<$ufce flnb bie foniglt^en S^ffer, bie Sweater, 
bie ?)arfg unb bie SRufeen anvertraut. 2>ic A»2)i»ipon $at bie 
fünften, gräfjten unb gebilbetften 2Ranner nnb jte ift in ber $oligei, 
tta« in ber Qlrmee bie Seibgarbe ift. 

Scotttanb*2)arb ift für Seben, ber in Bonbon gelebt ^at, ein 
*ftame von befanntem Klange. Scotlanb«3Jarb ift bad groge 9ienbegoou6 
für ^Diejenigen, wel^e plöfcli<$ i^ren Stocf mit golbenem &nopf, i^re 
Xfyx ober tyr 9>orte-90ßonnate oermifjen. «frier reagirt mit 33lifce$f(£nelle 
• Jjeber JDiebfta^l, jeber @inbru($, welker im meilenwetten Umgreife biefer 
Stabt »erübt »orben ift; unb in ben ©eft^tem JDetjenigen ju lefen, 
wel^e unter bem S^orbogen »on Scotlanb»$arb ein« unb airtgeljen, 
ift ein betrübtet S($anfptel für ben 9Jienfä)enfreunb aber ein interef» 
(ante« Stubium für ben $)f 9$ otogen. 

Sttan ge$t, wenn man »on Daring (Sroff fommt unb 9B^ite^ali 
in Si$t $at, bur$ ben 2^^orbogen iinf« in einen engen £of, ber 
»oll »on 3>ferbefrippen, auÄgefpannten SBagen unb Dtof$feufutf$ern 
in «Regligee ift «mitten in biefem SSBirwarr »on <Dei$jeln, £emb. 
ärmeln unb Stattgeben fteljt re$t« ein f^rnale«, Heine« gelbe* 
£au« mit einer blauen Laterne, toeldje bie Snf^rift tragt: „Police". 
2)iefe« f<$male, f leine, gelbe £au« mit ber blauen . Saterne ift ba« 
berühmte (Sentralorgan ber gonboner 9>oli$ei. «frier $at bie geheime 
gonboner SPoltjei (detective police) ifyren Si£, unb »on $ter au« 
fann »ermittelft be« electrif^en Telegraphen, toeldjer feine neroen- 
gleiten gaben na$ allen Sprüngen unb gu aßen Stationen erftretft, 
ba« ^olijeinefc in einem SWoment über bie gange Stabt geworfen werben. 

5)ie £>etectt»e- ober geheime ?)oligei »on Bonbon fäeint ba« Pro- 
blem au töfen, wie ber Staat SSerbrecfcen unb S3erbre<$er unter ber 
beftanbigen $ur$t ber ©ntbetfung galten fann, olme ben übrigen 
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$f>eU bct ©efeflfdjaft 3U belaftigen; tote et mit (Sinem SEBort ein 
(Sictyertyeitöftaat fein fonn, olme in einen 9)oli$eiftaat auöguarten. 
2)ie 2)etectiöe«?)o(tgei ift bie Sfoantgarbe, baS @($arff<$üfcen « (5orpS 
gletd)fant ber gefammten 9>olt3eünaä)t »on Bonbon; jle fpürt bem 
93erbrec$en bis in feine entfernteren (2><$lupfttrinfel na$; fte gängelt 
fla; an bem bännften gaben, ben anbre, toeniger geübte £&nbe ger- 
reigen toürben, e^e fte ilm noo; rectyt crr)af^t Ratten, bis in baö 
innerfte ©eljeimnig be8 2abtorin%S. (Sie riedjt ba« SSetbre^en, toie 
ein Sagbtyunb ba« SBilb, toelc&eß noc$ ni^t aufgefa>ua;t ift; fte jagt 
eö üon feinem moberbunftigem gager auf, unb überlagt e$ ber eigent» 
lia;en ^ofyei, baffetbe ju »erfolgen unb »or feinen SRicfyter 3U bringen. 

£te unb ba auf bem (Sontinente »erbtnbet man untoiflfürlta^ unb 
getoig au<$ ungerecht mit bem löegriffe ber „9>oli3ei" ben eines nid)t 
über alle 3toeifel erhabenen SBerufö; »or bem SBorte „geheime ?)o- 
lijei" aber fä)aubert man überall, Ijalb in SBeractytung, $alb in gurä)t 
jurucf, »eil man bei un8 mit bem ^Begriff ber geheimen ^olijei nur • 
benjenigen be« pDlitifctyen SBetbredjen« in SSerbinbung gu fefcen toeig, 
unb toenn man »on ber geheimen ^oligei fpri<§t, immer au<$ an bie 
©pione benft, meiere in ben »ergangenen Sauren ber re&olutionairen 
S3en)egungSßerfammlungen übertoacr)ten, Rapiere Durchfuhren unb glückt* 
lingen nactyfefcten. gür ben Sonboner aber r)at baS 2Bort nichts <Bä)ttd* 
ltä)e« ; er toeig, bag bie ^olijei nur ba ift, um orbentliä)e Seute in intern 
(Sigentljum unb i^rerSPerfon $u fä)ü&en. ©r fegnetbie gleictym&gigeSBaä)* 
famfeit Jene« forttoatyrenb geöffneten 9luge$, ba8 er nidjjt fennt, unb fütylt 
fid> fta)erim33etougtfein, bag in ben unterirbifc^enJDiftriften be« Sonboner 
geben« bem »erborgenen geinb ein verborgener greunb entgegenminire. 
SDer SDetectiöe ift grabeju eine populaire 9)erfönlia;feit für ba« eng- 
Iifc$e SBolf. ÜJcan l)at it>n neuerbtng« jum gelben »on ütomanen 
gemaebt, unb einer berfelben „(Erinnerungen eine« <Detectt»e«" tourbe 
fogar ba« S3uc$ ber ©affon. tourben »on bem SBiebetabbrucf 
biefe« 33u<$«, naetybem eS bereits in ©fjamber«'« Journal eine toelt- 
toeite (Sirfulation gel;abt, in 2—3 ÜKonaten unb auf ben (Sifenba^n« 
ftationen allein 10,000 (Sremplare abgefegt! SBenn e« nun au<$ ni<$t 
gang toal;r ift, toa« man glauben foUtc, toenn man biefe« 33u$ ge« 
lefen, bag ber <Detecti»e, toela>t fein Getier öerftetyt, but$ bretterne 
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2£änbe *on 9 3oll feljen fann, fo ift bo$ genug 3Bal;re8 barin, 
wa* wi8 mit SRcc^t in ©rftaunen fefct. «Dabei tft bie Arbeit beö 
SDetecttoeg bie unbanfbarfte, fie ift Untergrunbwerf, wie bie eines 33erg* 
manng, unb »on ber (Spelle ber Deffentlidtfeit fetyrt fie in ifjr $ei- 
matpa)e8 2>unfet gurücf. tfetn $oligeiberia;t »erteilt feinem 
tarnen Jenen furgen ©Limmer be8 $omanttftt;en nnb &benteuerlfa)en, 
teeret bie übrigen f)oligei • (Sonftableö oft gu gelben be8 Slageg 
maä)t ; unbefannt alg Snbioibuum , Bat er genug an bem 9tu$me, 
©lieb eines £>rganigmu8 gu fein, welket im feinen ©ttftem ber $on- 
bener 9>oltgei baS feinfte Srtebwerf ift. 

2)er SBoljnfifc ber geheimen $Poligei ift ein fletneg 3tmmer in 
©cotlanb>2Jarb, jener bereite gefa)ilberten (SentralfteHe beg Sonboner 
|>oligeiwefeng. 3n einem anftofjenben 33ureau, abgefonbert »on ben 
Uebrigen bepnben fta; bie fremben SDetecttoeg, wela;e über bie mauvais 
sajets »on außerhalb waa)en. 5Me gefammte ab» unb guwogenbe 
auglanbtfa;e 23e»ölferung ber SDßetropolig ift ber $)oltgei woibefannt, 
unb fte lägt biefelbe bura; Sanbgleute, wela)e iljre €>üraa)e reben unb 
t|re ©ewotyntyeiten rennen, in jebem Slugenblicfe unb an allen Orten 
bewaa)en. Sftir felber, al8 ia; in ber erften Seit meine« Sonboner 
Stufent^altö, auf bem Heimwege »on einem greunbe, mia) in einem 
fa)le$ten Quartiere, gwei ©tunben SBegeg »om Söeftenb, »erlaufen 
Ijatte, unb — lang über Sftitternadjt tytnaug — »ergeblia; naa; einem 
Sößagen ober einem gü^rer fua)te, begegnete fola; ein SWann — ©ort 
Wei§, aug welä;er <Btra§enbtegung er ^eröortrat, unb wie er mtü; falj, 
unb warum er »ermüdete, ba§ ia) ein 2)eutfü)er fei. 3a) felje i$n 
noa) vor mir, wie er mir ptofclia) ben 2öeg oertrat, unb mia) im 
beften 2)eutfa) anrebete unb fragte, woljin ia) wolle? 3nerft war ia) 
feljr betroffen, unb antwortete augttjeia)enb, weil ia) mia) »or i^m 
füra)tete. ßaum aber $atte ia) itym el;rlia) geftanben, Wae mir fetyle, 
alg er gwei, bret pfiffe tyat, worauf fta) algbalb bag (Raffeln eine« 
Söageng »ernennten lieg. <Der ßutfa)er »erlangte einen $o$en ga^rpret* 
wegen ber f päten 9laa)tftunbe unb beg weiten SBegeg; aber mein un- 
bekannter greunb langte ein ßärta)en au« feiner 2Beftentafa)e, geigte 
eg ifym unb fragte, ob er eg nun billiger ttyun werbe? 3)er $utfa)er 
mujjte wol naa)gegeben §aben; benn balb warb ia; »on bem ttnbe- 
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rannten aufgeforbert, einjufteigen, unb er Bat um bie drlauBnifj, 
»orn neBen ben $utf$er fefeen bürfen. 9Ka<$ einet falben ©tuitbe 
^telt ber SBagen ; wir waren in ber 9täl)e bet 33anf ; ber UnBerannte 
frfeg aB, bantte mir, wünföte mir gute 9ta<$t, unb oerfd)wanb. @8 
tft mir noä) $eute ein 9idtl)fet, wo$er er fam unb wo^tn er ging. 
211« td) Bei meiner 2Bo$nung angelangt, ben äutföer fragte, teer ber 
SÄann gewefen, faty er mity juerft ein wenig fonberBar an, at« oB \$ 
etwas gegen i^n im @($ilbe fü^re; bann aBer im SBegfa^ren, $örte 
t<$ ityn fagen, id) würbe boä) wa$rf<£einli($ wol fo gut, tone er, 
wiffen — ba§ e« ein 2)etectiüe gewefen fei! — 3$ IjaBe alfo, au$ 
für meinen £$ett, feinen ®runb, ber geheimen f)oli$ei »on Bonbon 
«über« al« banfBar ju erwähnen. 

2>a« Qw>rp« ber !Detectitte« — biefer menfä;li<$en Sföaulwürfe, 
wel<$e arBeiten, o^ne bie 6rbe anzuwerfen, au* gur<$t iljren SBeg 
gu »erraten — Befte^t au« brei Snfpectoren, neun (Sergeanten unb 
einet 9>ott3ei«£örperf$aft Bon ungefaljr 108 fogenannten „plain- 
clothes-men," welche in jebem Moment ju SHenfte freien. Seber 
SDiotfion (inb ndmlic^ fed)« $)olkemen Beigeorbnet, wel^e — fo oft 
e« not^wenbig ift — bie (Rolle eine« JDetectiöe« üBernetjmen, unb bie 
23efe^le iljrer £>Beren, ber 3>nfpectoren unb Sergeanten, öerfdjwiegen 
unb gewanbt ausführen. „Piain -clothea-men" Reißen fie befjwegen, 
Weil flc nie in Uniform, wie bie (SonjtaBle*, fonbern ftet« in (Siöil 
erföefnen, unb &war jebeömal ber Befonberen Gelegenheit angemeffen, 
Bei welker fie »erwenbet werben. S3ei allen großen Söerfammlungen 
werben bie SDetectw« unter bie SKenge »erteilt, unb bamit man ftc 
umf oweniger erfenne, Wahlen jte einen &njug, welker bem (praeter 
ber UeBrigen entfpri<$t. SBei einer $l;ierfä)au 3. 33. tragen fie ben 
t)eflBlauen gratf unb bie 9Ran<$ejter$ofe be« englif^en Farmer«, Bei 
einer Sruppenreoue ftetfen fie fiä) in ben langen Braunen SRotf unb 
bie geftretfte 33u(f«ftn$ofe, wel<$e bie <5ottntag«trat$t be« Sonboner 
^anbwerfer« ift, unb Bei einer SBerfammlung ju wotty&tigen 3weÄen 
erföten fogar neuli<$ ein SMectfoe in bem fölidjten f^wargen fftod, 
bem weisen £al«tu$ unb bem £ut eine« ®etftltä;en ber ätr<$e »on 
ßnglanb unb — faßte 3Wei SDieBe vom frönen ®ef$led)t! 

3)ie profefftoneflen <DieBe unb bie <Detecth>e« freilid) fennett ft(f>, 
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tarn gleich bcn (öfteren $*Ben uuc$ bie Sefcteren i$re ©fecialitfit. 
SDer eine 2)etectioe ift gut ju oemenben Bei ber föttbecfung »oh (Sin. 
brüten; bet Anbete toeig, wie man beu !3tobufrtieriitern $u Selbe ge$t, 
unb ein ©rittet fpürt ben §alf(^tnüngern unb ©anfnotenfälf($era na$. 
JDie 2)etccttöe»|)Dlijei ift ein Snfritut, toelcfyeS bem toerbenben 58erbre<$ett 
auflauert ; e« toirft feine Sailen unb §angftri(fe «a$ aften 9to$t*ragen 
bee me»fi$tt<$tn ©erbrec^ettrtebed, unb oor Jeber S)ieBf» unb körbet« 
Style fhib feine ftefce f$on geftettt, Be»or ber 2>ieBfta$l ausgeführt, 
ober bet SRorb Begangen Horben. <Dabur<$, bog bie emjewen SDetec- 
tire* fi<$ auf bie einzelnen 3*»eige bet „Äunft" Bef fronten, erwerbe* 
ftc ft$ eine Befonbete ©inneSföarfe für tyr SBeri ©pedalitat ift ba« 
grüße (^eimnifc fowoljl ber Ännft unb be* ©ewerBe*, als bet 
3}erBre^en8 unb bet 9>olijei in Sonbon. — 2)te tlrbeit be0 SDetecttaet 
Befreit barin, beut 9ßerBre$er bur$ alle feine SBinbungen* unb SBen* 
buagen gu folgen, Bi« ber ©ewei$ gegen i^n War ift. 

SDer geringffigigfte unb leifefte SSBinl genügt, um i$n auf bie 
re$te Sa^tte ju Bringen, benn g(ei$ SWänntm welä)e baran gewännt 
finb, in ber 2)un!etyeit ju arBeiten, etf feinen £>inge, toel^e anbetn 
nn^Bat finb, tynen fo ljeH »ie ber ÖRittag. SDiefe SBtnfe ge$en 
fef>t oft oon ben eigenen SDRitf^ulbigen bei $8erBre$etö aus ; $Rati)t 
unter DMnnern, wel$e fu^ Bei bet ^hrteinanberfefeung be8 SftauBeft 
übetüorttyeilt glauben, ©iferfuc^t unter SBeiBern, Wel$e bie Streuloftgfeit 
eine« 2)on Suan« ber 5Dieb«ftaffe gereift $at, finb bie ^auftgfien 93e» 
treggrünbe gu folgern 3Serrat$. SDtefe Sßerratyer werben, unter 
3ttf\c^erung oon Straflofigreit, al* „Qoeen's evidences" ober tönig«, 
jeugen gegen tyre SKitföulbigen angewendet, oerfaUen bann aBer nidjt 
nur bet £Bera$tnng i^rer ehemaligen (Sommilitonen unb ber gangen 
JDiebeSrepuBUf, fonbem muffen, wenn i^nen tyr&Ben IteB ift, fobalb 
als mßglt$ auöwanbern, woju i§nen in ber Sieget bie Äßnigti^e 
&uöwanberung$»(5ommiffion Be$ülflt($ ift. 6ine no$ »ertjafjtere ©laffe 
oon 8ngeBern finb bie im 2)ieB8jargon fogenanuten „nosers," welche 
im geheimen (Solb ber Spolijet fielen, unb berfelBen 9fta$ridjt wn 
Ottern geBen, wa« fu$ in tyrem 9ta>on antragt, »oraufigefefct immer, 
ba§ biefe S3enad^ri(^tigung niemaU au *foet tlnföulbigung g,egen fle 
felBer Wre. 3)aö (Bewerbe bet „Mofer" ift ba« gefa^rfatfie oon 
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aßen; wenn feine (Sollegen hinter feine SSetrdt^erei fommen, fo ift 
fein Seben feinen Pfennig mehr Werth- 

JDie große (Statte wo ^oligei unb Verbrecher gum etftenmale 
gufammen »or bem 9>ubUfum erf feinen, ift bet ?)olijei^of f wo ein 
2Uberman (im SKanfton^oufe ift es ber Sorbma^or in eigener 9>erfon) 
ju ©ertöte ftfct, bei tletneren gällen felbft entf Reibet, in größeren 
aber ben Verbrecher bem ©efchwornengericht, mit ber broljenben 8u8» 
fi$t auf SlranSportation ober ben ©algen, überantwortet. @3 gtebt 
elf 9>oli$etyflfe in Bonbon, unb alle Verbrecher biefer (Stabt »on faft 
3 SJUllionen werben guerft »or biefe Sftt^terftfce geführt. 2>iefe elf 
^oli^eifjofe gleiten ebenfooielen unter bie glatte Oberfläche ber ©efell- 
f c^aft »erfenften pfählen, an welchen bie waUenbe SWaffe »on ©(^let^tig* 
feit, ©ewalt unb Verbrechen täglidt) »or bem 2luge beö ^publicum* 
aufwirbelt. (Sin f)anorama ber <Sünbe gie^t bem Vlicfe be$ 3ufchauerfr 
»orbei, unb e0 fä)aubert ihn, wenn er bebenft, ba§ bie« nur eingaben 
au« bem ©ewebe be« öftere fei, welker ba8 ganje (Softem bes 
eleganten, mobifd)en unb feinen ^auptft&btif^en Seben« bur^gie^t 
S3ei jebem einzelnen gaße, welcher »or ihn gebracht wirb, §at bie 
SRagiftrat&perfon ohne weiteren rechtlichen Veiftanb rafch unb geregt 
ju entfd)eiben. 5Dic f>olt$et • ©erichifcbarf ett »on Bonbon Ijat etwa$ 
f>atriard)en^afte0, unb ber $orbmatyor nimmt nicht feiten bie ÜJHene 
unb ben Jon eines ^abi'S an. Slu§erbem h«t bie 5Ragtftrat3perfon 
in ben |)otiaei^fen auf ga^llofe Anfragen über <Dinge, bie man bei 
un* nur gegen Honorar einem Slboofaten »orgulegen pflegt, gu ant* 
Worten, unb $)erfonen, welche in Verlegenheit finb, ftreitige SRechttyunfte 
gu erörtern; unb alle* bieß in einer »eTpefteten Sltmof^are, in niebrtgeu, 
f leinen, bunflen 3immern, in benen oft fc^on Sftorgen* um 10 Uf)t 
©a$ brennt, »or bem „(Stab" ber Sonboner £age$preffe unb fo »lelen 
3uf$auern, als ftch in bem befc^ränften SRaum nur irgenb jufammen- 
»rangen f Annen. 

2>ie Verhütungen »or fämmtlichen S>oli$eihöfen ber (Stabt bttbe« 
einen fte^enben drittel in allen Sonboner flattern, »on ber $ime* 
herunter bi* gum @»ening (Star unb (Stanbarb, unb in ber £$at lernt 
man bat Sonboner geben nicht fennen, wenn man biefe täglidpen 
^oligeiberichte nicht lieft ; fte finb eine fortlaufenbe Ghtontf be« «er- 
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Breden*, wet^e« unter bem 99oben Tüftelt, auf toel^em ?onbon$ ©rö§e 
unb Sonbon* fRei<hthum fteht. ift unterhaitenb unb belehrenb 
Sugleich, btefen Berichten oon Jag ju Jag jtt folgen, unb au& ben 
mit jiemltcher SRegetmajjtgfeit toieberfe^renben 93ergleichung«punften 
ftd) eine ©tatiftif unb Stenographie be$ Verbrechen* in 8onbon $u 
btlben. 2>enn ba* Verbrechen in Sonbon ^at fowol feine befttmmte 
3a^re§g€tt f al* feine bestimmten Orte. 

2) ie SRonate be* ©elbftmorbe« ftnb Suni, Suti unb Sfoguft, ni$t 
ber Sßooember, n>ie man in £)eutf$lanb fälfchltth anzunehmen pflegt. 
<Die Seit be* ©tragen-Unfug« , ber &aub««nfaffe unb SBetrunfen^eit 
ftnb bie £unb*tage, toa^renb ©inbrud) unb galfc^münjerei bie £aupt- 
toerbrechen be* 2Binter* finb. 

3) er ^arafter ber üor bie ^olijei^ßfe gebrauten gäffe toechfelt 
je nach ber örtlichen Umgebung berfelben. Söotoftreet ift ber ^olijei« 
hof für alle Verbrechen unb Vergehen gegen bie [Regierung; alle 
©teuer« JDefraubationen, äffe $)oftunterf<$leife, nrie ba* ©teilen unb 
93tünbern »on Vrtefen, gehören öor btcfeö gorum. $>ie J^emfe- 
5>oli$et rietet über SCufru^r unb DJiorb, toeW&er auf hoher ©ee be- 
gangen, über äffe ©treitigfetten , n>el<$e ft<h auf ba* ©eehanbel*recht 
beziehen, unb über ben größeren 2^eit ber Verbrechen, beren ©eene 
bie $)ocf*, ber £afen unb ber Strom finb. SWan fann ft<h benfen, 
toel^e 2l*beute an fc^auerti^er 9tomanttt biefer J^eil ber ?>oltjei« 
$ronit liefert; nrie bunt e* barin au*fleht i>on plßfclich gezogenen 
Seffern, oon geraubten ©olbftücfen unb mif$anbetten £arfenfpielerin« 
nen. gür mifjhanbelte, in specie geprügelte grauen jebo<h giebt e* 
eine gang befonbere Socalität; bafür nämlich ift bie SBorfhtp'ftreet 
berühmt, ober richtiger ö errufen. 3)er ©runb ber hß<hft eigenem« 
liefen 93Ranie, grauen gu prügeln, toel^e in biefer ©egenb herrfcht, 
ift barin gu fu^en, ba§ in biefem gemeinften unb ärmften affer 
Sonboner &iftricte, bie 8eute fo bi$t auf«, unter« unb übereinanber 
too^nen, bafj e* ein SBunber tt)5re, U)enn fle fi<h anbet*, al* ^Öcf>ft 
unbehaglich gu «£>aufe füllten. 3n Vethnal»®reen giebt e* ^Sufer, 
in welchen gwangig gamtlien in biefer 2Beife gufammengepaeft finb. 
SDarau* folgt nun gunfichft, bafj bie refpeftioen ©hemanner Witten 
au* biefem ©enrirr son feifenben SBeibern unb fchreienben Äütbern, 
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häufiger al« fonft wo, ihre Suflucht gu ben 33ierhaufern ber Machbar* 
fcf?aft nel;men; unb e« ift leicht eingufehen, ba§ bie refpeftioen (Ehe- 
frauen e« feiten unterlaffen fßnnen, an bie Spüren berfetben gu gehen, 
um ihre anbere Raffte gu erwarten unb unter mehr ober weniger 
fanften (Ermahnungen nach £au« gu e«fortiren, worau« bann reget» 
magig Streit, getnbfc&aft unb £a§ folgt, ber gulefct gu ben famofen 
^orfhtyftreet-^rügeleten unb nicht feiten gu SKefferfti^en führt 2luch 
(Siferfu^t auf bie eine ober anbere ber gwangig weiblichen «Nachbarin- 
nen fpielt tr)rc Atolle in ben ?>oligeifchaufptelen »on 2öorfhty«ftreet, 
bie man im ©egenfafc gu_ben mehr melobramatifch gefärbten $ljame$- 
Police gum ©eure ber gamilienftücfe geilen bürfte. — 2)ie ^Bettelei 
hat ihr Tribunal in SRarlboroug^-ftreet, ba bie reiben Straßen 
ber 9caa;barfchaft — Siegent- ftreet mit if;ren fafhinoblen Square« unb 
^Pläfcen — bie £aupt}ceuen ber genannten $ptage flnb. 

£)ie üielfad;ett Birten, wie l;ier in Sonbon gebettelt wirb, ftnb 
guwetlen feljr geiftreiä) unb guweilen fel;r amüfant. (Einer ber beften 
Salle ift bereit« uor Sauren burd; bie „gtiegenben ©tatter" belannt 
geworben. Sin ber obem (Ecfe üon Regent (Sircu«, SpiccabiU», ^atte 
nämlich einer »on biefen Herren Bettlern feinen £ifch aufgeteilt mit 
einer 33ü<hfe barauf unb einem Sftegenfchirm barüber mit ber Snf^rift 
„Begging done here!" b. „hier Wirb gebettelt!" — 9ü<ht alle 
SKitgtieber be« SOßetier« aber jagen e« fo grab' ^erauß wa« |ie wollen, 
2)ie Reiften nehmen irgenb einen SSorWanb für tr)rc Bettelei, einige 
betteln auf ihre angeblichen ^erbienfte um'« SSaterlanb — wie bie 
„Schlagbaum • SWatrofen" unb „in valiben Solbaten" — Slnbere betteln 
auf ihr Unglücf. Unter biefen fogenannten „disaster beggars" ftnb 
bie blinben Bettler bie unoermeiblichften. 9ftan begegnet ihnen gu 
JDufcenben in 9ftegent«ftreet unb ben benachbarten Straßen. Sie ftnb 
hier fo h^ u Pö anzutreffen, wie in 9>ari« auf bem Place de la Con- 
corde unb ben 33rücfen, wo fie gewöhnlich bie ©efchichte ihre« Un- 
glucf« ober boch wenigften« bie SBorte „aveugle par malheur" auf 
ber $3ruft tragen. 2)ie Sonboner f äffen ftch fürger; fte %aUn ein 
Schilb mit bem einfachen Sorte „Blind" an ber 9Jlüfce ober an ber 
23ruft, gehen an einem fümmerlichen Stocfe unb taffen ftd? oon etncux 
ausgehungerten £unbe führen, weiter jeboä; meiften« allerlei SWotria 
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treibt. 3lber nur ^Diejentgen, wela)e ba« Sonboner 2eben nia;t fennen, 
lafjen ftd) rühren. £>enn blinbe SBettler, al« eine Ätaffe, haben ba« 
SBorurtheil ber <Stabt gegen flä% <5ie flnb a(« bte audgentaä;teften 
(Spurten unb al« ©enu§utenfc$en obenbrein befannt. (£iner von biefer 
©enoffenfa^aft warb neuliä) »erhaftet, als er im 93egriff war, fein 
grut;ftu(f ju »ergeben, beftehenb au« <5d)infen unb — »ie^ehn ge« 
fottenen (Siern! Einige anbere ftnnreiä;e Gattungen ber Äunft gu 
betteln, lernen wir au« ÜRr. •frafliba»'« Arbeit über bie „Sonboner 
Settier" fennen, (in ÜKa^ett)'« großem 3Berf : „London Labour and 
the London Poor"). 2)a ftnb 5. S. bie „Lucifer droppere", b. h- 
bie Sungen, weta)e ein ©efd)aft barau« maa;en, €><hwefelhötjer fallen 
$u (äffen, ©ie nehmen eine ober jwei ©d)ad)teln mit <S<hwefelhöl3« 
a)en unb bieten fie an einer befonber« lebenbigcn unb fä)mufcigen 
©rragenetfe jum Serfauf au«. Sftun fud^en fie e« fo einzurichten, ba§ 
irgenb ein £>err, reeller e« fer)r eilig ju h«beu fa>tnt, fie anrennt. 
3)ann taffen jte bie <5a)wefelbölaer in ben SDred fallen unb ftimmen 
ein furd)tbare« ©e^eul an. £>er £>err, um fie nur rafä) lo« $u wer» 
ben, giebt ihnen ba« fDret- unb Sierfaä)e »on bem, wa« bie <£<hwefel» 
hölger Werth ftnb; unb biefe, fobalb er fiä) entfernt ^at, werben wie» 
ber aufgelefen unb forgfältig gereinigt, um auf« 9teue ihren 3Menft 
gu t^un. — <Da flnb ferner bie „»erhungerten Settier". 3ur 
Übung biefer (Specie« geboren aber befonbere perfonlid)e @igenfd)aften 
— ein (eigenartige« ©efidjt, ein ausgemergelter Äörper unb bie ßraft, 
bie SBtnterluft in Summen ertragen gu fönnen. <£ie „»erhungerten 
Settier 4 ' arbeiten naa) gwei »ergebenen <ö»ftemen. 3)ie ©inen — 
bie „äruften*SBürger" — erregen ba« SJlitleib babura), ba« ihnen ba« 
<&tüc? Srob, Weld)e« man ihnen reiä)t, in ber ßeljte ftetfen bleibt, 
Weil fie — beö ©ffen« fdjon gan$ entwöhnt ftnb. 2)ie Zubern finb 
bie „Abfall - ©ffer". €>te Juanen fla) ihre ©Reifen au« ben ©offen. 
5Rr. f>afliba» beobad)tete ©inen »on biefer ©orte, beffen ©etoerbe 
barin beftanb, bie für bie Sögel au«geftreuten Srobfrumen auföu- 
pulen. Sag für Sag fah er iljn feine fümmerli^e ^a^rung mit ben 
Sögeln feilen, womit er fo lange fortfuhr, bi« er Slufmerffamfett 
erregte unb »on irgenb einer barmherjigen £anb ein ober jwei Äupfer- 
ftücfe geernbtet hatte. Einmal fiel e« 2Hr. £allibaö ein, biefem »er. 
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hungerten Bettler gu folgen. 9iach einet SBanberung burd? ga^lretc^e 
Strafjen lenfte berfelbe feine ©dritte gulefct gu einem Siethaud in 
St. ©ile$'3, wo 2Rr. £allibao ihn wieberfanb, mit Reiben güfjen ge» 
müt^li^ auf gwei Stühlen liegenb, eine lange pfeife fc^raau^enb unb 
einen £opf Stet bagu trinfenb. — 

JDie SSettler finb e« alfo nicht, welche ba* f$te$tefte Seben in 
Sonbon führen; ba§ bie ^Bettelei bort aber auch, wenn fie nur mit 
ber gehörigen ©ejchäftöfenntnifj oerrieben wirb, fogar fe^r einträglich 
fein tonn, möge au8 folgenbem gang neuen SBeifpiele erhellen. Sßox 
bem ©uilb^aH«^)otigei^of erfd)ien am 15. £)ctober 1861 $egia Äabge, 
eine anftänbig auöfe^enbe grau, in ber Äleibung einer 2Bittwe, ber 
Bettelei angeflagt. ÜRr. £ewitt, einer ber Beamten be$ Slnti^ettler. 
herein«,*) fagte, ba§ er bie ©efangene mehrere Tanten $afce anbetteln 
fet)n. £>te ©efangene ^abe ftd? bereit« eine (Summe oon 8—900 & 
(5— 6000$f;aler!) gufamraengebettelt unb biefe in ber 33anf oon (Sng* 
lanb angelegt. Sie flöge ihre SDioibenben regelmäßig. Sie fei eine 
oon ben ärgften unb erfolgretchften Setrügerinnen in Sonbon. Sie 
^abe fc^on mehrmals wegen berfelben SBefdmlbigung im ©efängnifj 
gefeffen. — JDie (befangene ertoiberte: fie habe nur 1 Schilling (lOSgr.) 
Stoibenbe täglich; e« fei ihre Slbficht gewefen, bei bem „©efch&ft" gu 
bleiben, bi* ihr (SaOital fleh fo oermehrt hatte, bafj e$ ihr 1 SS bie 
2ßoche bringe; alöbann habe fte fleh ,$rioatlebeu" gurüefgiehen 
wollen. — 2>er 2Ragiftrat aber billigte ihre Anficht oon bem ,,©e* 



*) 5Diefer herein, bie „Mendicity Society", ift — wie baS Uebcl, 
gegen welch e3 er auftritt — in fehr großartigem 9Ra§ftabe organifirt. 
Sir finben barübet bei Cunningham (Handbook of London, p. 329) 
folgenbe 8lu8funft: (Sr wirb burch eine au8 48 SRitgliebern befter)enbe 
CSommiffton oerwaltet. 3ebe0 üttitglieb erhält eine $lngahl oon fog. 
„tickets", welche biefed nach ^Belieben an SBettler oertheilen fann. 3ebe« 
„liefet", wel^efi auf biefe Söeife anggegeben ijt, wirb oon ber ©efeüfchaft 
honorirr, nnb fichert bem SBorgelger Nahrung unb Sirbett. 3ugleich aber 
ift ti ein ^riifftein für ^Betrüger: ber prefefftonämfiijige SSettler wirb 
e« wegwerfen. ?>rofeffion«mfi§ige IBettler werben oon ber ©efeKfchaft 
gerichtlich oerfolgt. $a8 Sfireau ber ©efellfehaft ift in 8tob «ton Square, 
Jpolbotn. — 
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föäft" fo wenig, bag er fle melmefc ju brei 38&o<$en ©efangnt§ mit 
$arter Arbeit »erurtyeilte. — 

2Bir fommen in unferer ttnterfu($ung nun ju ben 2>teben, wet$e 
in i^tcx 2lxt eine ni<$t ntinber organiflrte SDRad^t bilben, als bie ^oliget. 
2)ie Söeget^nung „2)iebe" ift generell $u »erfreuen; ftc begießt fi$ 
nur auf ba& (Siiftenjmtttel biefer auger beut ®efefc unb ben Stengen 
ber bürgerten ©efellf^aft tebenben SRenfäenftaffe. Sie Bitben eine 
©efellföaft für fu$; ber 2>iebfta$l ift i§r $anbwerl, i$r ©ewerbe; 
fie leben »on ber SHeberet. SIBer bamit ift Bei »eitern ni<$t gefagt, 
tajj fle nfc$t* weiter fden, al« „5>iebe". 2tu* ber ©efetlföaft ber 
SDiebe ge$en unmljattnifcmafjtg me^r 93erbre<$en unb 9ßerbre<$er 
aller (Wartungen $erüor, afo aud ber i§r gegenfiberftetyehben Bürger* 
U<$en ©efellfc^aft; i$r ©ewerbe, früher an fi<$ f<$on genügenb, um 
Seben ber e$ übte, an ben bälgen gu Bringen, fann in jebem klugen* 
BUtf ju einem Stet beö Stngrlffö ober ber SSert^eibigung führen, auf 
»etilen no$ $eute ber®algen fte$t. 2)ie ©efeHföaft ber 2)iebe, mit 
(Sinem 2Bort, umfa§t eine fe$r gro§e aRenf<$enf<$u$t, rei$ an 9tb* 
ftufungen unb Untergeben; fle ift eine 2Belt für fl<$, bereu SMtgtie» 
ber e« fo wenig immer au« eigener Söa^l finb, wie wir auö eigener 
2Ba$l aJlügKeber ber Bürgerlichen ©efellföaft finb. Selten refrutirt 
ftcf> eine »on biefen ©efeltf($aftett aus ber anbern; e3 fommt fetten 
»or, ba§ ber StBIömmling mehrerer üDiebSgenerationen flc^ in bie bür- 
gerliche &rbnung einlebt, unb ein SBanfbeamter, ber bie ßaffe beftie$lt r 
ober ein J)oftBote, ber einen ©elbbrief uuterfölägt, wirb barum not$ 
ni^t jur klaffe ber profefflonSmägigen £>febe gegast. SBtr muffen 
und an ben ©ebanfen gewönnen, ba§ bie SHebe leine gufäHige @r- 
föeimtng, fonbern ein Organismus flnb, ba§ fie einen Staat im 
<&iaatt Bitben, welker mit ben Bürgerten ©efefcen auf Äriegöfug, 
unb mit ber bürgerlichen ©efeHf<haft in 8e$be leBt. 

£ie Bei weitem ga^trei^fte ®faffe ber Sonboner 3)tebe gehört gu 
bem ©enuS ber „buzzeis", wie fte in iljrer eigenen Spraye feigen, 
b. ber Safc^enbiebe, unb gro§ finb bie Untetf^tebe »on Schlauheit, 
Sllter unb 2tngug, Welche baS bewerbe berfelben urafajjt. 2)er SDanbö 
biefer Älaffe ift ber „Swellmob's man. 4 ' Seine Äleibung lagt er fleh 
ftetS Bei bem correcteften Schweiber ber Stabt „Bauen", unb er »erfufy 
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es fo öiel al« mogli<$, bcn ©entleman „tyerauöauBeigen". 3$m ift 
bie 2)ieBeret me^r eine ßunft al« ein ®ewerBe unb btc Slnforberungen 
berfelBen nötigen i^n, mag ba« 2Better fein, wie e« will, eine« 9fco(f 
uBer bem 9lrme gu tragen. 5lbcr ber profefflonirte 2>ieB«fanger lä§t 
flt$ bur$ 3leufjerli($feiten f^werti<$ tauften. (5« gieBt unfe^lBare 
@rfennung«3et<$en ffir i^n. S)a« $auptfa($li<$fte 9!Rerfmal, an wet- 
tern ber 2)teB foglet<$ in jeber Berfammlung unterf Rieben werben 
fann, ift ba« unftäte SBanbem feine« 8uge«. 2öa$renb äffe «nbern 
auf einen 9? ebner tyoren ober einem <5ä>ufpiel sufetyen, getyen feine 
SSticfc rafttoS, um ni<$t $h fagen ängftli^, runbum. SBenn ber 2)ieB«' 
fdnger bie« fte^t, fo fennt er feinen üftantt. 

@ine ber tntereffanteften ©ef$i<$ten, wel$e gur Sffuftration bie» 
fer Bemerfungen bienen fann, ereignete flo) wä^renb meine« lefcten 
&ufenttyalt« in Bonbon, &uguft 1861. 2>er Sorb-Sieutenant üon Sr* 
lanb ma<$te ju ber genannten 3«t einen offtjieffen Befuc$ in Belfafi, 
ber großen unb glänjenben #auptftabt beß triften Horben«. @ine 
Olei^e üon gefttt(§feiten, Baffen unb geuerwerfen würbe »orBereüet, 
um ben 9&epräfentanten 3fyrer 2RaJeftat, ber Königin »on (Snglanb, 
Würbig $u empfangen, ©ol<$' eine Gelegenheit laffen bie SHeBe 
ton 8onbon niä)t entgegen, <öte finb eifrige 3eitung«lefer unb fuhren 
na^gewtefenermafjen reguläre $ageBä$er üBer äffe im Umfange ber 
brei Bereinigten $5ntgrei<$e Beoorftefyenben (Sreigniffe, tüelef e geeignet 
finb, eine $a$lrei($e ÜRenge gu »erfammeln. <3ie reifen äff 1 biefen 
(greigniffen na<$ unb jinb baBei in ber [Regel mit großen ©elbfummen 
üerfe^en.] T.i^":.rf-g|H 

(Sie trafen ba^er au<$ in biefem gaffe tyre @lnri<$tungen, wel<|e 
»on einem $ö<$ft forgfamen G^arafter waren, unb — wie ber fp&ter 
barüBer aBgeftattete offizielle Beriet weiter fagt — „geigte, ba§ fic bie 
9letfe »on Bonbon in ber feften 3u»erft<$t gemalt Ratten, ein capi- 
tale« <5>tücf SlrBeit $u ma<$en." UBer e$e fie nodj auf bem ©<$au« 
plafc i^rer %%at, jenfeitö be« irifd)en ©anal« erf^ieneu Waren, 1 |$atte 
au$ fa;on bie (5ity • <Detecti»e • fJolfget 9ta<$rl$t oon tyrer &nfunft, 
unb «Sergeant Brett, einer ber au«gejef($netften 3)etecttöe«'t>on SoT« 
bon, folgte tynen auf bem gu§e. 9ta<$ feiner Slnfunft in Belfaft 
vereinte flo} Brett mit no$ brei ober üier anberen rüstigen Beamten 
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ber £>ubliner, ®la«gower unb SBeffafter ^oüjei unb gufamwen be- 
gannen biefe nun ihre ^Operationen. £m ^weiten Sage nun, bei Ge- 
legenheit einet lanbwirthfehaftlichen ^luaftetlung, ^atte ein SWann, fet- 
ner ßteibung nach ju urteilen, ein wohlh«benber englifcher Rächtet, 
einen gro§en Raufen um ftet) oerfammelt, baburch, bafj er mit ziem- 
lich oiel (Sinficht unb lautec Stimme feine Söleinung über 33orjüge 
unb geiler einiger ber auögefteKten ^reiöt^iere äugette. S3rctt trat 
hinju, um $u fc^en, wa8 e$ gebe; aber fofort erfannte er, ba§ in 
bem 9lnjug beö reiben engüf^en Sanbbebauerö 9ciemanb anbet« fteefe, 
al$ „Sern Seltner", ein befannter SweÜmoböraau unb SDicb oon 
Bonbon. Welcher fal) , bafj er erfannt fei unb rief, jur gro§en Söelufti- 
gung feiner beengen Sumerer, au«: „D, 9Rr. S3rett! bitte, laffen 
Sie mich geben; ich bin ^ier ja blo§ jum Vergnügen! 3»<h toill 
9ltte8 t^un, mag Sie wollen, nur, bitte, fpetren Sie mich nicht ein." 
$lber er Warb ttofe feiner Sitte eingefperrt unb be8 9k$t8 auf baö 
Schiff gebraut, welches na<h Bonbon ging. So war (Siner oon ben 
Sonboner Snbuftrierittern „befotgt unb aufgehoben". 9tm anberen 
9lbenb war ber grofje 33aU, welken bie Stabt IBclfaft bem Sorb- 
Lieutenant »ort Srlanb gab. Stach eingebogenen (Srfunbigungen ^atte 
Sörett Urfa^e $u glauben, bajj ber SÄeft ber oon Bonbon herüberge- 
fommenen „cracks" (SinttittSfatten fyättm, obgleich baö Stüd $u 
einem greife »on 2—3 S. St. (13—20 tyakt) »erlauft wotben war. 
33rett war fogleich auf bem Spiafce unb ftellte ftch auf bie Steppe, 
welche jum 23aflfaal führte. (St ^atte noch * an 8 c geftanben, 
alö er gwei 4>erren erbliche, welche gewählt, aber feineßmegö auffal- 
lenb gef leibet waren. Sie waren anfeheinenb in einem fehr amüfanten 
©efprach begriffen, al8 fte ft<h bem Eingang näherten. Sie gingen 
Slrm in 5lrm, unb waren eben im begriff, ihre (Sinlafjfarten $u pro» 
fentiren, alö ihre Slugen auf ben Offaianten fielen. Slugenblid* 
machten fte tfehrt unb — liefen fort, jum großen (Srftaunen ber 
übrigeu SSallgafte. Sie würben inbeffen oerfolgt, eingefangen, unb 
gleich ihrem greunb, bem Pächter, in'8 ©efängnifj gebracht .unb mit 
bem ndchften Schiff, welche« um SJlitternacht abging, wieber nach 
Lonbon gurücf gef chief t. Sie waren oon noch f un f oberen „©entfernen" 
begleitet gewefen unb 9We jufammen hatten ein «fcotel erften JRange* 
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bewohnt, wo pe taglich — Seber von ihnen — 5 Shilling (1 3:51t. 
20Sgr.) für ba«3tmmer allein begoßt unb außerbem in attem erbenflichen 
8uru$ gefchwelgt Ratten. 3)ie fünf „©entfernen" Rotten in Jener 
93allnacht bereite* ihre 3tntmer im £Boraud begabt unb ihr ©epaef 
alle in eine Stube fefeen laffen. Uber bad ®erü<ht von ben beiben 
nach Sonbon gurücferpebirten 33aÜ*gäften verbreitete pch, nnb feiner 
von ben „günfen" warb in bem $6tel wieber gefe^en. Sie lie§en 
ihre ©agoge fielen, wo pe ftanb; aber wä^renb ber gangen 23elfafter 
geftü^feiten warb auch nicht ein einziger SDiebftafyl begangen! — 

(Sin anbermal freilich matten bie fonft fo gewanbten Sonboner 
2)etective3 einen argen Schnifcer. 

33ei ber Eröffnung ber großen 3nbuftrie.«u«fte&ung von 1851 
nämlich gej$a$ ed, baß eine Bngahl von 5)etective$, welche in baG 
riejenhafte ©ebrange beö ÄroftaUpaiafted »erteilt waren, mehrere 3lu$« 
lanber fal)en, bcren 33licfe in einer ihnen auffatteuben SBeife r)tn unb 
her wanberten. 3h r Krgwo^n fteigerte ftt^ , Je Janger pe baä feit- 
fame ^Benehmen biefer KuSlänber beobachteten, gum 33erbacht, unb 
pe verhafteten biefelben gufefct, trofe ber lauten unb heftigen 33er» 
Wahrungen, welche biefe lefeteren im aöerbeften grangöpfch einlegten. 
2lU pe vor ben Snfpector gefuhrt worben waren, ergab e& pch, baf 
bie (befangenen belgifche $>oligeibeamte feien, welche auf SRequiption be8 
britifchen ©ouvernementö herfibergefenbet waren, um ein Sluge auf 
bie „mauvais sujets" ihrer eigenen Nation gu höben. 

2)ie SweHmobemen „arbeiten" gewöhnlich gufammen in 33anben 
von brei big peben, von benen biejenigen welche „beefen", wie eö tn 
ber 2)ieböfprache h^ßt, eine Stocfung im (Debrange ober bergigen gu 
veranlafien fuchen, baimt bie übrigen ihre «£)änbe befto freier gebrauchen 
fßnnen. (Sifenbahnen, Zfytattx, Äirchen unb Wertrennen pnb bie Schau- 
plafce ihrer $h«t»8Wt. Sn ber Siegel gehören auch Seiber unb Änaben 
gu ber öanbe. «Die Heine, piufe £anb eines Knaben eignet pch vor* 
güglich gur 3lu*führung von lafchenbievftahten. §rauentaf<hen pnb 
leichter gu plünbern, att biejenigen ber SWänner, weil bie im Äleibe 
bepnbliche £>ejfnung berfelben größer ift, unb pe burch ti)tt eigene 
Schwere frei von ber 9>erfon ber Sragertn h& n 8 en « #°f* n# 
tafajen evneeSföanneä werben in ben offenen Straßen niematt SSerfuche 
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gemalt; in einem ©ebränge jeboa; ift eß bem<Dieb ein 2ei$teß, aud> 
Hefe rein unb bie auf beu©runb außguplünbern. (£ß gejd;iel>t feiten, 
bag tfonboner ober folc^e, welche baß (Btrafeenleben von Bonbon fennen, 
auf biefe Söetfe beraubt werben; baß ©etoüljl ber fte umwogenben 
üftaffe »on 9ftenf<$en unb $)ferben, baß SDouueru ber Sftaber unb £ufe 
auf bem breiten Spflafter, bie bunte, fä)immerube $>caa)t ber oft biß 
in i^ren ©iebel Ijinauf mit golbenen Settern bemalten Äauftyäufer unb 
baß täufä)enbe ®efunfel ber wanbfjofyen Äroftallf^eibeu fyat für fte 
uia^tßfteueß meljr; fie ftnb gu g^fc^aftig unb eileu »onoartß, fo rafc& 
alß mogliä;. Sanböolf unb &ußlanbcr fin't baß ©beluntb ber Herren 
üom langfingerigen «£>anbt»erf. SCRit ifyrem Umtyerftarren üerratfyeu fte 
fta) ifyrem U)aä;famen geinbe unüergüglicr;, unb mitteu in ber S3en)un- 
berung, bie fte für Meß unb 3ebeß ^aben, toaß ifyrem 55lirfe begegnet, 
»erben fte eine leiste 23eute beffelben. 

gerner ift ber Dmnibuß eiue bequeme SBerlftatt für biefe ©efett» 
f($aft. «frier affoeiirt f\ä) getoofynlu$ eiu 9ftann unb eine grau, bie 
natürlich fd?etnbar gar feine 33egtet;uug gu einanber fyaben. £>iefer 
9ttann nun fud)t altere 2)amen in eiu työfli^eß ©efpräc^ gu »ertoicfelu. 
Jüngere <Damen bagegen bur$ feine Um>crfa;aiutl>eit in Verlegenheit 
gu bringen, — er maä)t g. 23. mit feinen güjjen im <BUoi), toel^eö 
ben SBoben beß 3Bagenß bebeeft, unterirbiiä)e Angriffe gegen bie 23eine 
feineß vis-a-vis, ober operirt in ber erftiefenbeu @nge beß »ollgcpacften 
2Bagenß mit feinen ßnieen, biß ber juugen 2)ame, für xotity eß gegen 
fold>e 3ubringlid)feiten im Sonbouer Dmuibuß überhaupt fein SWittel 
giebt, »or <5$am unb Sterger baß 33lut in ben^opf fliegt — einen 
ÜHoment, toeldjen bie ©efyülfin beß üftanneß bagu benufet, um bie 
Saften ber Firmen in aller ©emä^li^feit gu teeren. 2>iebftäT;le biefer 
5Krt muffen gegeu früher fel;r gugenommen $aben, benn, umfyrenb 
meineß legten 3lufentl;altß in Sonbon bemerfte ia) faft in jebem Omni« 
büß angeflebte 3ettel mit ber Snfärtft : „Beware of Pickpockets" 
(9Ran netyme ft($ oor 2,afd)enbteben in^t!) ober „38<Ufititttg! 5Die 
2onboner @eneral«£)mnibuß«6omj>agnie wirb jeben Safdjenbieb auf 
eigene Soften »erfolgen, unb bie (Soubucteurß fyaben 23efe1jl, bie 
ftrengfte 5luffla)t gegen biefelben gu üben." 

9lu$ barin geigen ft$ grauen befonberß gefättft, tyre Barbarinnen 
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in ber Äir<$e gu befiele«, wä^renb baS ©eföäft be$ „shop lifting," 
fc. I). beS 2abenbiebfta^l3, sorwiegenb in bct £anb ber Scannet liegt, 
unb gwar fo fel;r unb mit folgern Erfolge wirb biefeö (Sefdjäft betrieben, 
baj) ft($ eine @efeÜ*f($aft unter bem Manien : „Association for the 
Prosecution of Sboplifters and Swindlers" gur Verfolgung berartiger 
Herren, unter ben ßaufleuten »on Bonbon gebilbet §at. 2)a§ e$ $ter 
namentlich auf bie ©olb», ©tlber« unb Suwelenläben abgefefyen ift, 
»erfteljt fu$ t?on felbft. 2)er 9&etg ben biefe jfoftbarfeiten ausüben, 
ift ein bo^elter; e« ift letzter fte gu fielen, unb fte lohnen bie 9ttül?e 
beffer, als anbere $>inge, bie in ifjrem Umfange größer unb in i^rem 
SBertty fleiner ftnb. @« giebt faum einen Juwelier ober Ul;rma<$er in 
ber gangen gewaltigen <5tabt, Welver ni<$t fc^on einmal wemgften« 
befielen werben wäre. üDatyer biefe Beute benn von einem peinlid?eit 
ÜJttfjtrauen gegen Sebermann ftnb, unb ^atte er fonft au(fy ein noc$ 
fo etyrli<$ ©eftä)t. SBätyrenb meines erften Aufenthalts in Bonbon 
wohnte iä) bei einem ®olbfdmtibt in ber 9ta^e &on (Bo^o«©quare. 
2)te 5lengftli(^teit, mit ber man mir bie $Ijür öffnete, miä) guerft 
unter ©ewa^ung eine 2Beile auf bem f>auSflur £uarantaine galten 
lie§, unb bann unter 33eoba$tung neuer SBorftdjtSmafjregeln bie Sreppe 
hinauf unb in bie gu »ermiet^enben 3tmmer führte, war in ber Sltyat 
peinfgenb unb unheimlich, unb icf> würbe bie 3tmmer auch gewtfj 
nicht gemietet haben, wenn fte mir nicht gang befonberS gefallen 
Ratten, ©pater, als wir, meine 38trtf;e unb ia), uns erft beffer fennen 
gelernt Ratten, geftanben fte mir, ba§ erft vor Äurgein ein (Einbruch 
in tt)rc SBerfftätte gemad)t worben fei, unb ba§ ber (Schaben fte 5$or* 
ft<$t gelehrt l)atte ; aber trofe alles 3ntrauen3, baS bie Beute gu mir 
Ratten, fonnten fte fta) nicht bagu »erftel;en, mir einen £au$fd)lüffet 
angtreertrauen — fcr)r gum 9la$tl;eil ber blonben 9Jcar», ber Pförtnerin, 
welch« bafcurä) gu ßftern 5Men in tf;rer fügeften «Kachtruhe unter« 
brechen würbe. 

Stile« ©olb unb ©ilbcrgerctth , welkes auf biefe Seife geftofyfen 
ift, wirb fogleich eingefd)molgen, bamit e$ unter allen Umftdnben nicht 
wieber gu erfennen ift; unb bie geftoT;lenen U^ren werben „umgetauft," 
b. I). ber 9tame ober bie ©fjiffre beS§abrifanten wirb ^erauögenommen unb 
burch neue erfefct, worauf fte in groger 50Renge nach Amerifa erporttrt wer» 
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ben. ttfyrenbtebftä^le gelten gu bett l;auftgften; fte fönt tuen faft t&glicty in 
ben |)oligeiberictyten »or. 3$ erinnere nri$ eines {(einen tt^rmactyer« au« 
giöerpool-ftreet, 23i«ljop«gate, alfo einem ber belebteften St^eiCe ber Stabt, 
welker im Verlaufe »on öier SKonaten am fetten SJlittage gweimal faft 
in berfelben SBeife beraubt worben ift. @r arbeitete namlicfc mit einem 
8e^rjungen »on üiergeljn Sauren gufammen, lieg tf;n in ben gangen 
m'er SRonaten nur gweimal auf eine SSiertelftunbe, wo er einen notfy- 
rcenbigen ©ang in bie *ftac$barfc$aft Ijatte, allein, unb biefe beiben 
SMertelftunben benüfcten gwei „shoplifters" ber eine, um bem 3un* 
gen bie ße(;te gufammengubrücfen , barait er ntc^t freien fönne, ber 
anbere, um fämmtltc^e Uljren , bie ftcty in bem $aben befanben, eingu« 
ftecfen. ©eftoljlene ttliren gehören in Sonbon gu ben {(einen Sßet- 
brie§ lieferten be« täglichen Seben« unb am 11. 2luguft 1861 ftanb 
eine beruhigte SDiebin »or bem ©lerfenwell - ^cligei^of , »or welker 
ber als 3euge auftretenbe JDetectiöe ©albocf aufifagte, bafj fte f unter 
Slnberm, im Verlauf ityrer <Dieb«carriere bereit« lOOOUfyren geftoljlen 
$abe! Sener pelnifa> Sube, welker einigen meiner Sefer m'elleicfyt au« 
meinem ,,3(fltag« leben in Bonbon" erinnerlich ift, fyatte alfo nic^tgang 
Unrecht, wenn er in biefem fünfte toieber einmal einen feiner fßft« 
ticken <5pracfy«3;rrttyümer beging. (5r falj nämltcty »or fyunberten oon 
Utyrenläben bie 3nf<$rift: „Geneva Watches", wa« in ber $l)at 
nichts weiter feigen foH, al«: „©enfer Uljren". <5r aber na^m „Ge- 
neva" für ba« SBBort, welche« in ber jübiföen ©pra^e „2>iebftal>l" 
l)et§t, unb rief nun im geregten Unmutlje feine« bergen« au«: „fDafj 
man r)ier llljren „gannevt" (ftiefylt), ba« I;abe ia) föon getaugt; ba§ 
man tyier aber mit ©eneöa-Ufyren (mit geftol;lenen tttyren) fyanbeln 
barf, ba« r)abe ia) noa) nia)t gewufjt." 

%ltle bie bisher gefä;ilberten Birten be« fDiebftafyl« erforbern 
<S($lautyeit, fceictytigfeit ber «£>anb unb ©efc$icflid>fett mel;r al« ©t&rfe 
unb Äü^n^eit. 2)iefer Älaffe nun, beren oberfte (Stufe ber SwetU 
mob«man einnimmt, fte^t bie anbere ber „craksmen", ober £au«ein- 
bre^er gegenüber, ©eitbem ba« fogenante „Ticket-of-leave" (Söftem 
in Uebung ift, I;at fta; biefer 3weig ber «Dieberei gu einer unerhörten 
S3lüt(;e enhmcfelt. Sief et > of • leaoe > Banner feigen biejenigen 33er* 
treuer, welche gur £ran«portation »erurtfyeilt waren, na<$ mefyrtatyrW 
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gern guten (namentlich „frommen") Verhalten in ber Kolonie aber 
mit einem „(SntlaffungSfcheiu" (tiket-of-leave) begnabigt würben, 
Welver unter ber JÖebingung be$ 9Bo^l»ert;alten0 gilt, unb fte im 
33etretung$fatte eine« neuen Verbrechens minbeftenS ju ©efangenen 
auf @wig macht. @3 ^aben fta) viele 33ebenfen gegen biefeö (Softem 
erhoben, Weltes einen burch »iele tferferjahre unb ba$ ßotonial«Seben 
»erhärteten Sünber auf Einmal wieber in bie ©efellfdjaft 3urücffnhrt, 
Weiße ben ©ebranbmarften perhorreScirt, unb bie Erfahrung X)at ge- 
geigt, wie geregt biefe 33ebenfen waren. ($6 ift nichts Seltenes, ba§ 
— feit Bonbon »on biefen broblofeu Verbrechern yott ift — SBanben 
berfelben mit ÄreppmaSfen unb tobtlichen SBaffen, plöfclich im Schwei« 
gen ber stacht ror bem SBert eines forglofen Schläfere erfreuten, unb 
il)r S<hlachtopfer, nachbem fie e$ beraubt unb auSgeplünbert haben, 
gebunben unb gef nebelt, in Kngftfchweig gebabet, liegen taffen, unb 
einem meiner beften greunbe, bem Herausgeber eine« ber Sonboner 
Sölatter, ift eS »or nun gwei Sahren (1860) paffirt, ba§ er am l^Uen 
Sage unb im gleet • ftreet, unweit Stemple« 93ar, im belebteften 
Sheile ber Stabt, üou jwei Schürfen biefer 9(rt überfallen, „garottirt" 
unb »ollftanbig auSgeplünbert worben ift. 2)aS „©arottiren" (ga- 
rotting) ift eine neue gorm bcS UeberfaHS *?on «hinten, inbem bem 
3tir Beraubung &uSerfehenen plofclich eine Schlinge um ben -£alS ge* 
worfen wirb, bie ihm auf ber Stelle bie Sprache, juwetlen baS 93c* 
wugtfein raubt, unb „garottirt" 31t werben, ift feit früher Seit eine 
5lngft, bie ben nicht »erläfit, welker in »orgerüefter *ftaa;t eine mengen* 
leere Strafe ober einen emfamen Square ju pajftren $at 

(Sinige biefer Zauber ftnb fo erfahren in ihrem £anbwerf, ba§ 
feine (Srfinbung von Schlcffern ober Siegeln im Staube ift, fte fern 
31t hatten. 9Han fann ftch benfen, wie fel;r bie tyol\$d gerabe hinter 
biefeu beuten §n ift; aber nicht immer mit bem gewünfa;ten (Srfolge. 
(Jin befonberS wachfameS $luge l;aben fie auf bie unbewohnten Käu- 
fer, welche bie Siebe womöglich $u einer Slrt s?on 23ajt3 für ihre 
Operationen gegen bie bewohnten machen. Sie f riechen waljrenb ber 
ftbenbbamnierung, wenn bie ©inwohner gewohnlich in bem ©gjimmer 
311 ebner G*rbe oerfammelt fuib, an ben Vormauern entlang, unb 
'äffen ftch bann in bie Sd^immer nieber, welche ftets bie oberen 
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<Stotfwerfe be« formalen Sonboner, ftet« nur »on einet gamttie be« 
tootynten $aufe« einnehmen. #ier finb bie 3)iebe um bie angegebene 
3eit giemlia) ftä)er »or (Störung, unb eben fo unbelaftigt fönnen ftc 
fpater ifyren 9ftücfnig bura; ba« unbewohnte 91 ebenda uß machen. 3n 
neueftet 3*it finb ntd;t einmal bie gremben in ben beften £otel« ge« 
^en fola)e 33efuü)e gefd;üfct. SDie Sonboner 2)iebe finb für bie äujjerft 
ftnnreia;e 9fteü>be, <Sä;tafaimmer betreten $u fßnnen, felbft wenn tyre 
23ewoIjner biefelben »on Snnen »erfajloffen, ben $anfee« »erbunben. 
2)a« @nbe be« (Sa;tüffelS nämlia;, wela;e« au« bcm ©d^loffc na<$ 
9lu§en Ijersorftetyt, wirb gwifä)en eine (Staljlaange gefafjt, unb alfo 
öffnet fttt; £l;ür oljne bie gertngfte ©ewalt unb ben minbeften Samt, 
wä^renb ber mübe JReifenbe in eingebildeter (Sidjerljeit fc^läft, 

3wtfd)en beiben Staffen i?on 2)ieben giebt eö in Sonbon eine 
britte, iljrein SBefen unb Umfange naa) jiemlia; fä)wanfenbe; biejenige 
nämlia) ber profeffton«majjigen 33ettler. f)rofeffton«ma§ige 93ettler finb 
faft au«naljm«lo« aud) 2)tebe; aber ba fte ßä) gewöhnlich au« bem 
niebrigften Zfyäi ber 33eüolferung refrutiren, fo erreichen fte niemal« 
einen »on ben beiben l;oljeren fangen in ber ©efellfäjaft ber gonboner 
2)iebe. (Sie befa)ranfen fta) auf fleine (5ntwenbung«fätte unb fa;laue 
33erfuä;e, bie el;rliä)en 2eute $u betrügen. (Sie ftnb, U)rem Seben naä), 
eine wanbernbe klaffe. (Sie reifen »on einer englifd)en (Stabt gu ber 
anbern, md)t in ben fä)mufcigen Sappen, in welken wir fte auf ben 
(Straften mätyrenb ifjreö $agewerfe« gu fe^en gewohnt ftnb, fonbern 
in guten Kleibern. 2)ie Sappen werben »on ifyren SBeibern al« JReife- 
bagage mttgefa;afft, unb erft bann angezogen, wenn fte ft<h ben Drten 
nähern, in welken fte betteln wollen. Sei einem biefer wanbernben 
^Bettler warb eine &rt üon £agebu<h gefunben, in welkem berfelbe 
bie öon ü)m befugten Drte unb $>erfonen. ben (Styarafter, unter welkem 
er fte befudpt, unb ben (Erfolg, welken er babei gehabt regiftrirt ^atte. 
Wir. ^>allobao giebt einige ÜJtttÜpeilungen au« biefem £agebuä)e. 511« ber 
33ettler, »on wela;em e« herrührt, einen ©eiftlid;en bef uä)en wollte, erf unbigte 
«r fta; juoor uaa; ben 9tnfta)ten unb <Ste<fenpf erben beffelben, um ftc$ 
benfelben genau anfaplieften $u fonnen. 2luf bie SBittwe eine« (See* 
fapitainö machte er burä) einen »orgebliä)en (So^n, welker im <Scf?iff 
be« 33erftorbenen sproöiantmeifter gewefen fein fotlte, einen fo tiefen 
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©inbrutf, ba§ fte i$m 2 SS gab. 3>it gincoln fanb et einen £ertn, 
welken et al« einen grofjen StBoHttoniften be« ©flaoentyanbef« in fein 
ÜRemoranbumBu($ eintrug. (St Befugte i^n a(« „#anbelömann, Wetter 
fein gange« SSermogen baburc^ verloren, bag et einem <sa)iff »oll weiB» 
ti<$er ©flaoen Beiftanb." gut biefe Sapferfeft erhielt et 5 2, unb 
ttug in fein 33u<$ folgenbe« ©peciat-9!flemoranbum ein: „N.B. SRufc 
no<$ einmal BeatBeitet werben, benn et ift gut." 3n ©rantfwn Be* 
quemte et ft$ in bie Jaunen eine« „litetatifa;en ©entteman," wetzet 
€><$aufpie(e unb Sftomane fä)tieB. (Sr maa^te feine 3(ufwartuug iu 
bet (Sigenfcfyaft eine« „aBgeBrannten iBu(ty§cmbter«", unb et erhielt 
ni<$t Bio« 2 fonbetn au$ ein (Stemplat »on ben SBetfen feinet 
©aftfteunbe«. hierauf Begießt fta) folgenbe stelle feine« Gegiftet« r 
,,©aB mit ein paar »on feinen eigenen Sutern gu lefen — folget 
Unftnn — in bem einen fommt ein S3ett(et oor — gleist einem 
^Bettlet nia;t me^r, al« ia; SfcoBert |>eel — ging hiebet gu t$m am 5. 
— fagte ifym, ba§ \<f) e« für wunberooH hielte unb füt baß Befte 23ud\ 
wel^e« feit bem SSkar »on SBafepetb ^erau«gefommen — gaB mit 
noä) 1 & — fetyt gutet 5CRann — mufj ein &uge auf ityn $aBen." — 
(Sin no<$ größerer unb rarerer (Srfolg, oBgleia) plöfclia) gehemmt, ift 
in folgenben 9(BBre»taturen »ergeu^net: ,,9Rr«. ©ebbief — 2Bitlwe — 
(Sranty S3a^tiftin — (Befugte Pe) al« SJlitglieb iljrer ©ecte, wegen 
Sßerfolgung weltli$ gefinntet Söerwanbten — 10 % — gab mit ityre 
Sonboner Slbteffe — gut füt 5 & }5f)tli<$ — etfannte ben 9>oligei- 
Snfpector — mufj $eute 9ta$t fort." — 

S3ct bet gewerB«mafjigen £u«Bilbung, wela;e ba« Settel* unb 
2>ieB«$anbwerf in 8onbou erteilt $at, ift e« eine grage, wo! werty 
aufgeteilt unb Beantwortet gu werben, wie unb wo bie eingehen 
SWitgliebet biefet 3unft bie bagu getyorenben ?>tactifen unb £anbgriffe 
erlernen, unb auf welche SBeife fie ft$, mit (Sinem 2Bort, gu intern 
f^wietigen ^Berufe »otBeteiten? (Sä witb unfete 2efet gewi§ nic^t 
wenig oerwunbern, gu erfahren, ba§ bie ©efeßi^aft bet JDieBe ityrt 
©d^ulen unb Stfabemien eBen fo gut l;at, al« bie Bürgerlia^e ©efefl» 
föaft bie ifyren. SGßie f$on oBen Bemetft Wutbe, ftnb bieSDieBe nia)t 
2HeBe au« freier 2Ba$l, fonbern meiften« ftnb fie bagu geboren wotbeiu 
Sn Jebem »errufenen SBerBre^et« Quartier gieBt e« eine 9Kenge oon 
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tfinbern, welche niemal« i^rc (Altern rannten, welche »on bcn alten 
2>ieben ernährt unb gefleibet unb »on biefen angehalten »erben, burch 
Keine *Dtebft&l>Ie gu ihrem Lebensunterhalt beigutragen. diejenigen 
äinber aber, ttel^e Altern haben (e8 gtebt fe^r »tele legal »erbefrathere 
JDiebe, töte wir auö bem ^Bericht eine« ©eiftltchen fe^en, auf welchen 
wir gurüeff ommen) , werben in 33egug auf ihren Unterhalt ftch felbft 
überlaffen, fobalb if;re Gsltern eingeferfert ober tran«portirt werben, 
unb faden alßbann ben profeffionetlen 3Meb$güchtern in bie £anbe. 
®ereigt buret) junger, angefpornt burch ^arte 93e^anblung unb gewanbt 
gemalt burch eine wachfame (Srgiehung, ift biefe klaffe von 5Meben 
»ieHeit^t bie gahlreichfte , bie waghalft gfte , bie »erfchmifctefte unb »er- 
ftoeftefte. «Sie* ftnb bie fogenannten „BuznapperV 4 , unb bie <5$ule, 
in welker biefe jungen 2>iebe ergogen werben, ^ei§t „Buznapper'a 
Academy". 

6« ift erftauntich unb faum gu glauben, wie gang fchulgerect)t 
unb päbagogtfch man in biefen Slfabemien gu SBerfe geljt, wie man 
bie 2)ieb«fchüler praftifch unb %oretif(§ belehrt, unb wie man jte 
brefftrt gleich jungen <So(baten. üflan fefct ihnen angegogene puppen 
gleich ben ÜRobeHpuppen ber SDRaler hin, an wetzen fte ihre erften 
Hebungen machen muffen, unb für bie fortgefchrittenere ßlaffe ber 
(Schüler bienen bie &hrer felbft, in allen möglichen (Stellungen, al« 
©egenftanbe, an benen fte ftch üben muffen. £alt man fte für ge» 
wanbt genug, fo werben fte auf bie <Stra§e getieft, um nun im 
?eben gu bewahren, wa« fte in ber (schule gelernt. @8 wirb gefagt, 
baß ft<h in einem f$mu$igen $ofe in ber 9cal;e »on £atton-®arben 
— jenem einft fo clafftfchem ®runbe, auf welkem üftr. SBicherle» ber 
©raftn »on 5)rogheba feine £iebe8erflärung unb feinen $elratfy$antrag 
machte, nunmehr eine folc^e $Heb$f($ule befinbe. (Siner ber berübm- 
teften 2)ieb$gü<hter, bi$ »or wenigen Sauren noch ^ n vüftiger SBc* 
fudjer aller öffentlichen Suftbarfeiren , war 9Hr. Glarfe. ©eine Stfa- 
bemte befanb ft<h auf ber ©urretofeite ber S£l;emfe. @r liebte e« na- 
mentlich, SBettrennen gu befugen, er felbft gef leibet in baö tieffte 
<Schwarg, unb feine jungen ©ehülfen in fchwarge Suchjacfen, unb 
niebergeflappte weijje £embfragen. 2Me gange ©ruppe ftetlte bem un- 
befangenen Beobachter ba« traurige 53ilb eine« SBittwer« bar, welchem 
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eine (Schaar unerwachfener ßtnber gurücfgelaffen war, um ben Sßerluft 
einet geliebten SSJtutter gu beflagen. S^re (Srfchemung entwaffnete ben 
Argwohn, unb baS allgemeine 90Ritletb machte eö ihnen möglich, bie 
Saften aller Umftehenben in ber größten Sfflujje gu leeren. 2)aö 
(Schitffal {eboch *?on gweien biefer alfo im Safter unb £eua;elei ergogenen 
Äinber mad)t eine erfreute Ausnahme *?on bem (Safce : „Einmal ein 
2)ieb, immer einlieft". SDtefe beiben ehemaligen ^fabemifer tterfuch« 
ten eö, als 2)rofa;fenfutfa;er ehrliche Seute gu werben, unb i^r^erfua; 
gelang ihnen fo gut, baß fte beibe jefct gu ben rcid;ften 2)rofa;fen» 
unb jDmnibuS-@igentl;ümern »on Sonbon geboren. 

Sir fommen nun, am ©a)luß unferer Unterfudmngen , welche 
fia) gum %X)di auf aftenmaßige SDarftetlung gum auf eigene Erfah- 
rung ftüfcen, gur 23efchretbuug ber 2)tebe8quartiere unb 2>iet>eöfpra<^e »on 
8onbon. 3n ben Seiten be$ alten 9)oligeiföftemß Ratten bie serf dpiebenen 
klaffen ber 5Diebe ihre beftimmten 93erfammlung8haufer, in welken fte ftch 
regelmäßig trafen, bie fogenaunten „flash-houses". 2)ie ?)oliget »on 
bamalfl hatte fo wenig gegen bie Erifteng biefer £aufer, baß fte bie* 
felben üielmetyr begünfttgte, Weil man in ihnen bie <Diebe beffer con- 
troliren unb — fangen fomtte. (Seit fünfgeljn Sauren aber ftnb bte 
legten biefer „flash-houses", welche in ben ©eheimniffen »on Bonbon 
ehemale eine fo große SRoKe fpielten, ausgerottet. £)te £)iebe »on 
Sonbon l;aben nicht länger ihre eigenen SBirt^d^ditf er unb unterirbtfd;en 
SSerfammlungölocale; fte muffen ftch nun fd;on mit bem 9iaum begnügen, 
welchen ihnen bie ehrlichen Öeute »or ben <5dmapßttfä)en unb 33ier- 
bänfen laffen. SDamit fofl jeboa; nic^t gefagt fein, baß ed nicht noct) 
berüchtigte Käufer genug gäbe in bem (Straßennefc um (Seoen 3Mal8, 
in ben Ütebengaffen »on (St. Dflartin'ö Sane unb in ben Quartieren 
»on (Saftcheap unb SBln'techapel am SBaffer. 3er) mochte ffttemanbem 
rathen, 5tfcenbö in biefe Kneipen gu gehen, wenn bie großen Sagerhäufer 
gefchtoffen, bie (Stimmen beö ©efct)äft8 oerftummt unb 5Jlänner oon 
wilbent $tu$fehen, grauen ber allerlieberlichften ©orte bie (Singigen ftnb, 
welche in ber ungeheuren (Sinobe biefer bei Sag fo bewegten unb bei 
9tacr)t fo fct}auerlich füllen SBelt gurücf geblieben ftnb ; ich mochte eö 
wenigftenö Sßiemanbem rathen, welker nicht gu feinem ^Begleiter einen 
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9>oliceman ober gwei I;at. Solcb/ berüchtigter Käufer, in welchen bet 
SRomanbtchter noch immer treffliche Figuren für feinen Swecf nnb 
(Situationen ffnben fann, bie auf feinen Sefer it)re SBirfung »erfehlen 
werben , giebt eö noa) genug, wie gefagt, unb mir f elber würbe als 
ein folcheS 3. 33. ba« „Bull Public-honse," in ber s 3cal;e *on Sonbon- 
bribge gejeigt; aber biefe ^aufer ftet)en nicht mer)r unter bem befonbern 
<Sct;ufc ber $oli$ei, roie ehebem in ben guten alten. Seiten, fonberu 
werben i?on il;r »erfolgt unb hart bebrangt, unb man lieft alle $age 
t?on folgen Söirthen, benen bie fernere ßonceffton entjogen roorben. 
33on ben fteben ober achttaufenb Sieben ber 9JcerropoliS ift nur ber ^ 
Heinere tyeil mit einanber befannt ; fte finb in ber $h a * * n f° ' 
(Staffen unb Sectionen gefonbert, roie bie ehrlichen ?eute. Unter fia) 
in biefen Sectionen jtnb fte aber fe(;r vertraut. So la$ ich 
OKanne, beS ^amenö Sohn SHitler, ber im September be« SahreS 1860 
»or beut Sambeth Police • (5ourt wegen oerfuchten SafdjenbiebftahlS 
ftanb. Ser Police Gonftable, welcher il;n ttertyaftet hatte, wie« trief- 
fache SSerurtheiluugen beö befangenen nach, beren erfte »or fed))et)n 
Sar/ten bereits ftattgefunben h ar ^c. @r war jebem Siebe in feinem 
Quartiere als ber „Barrister" (2tbs?ocat) befannt, unb würbe für einen 
vorzüglichen (Rathgeber in rechtlichen Angelegenheiten gehalten. „21U 
man il;n bei feiner Snhaftirung unterfua)te, fanb man bei ihm/' fo 
lauten bie SBorte beß offiziellen Berichts, „ein amtliches (Sremplar ber 
&u$fagen, welche in lefcter SBoche »or biefem £of in Sachen beS wegeu 
$afchenbiebftahlS angeflagten Sohno ÜKalone aufgenommen worben, 
unb bie rohe Sfi^e einer BertheibigungSfchrtft für benfelben." 

Senn wunberbar ift es , wie innig bie 33rübcrfct)aft ber Siebe _ 
gufammenhalt unb wie tollftanbig bie Drgantfation berfelben ift. 9Jcan 
fann in ber $h a * behaupten, eö h err W e e * ne ^fa ÖOn Stcimaurerei 
unter ihnen, welche fte auf baS $eben nicht blojj, wie btejenige ber 
ehrlichen Seute, fonbern auch au f Den $ 0D »crbinbe. 3n biefe Siebs« 
quartiere fotl jener ©eiftliche unfergüh ret f« n i öon welchem wir oben 
gebrochen. SBir fennen feinen Warnen nicht; aber in bem 2lrtifel 
beS „Vornhin ÜRagajine" (September 1860) in welchem er feine Er- 
fahrungen unb Beobachtungen mitteilt, erj&hlt er uns, bafj eS feine 
freie 2Öat;l gewefen, jahrelang mit ben Sieben $u »erfehren, ihre 
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©efunben ermalmenb, ihre äranfen tröftenb, ihre Sobten begraben». 
3« biefem engen nnb jahrelangen S3erfe^t war bie organiftrte 2>ieb$» 
brüberfchaft bad (Srfte, wa8 ihm auffiel. „(Bit (bte ÜDiefce)" fagt er* 
„wählen ttgenb ein befonbereG ^Quartier für ihren Stuf enthalt, unb eft 
ift nichts Ungewöhnliche^, ba§ brei ober wer benachbarte ©tragen gang, 
»on i^nen in S3cfife genommen werben. Käufer an fte gu »ermtethen, 
ift feineSweg* ein gang f^lec^teS ©efchäft, benn fte befahlen fyfym 
3tn& unb begaben il)n regelmäßig, um nicht aus ber Sftachbarfchaft 
oertrieben gu werben." 

<Da8 2leu§ere be8 2)tebSquartter« ift gemeiniglich bumpf unk 
fchmufcig, aber bei weiten nicht fo räuberljaft, als man ftch einbilben 
mochte. 2lu<h tl;r ^Betragen ift ruhiger unb orbentlicher, als geroö^n- 
lich behauptet wirb ; fte fagen, e8 begäbe ftch nicht, auf ihrem eigenen 
Territorium Unfug gu treiben. 

Slber wenn bie8 bie Sieget ift, fo hat fte auch ihre SluGnahme. 
2Bir ty&tn noch 8 an 8 vor ßnrgem, im 9luguft 1861, »on einem 
(Scanbai in einem folgen ©ieböquartier gehört, welker in bem 
2Bortlaut be* 9)oligeibertcht8 fogar bie SHmenfton einer „Schlacht" 
annahm. 3u ber angegebenen 3eit erföien nämlich »or bem Sambeth« 
9)oügeihof eine ^Deputation ber £ir<hfptelbewohner »on ßambeth, begleitet 
»on bem ©ecretair ber „®ef ellfchaft gur Uuterbrücf ung Ii eberlicher £äufenc." 
um bie Sluhuerffamfeit beS 9Jlagiftrat$ auf ben fchimpfluhen 3nftanb 
»on 2Baterloo»3ftoab unb beffett IRachbarfchaft , fowie auf baß beun* 
ruhtgenbe betragen ber SDiebe unb »erworfenen (Iharaftere 8 U ferikn* 
welche ftch bort angehäuft haben. SBir lernen au« biefer ^oligeioer- 
hanblung ein neueö SHebäquartier fennen, unb werben in uuferer 
Slnftcht beftatigt, ba§ baö ©lenb »on Sonbon nicht feiten auf ber SRucf- 
feite feiner ftolgeften 9>alafte r unb baö Safter fehr oft in bem Umfret* 
feiner ehrwürbigften Kirchen wohnt. <Der <Diftrift »on Sambeth, auf 
bem rechten $h cm f eu f er / ^ cm Parlament »on Söeftntinfter gegenüber, 
ift auSgegeichnet burch ben ?)aiaft, in welchem feit ältefter 3eit bie 
(Srgbifchofe »on (5anterburo reftbirten, unb burch bie Kirche in englijd)- 
gothifd)em ©tyl, in welker fte feit bem 13. Sahrhunbert confecrirt 
worben ftnb. 2Baterloo-9Roab ift bie gro§e ©trage, welche, ftch an- 
fchliefjenb an 2Baterloo»33ribge, »om <5tranb in biefe ©egenb unb gu 
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tfoem ber £auptbahnhofe bct ©tabt, 2Baterloo.©tatum, fü^rt. Söet 
würbe in einem fo guten unb belebten Ztyil ber <Stabt ein Dieb«- 
quartier vermuten? Äber fo ift e6; unb wir lefen im ^oligei-^eri^t, 
„ba§ SBaterloo-gioab unb feine Sftacfcbarföaft feit einiger 3eit in 
einem h^f* gefefclofen 3nftanb beftnben. ©ranbv-ftreet, eine hieben- 
ftrage von 3Saterloo-9toab, ift baö Hauptquartier einer fetyr entfttt- 
listen SBevöllerung, beren männlicher Qfytil au« ©oftermonger« unb 
Dieben befteljt. Die ^oligeimac^t ift nicht hinreichenb $ur 23ejchüfcung 
biefer ©egenb. Die nächfte SBeranlaffung jur Älage bilbete eine 2lrt 
von (Schlacht, weta;e fleh mehrere Stockte hindurch erneuerte, <5ie ent. 
ftanb au« einem Streite zweier Söeiber, beren eine bie ©eltebte eine« 
Diebeö unb beren anbere bie grau eine« (Softermonger« war. Die 
Diebe rotteten ftd) auf ber einen, bie (Softermonger« auf ber anbern 
Seite jufammen; bann rücften ftc gegeneinanber unb es !am ju ben 
grauenhafteren Scenen ic." — — Die Hanptr&belßführer würben 
von bem 5Jlagtftrat vor ba« ©efa)toorengeriä)t verwiefen. — 

Die $)erfonen, welche Schlupfwinfel ber gefä)ilberten Slrt reget« 
mäjjig befugen unb in ihnen wohnen, ftnb in ben klugen ber f)oligei 
unwiberrufli<h compromittirt, unb ber Argwohn bed ©efefce« fpricht 
in alten entf^eibenben galten gegen ftc. Dabei fyerrfä;t ein immer- 
»a^renber Keiner ßrieg gwifchen ben Dieben unb ber 9>otigei, ber 
juweilen ba« Slnfe^en eine« ganj gehörigen Sftechtßftreite« über confti* 
tutionette Privilegien annimmt — barüber 3. 33., ob man e« i^neu 
verbieten tonne, auf ihren eigenen Haustreppen vor ber $h urc gu 
fifcen ober über bad ©itter it)re« «£>ofraum« ^inüberjurau^en. 30Rana)' 
ein Dieb h at baS 9ieä)t in fleinen Streitigfeiten biefer Slrt bi« jur 
legten 3nftang »erfolgt, benn e« ift buc^ftabtt^ wahr, ba§ fte ihre 
hergebrachten Anflehten über bie föefpectabititat i^red Diftricte« fyaUn, 
unb bafj bie beffere klaffe ber Diebe fcl)r aufgebraßt wirb, wenn man 
ihren greiheiten unb 9tea)ten at« britifche Untertanen gu nah« tritt. 
Snbem man nun in ba« innere be« Dieb«quartier« weiter vorbringt, 
wirb man aUmälig mit einem vollftänbig organi|trten Söftem ber 
Dinge betannt, von welchem bie Slufjenwelt 9tid)t« wetfj, unb in 
weiße« ftch ä u mifchen feinem gremben geftattet ift Sie fyahen ih te 
Saben unb ihre Äaufleute, ihre $ogirhaufer unb ihre eigenen 5Berl;al- 
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tungöregeln, eine fyotyere unb eine niebere klaffe — furg ein Imperium 
in imperio, wela;e$ fte im beftänbigen Äampf gegen bie ?>oligei be» 
f(§üfcen nnb fettleibigen. (Sie ftnb wo^ttyattg gegen einanber. 
Seber ©enoffe, toela)er au$ beut ©efangniffe fommt, finbet SOBolmung, 
9tatyrung, Sreunbe bei il;nen. Sie forgett für bie $inber ber SSet- 
ftorbenen. Sie Ijaben eine Spraye geheimer Seiten unb SBorte, 
toeld)e nur fie felbft gangli<$ »erfreuen; unb ein SEBinf, t»eld)em ber 
3$ornbergetyenbe feine Stufnierffamfett goßt, nmrbe i^n cor Stngft er» 
gittern machen, toenn er beffen Stnn »erftänbe. 93ermittelft biefer 
3eiä)en unb $afu>orte fann ber 3)ieb »on Stabt gu Stabt »anbeut 
unb überall fid)er fein, eine £eimat$ unb ©efellfdjaft »enoanbter 
©eifter gu fmben! 

2)er ©etftliä)e, beffen ^Beobachtungen wir l;ier mitgeteilt tyaben, 
giebt niä;t an, toela;e8 Quartier er im 3tuge gehabt bei feinen Sä)ü- 
berungen, „benn, inbem itt; biefen 9lrttfel fä)rieb," fagt er, „$atte id) 
niä)t bie 9lbftä)t, baö 3ntrauen ber 2)iebe gu »erraten, cber einen 
einzigen fä)ulbigen tarnen gu nennen.'' $lber feine Mitteilungen 
paffen fo giemliä) auf 5lu*e$, toaö man auf anberem Söege über bie 
Sonboner 2>ieb*quartiere »on St. ©ile$'& unb ber untern Sfjemfegegenb 
»ernommen. 4>ier uriebort, berfelbe wanbernbe unb fd)u>anfenbe (5§a- 
racter ber 23e»ßlferung. £>te 2)iebe U)ea;feln in ifyren Quartieren, 
fobalb ein begangene« 3ßerbreä?en bie alte SBofynung als unfta;er 
erfä)einen lagt, unb obgleidj eS einige giebt, meiere bauernbe 33en)o$ner 
gu fein freuten, fo fann man boä; faum »on einem £ag gum anbern 
unter fte ge$en, oljne frif ä)en ©efta;tern gu begegnen, »on benen einige 
aus fremben St&bten, anbere auö bem ©efangni§ unb ben (Kolonien 
fommen. 

2)a3 tyaußlictye Seben in biefen fectionöweiß gefa)tebeuen Quartieren, 
von benen man annimmt, ba§ (5t. ©ileS'ö ba*Jentge ber „Swellmobs- 
men," unb bie S^emfegegenb baSjenige ber „ Cracksmen " fei, ift fo 
giemlitt) baöfelbe. Sä)wanfenb gt»ifa;en bem ©efängnijj unb ben 5lu«- 
fä)tt>eifungen tyrer gretyeit, $aben fte ben (praeter »on ÜRännern, 
bereu «eben ein enngeö Söagen unb Söetten ift. Sie »erbringen i§re 
3ett, toenn fte nia)t bei ber „Arbeit" ftnb, mit Spielen, 9iau($en, 
fcrinfen Sangen, SKuftciren unb Stühren ber abenttyeuerlid)en (Srgctyluu- 
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gen it)rer (Sameraben. 25abei »erbient e« bemerft gu »erben, bag ber 
profefftoueöe £)ieb ftch nie betrinft. ©r weife, ba§ fein ©ewerbe ein 
»ergweifelte« ift, weites bie gange Summe feines 33ewu§tfein«, feiner 
St&rfe unb 3ure<$nung«fahigleit erfordert, ebenfo wiebeibem ehrlichen 
9Jlanne, wenn nicht nod) mehr. 

SBenn nun aud) bie Specialitat ber£)tebe unb ir)rc fection«weife 
SSerf^ieben^eit fo ftarf auegeprägt ift, bafj ein $afct)enbteb fo wenig 
einen (Sinbrua; Begebt, al« ein $if$ter ein f)aar Stiefeln gu machen 
pflegt ; wenn biefe Sonberung fogar fo weit get;t, bafj ber 2)ieb 
ber einen ©(äffe ben ber anbeut weber erfennt, nod) bie befon» 
beren Stuöbrücfe unb termini technici berfelben begreift: fo giebt e« 
bo<h eine allgemeine 2)ieb«fprache, weld)e bie JDiebe unb Sßagabonben 
aller klaffen, — j[a mit einigen mehr ober minber beträchtlichen Ab- 
weichungen, fogar aller Sanber »erftehen f ollen. 

3>n 2)eutfct)lanb ^>eigt biefe 2>teb«» unb SBagabunbenfprache Oio 1 1>- 
W&lfd), in ^ranfrcia) Argot, in Italien G ergo, tn(Sugtanb Cant, 
ober ^ettler-grangöftfch unb ®rtechifch »on St. ©ile«'g. «Die 
englifd)en SBettler unb 2>iebe ftnb für il;re befonbere (Sprache gunachft 
ben Bigeunern öerpflid)tet, weld)e in (Snglanb in ber erften 3eit Hein- 
rich« VIII. lanbeten. 2>a« englifd)e 5$olf betrachtete fie guerft wie 
man {efct öielleid)t in einer entfernten (Kolonie eine Sd)aufpielertruppe 
betrachten würbe. Sie brauten all ihre öftlid)en fünfte mit ftd), 
ihren Hang gum Söagabunbiren, ihre eigene (Sprache, gaben ftch f elber 
für ©gtypter au«, unb würben auch wirtlich bafür gehalten. ,,3lu«» 
lanbifd) 2$olf, bie ftch ©gtypter nennen," ^eigt e« in einer gegen fte 
gerichteten ^roctamation öon 1530, nachbem fte bereit« bur<h fieberet 
unb Sanbftreicherei angefangen hatten, eine gemeinfchäblich ?>lage gu 
werben. Sa, it)r heutiger 9lame in ©nglanb, „gipsey," ift nicht« 
anbere«, al« eine »erborbene gorm oon „Egyptians." 3$agabunbiren 
ftetft an. 2)er müfjige unb »erbrecherifche 9lu«wurf ber engltfä;en ©e* 
feUfchaft nahm ftch e * n dufter an ben „gipseys," unb lernte von 
ihnen, wie man burd)ö Sanb giehe, unter «frecten unb SBäumen fd)lafe, 
war}rfage unb ba« SSiel) befpred)e. 

9cad) «fparman'« im 3>ahre 1566 erfd)ienenem „©in Sd)ufc gegen 
gemeine Sanbftreicher , gewflhnigllch genannt SSagabonen" — bera 



Digitized by 



2>ie f>olijct unb bie S)iebe. 



etftcu unb jefct dugerft fcttenen 33uc$e übet btefen ©egenftanb — gab 
es, föon jwolf Satyre na$ ber Saubung bet 3ig«wner in (Sngtanb, 
Sknben eintyeimifcher Sanbftrei<$er, welche i^re SBerfammlungÄplafce, 
i$re gu JRaub unb ^tünbergügen ausgewählten JDiftricte, unb tyre 
allgemeinen Sßer^altungöregetn unter einanber Ratten. 3n einigen 
fallen vereinigten fu^ Bigcuner mit ben englifd^en Stauben, gutteilen 
cngtifcr)e Sanbftrei^er mit ben 3igcunern. $tu$ biefem für beibe 
2-fyeile Ijeilfamen internationalen SSerfetyr entwickelte ftc£ mit ber 3*it 
eine fo innige ©emeinf^aft, bag ba$ Sßolf fie balb als gu (Sinei 
gamilie gehörig betrachtete — 3We waren ©auner unb 5ÄHe von 
©garten! SDtc große Schwierigfett gwifä)eu feeiben war nur bie 
Spraye; bie (Snglänber fonnten ftch nicht an bie Sigeunerfpra^e, 
bie Sigeuner f«h ntc^t an bie engtifd)e Spraye gewöhnen. 

2>a würbe ein wunberlicheS Sompromig gemalt, inbem man 
auS ber 3igeuuerfprache, beut 3llt«@ngltfchen beS 16. SaljtfhuubertS, 
unb einer üftenge von SBorten, welche bie 3ig^uner auS aller Herren 
Sänber mitgebracht Ratten, eine neue Sprache mifchte, welche fi<h als 
2)ieb8fptaä;e von (Snglaub bis auf bieftn ermatten ^at. 

SDaS „Imperium in imperio", Jeuer Staat im Staate, welchen 
wir eben gefd)itbert, l)at alfo nicht bloS feine eigene SBerfaffung, fon- 
bern aud; feine eigene (Spraye. Slber nod; mel;r: bie SBanberftämme 
fcngtanbS — unb ber anbeten Sänber vermutlich auch — haben ihre 
geheimen 3eid)en unb fvmbolifct)en giguren, burdj weld)e fte allen nach 
ihnen fommenben hieben, ^Bettlern, SSagabunben unb £auftreru SRat^ 
unb ?Ra$ri$t geben, unb auf biefe 3lrt ift gang (Snglanb übet unb 
übet mit ^Bettler * 2Begweifern unb SSagabunben - ÜHarffteinen befäei 
SBotylüerftauben l)ier ift immer nur bie Siebe von (Jnglanb unb nicht 
von Bonbon. SDenn Bonbon wirb als bie £eimath ber 2)iebe unb 
SSagabunben augefe^n, in welker alfo eine berartige 3ureä)tweifung 
unnüfc unb überflüfftg wäre, Weil Jeber in feinem eigenen ©ebiete fid) 
gurechtfinben fann unb aubererfeits auch bie Sonboner für gu fc^lau 
gehalten werben, um ftch burä; SettlerweiStyeit übertölpeln gu taffen. 
$üt baS Sanb aber ift baS oben ©efagte, fo feltfam wie eS auch 
Hingen mag, buchftäblich wal;r, uub eS fe$lt ntc^t an offiziellen 53e- 
weifen bafür aus ber {üngften Vergangenheit. So fagt f>err SRaw- 
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ttnfon au8 bem $ir<hfpiel «frasant, £ampfhire, in einem, bem „®enerat 
®oarb of £ealth" erftatteten ^Bericht: (5ö gxcbt eine^rt oon ©auner« 
Literatur, unb bie (Eingeweihten tierftänbigen ftd? burch geheime SBBorte, 
pantomimifche 3ei$en unb £ieroglophen. 2>iefe Sßagabunben - üfterf - 
geilen fann man in £aoant an <Straj3enecfen , an S^nrpfoften unb 
auf Sreppenftufen fe^en. 9ltcht8fagenb, wie biefe Seichen auch erf fei- 
nen, unterrichten fte bodj ben oorbeigiehenben Sanbftretcher über Sitte«, 
was er ju wiffen nöthig fyat, unb ein paar wet§e ßrifceteien fagen 
ihm: „fetyre um" ober „geff weiter". 

9lber trofc ber geringen Stteinung, welche bie £anbftreicher »on 
bem SSerftanb ber englifrfjen ^anbBewo^ner h&ben, ftnb biefe bo<h be- 
reits T;ie unb ba hinter baß ©e^eunntjj biefer SBettler-greimaurerei 
gefommen, nnb bie englif^en ^roüingialbtatter wteber^olen oon 3*it 
$u 3ctt ihre 2Barnungen unb 9tatf;f($läge bagegen. „5Jcan prüfe", 
heifjt e$ in einem biefer ©latter, „bie (Strafjeneingange in Jeber Be- 
liebigen (Stabt, unb man wirb Äreibegeichen finben, unoerftänblich für 
jeben Uneingeweihten, aber beutlich genug für bie 33ettler. SBottte 
man aud) taufenb (Stäbte unterfuchen, fo würbe man an jeber (Strafjen- 
eefe biefelben 3eic^cn fmben. SDiefe (Stra§enmarfe befte^t au« einer 
(J^iffre mit einem gewunbenen (Bezwange; in einigen gatten weift 
ber (Schwang in bie (Strafe r)inei«, in anberen geigt er h^auS, ba* 
burch aubeutenb, ob e8 ber 50lüt)e Werth fei, bei ben Käufern berfelben 
jein ($iM gu oerfuchen ober nicht. 

Slufjerbem ^at jebe einzelne %1)vlx ir)re Warfe. @n Äreug bebeu- 
tet: „Wä}t gut; 311 arm, unb wiffen 311 oiet." ©in .£>albfrei$ nebft 
breiig: „£a(t; wenn bu ^aft, was fte gebrauten tonnen, fo werben 
fte taufen. (Sie ftnb giemlich fc^tau." («Scheint ein gingergetg für 
#auftrer gu fein.) (Sin oerfchobeue« SSierecf: ,,©ut; ftct>er befommt 
man l)ter eine l)alr>e Kartoffel, wenn nichts S3e|feve8. (Sprich h ier 
nicht tuet." (5tn Öuabrat: „Sticht günftig. ÜKan fann h«r gegriffen 
werben. 9lfmm bicr) oor bem £unb in 9tcht." @in 2)reiecf: „3*er- 
borben; fc^on 311 Stiele bagewefen." 6in Äreiö mit einem v J)unft barin: 
f , ©efährüch ; man fann ftch h* et c * nen Wonat ©efängmfj \)ckr\." 
diu ßreiö mit einem Äreug barin : „gromnte Seilte, aber niä;t 
toumm." 

15 
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3Bir mbanfen tiefe feftlidjen (Erörterungen einem Sonboner 2(n* 
tiquar, beffen 23u$ (A Dictionary of Modern Slang, Cant and 
Vulgär Words. London, 1860.) ein roa^reö <Sa)afcfaftlein ber 
®auner»^ilologie ift. 2öir erfahren burcr) if)i\ aua), ba§ ein £anb« 
geiftlia^er folgenbe $Probe mit ben angegebenen $ierogl$pfyen gemalt r 
($r freibete ba$ £)uabrat unb ben Kreiö mit bem Q)un!t auf Iii 
Styorpfoften feiner Pfarre, unb ftelje ba, sou bemfelben 9(ugenbticf an 
erfreute er fuf> einer fo grünblia^en Immunität sott Bettlern unb 
$llmofenfucr;ern aller 9(rt, aU (jabe fein ^)auö mit ben £)ierogl&^en 
nicf)t meljr 9fngie1jung8fraft für fte, alö etwa ein Obeliöf ober eine 
^^ramibe in ber SÖüfte. 

2)0$ nia)t genug mit biefen 9flerfmalen unb 3eic^cn, um fte 3U 
leiten, wenn fte auf ber £tra§e fmb: e$ giefct auä) <Situation$»Karten 
für bie ©auner, um fie 3U orienriren, fo lange fte noefy in ber Ver- 
berge ftnb. 3n faft {eber biefer ^anbftreicr)er = Verbergen finbet ft($ 
über bem Küc£enl;eerb , um welken fte ftcr) 311 serfammeln pflegen, 
fola)' eine 2)iftrtct$farte mit treibe auf bie rufftge SBanb gejeia^net. 
llnfer Antiquar gtebt unß in feinem 33ua)e eine getreue (Sopie oon 
einer berfelbett. @r befam fte uon ben fmuftrern unb £anbftrei<r)ern, 
mit welken er ft$ 311 feinen literarifetyen 3*»ecfen in 5>erbütbung gc- 
fefct fyatte. 6§ ift ein fo wunberlio^eö $)robuct ber Kartographie, tote 
fte biß bato rool faum einem <5tatiftifer ober ©eograpfyen unter bie 
klugen gefommen. <Die bargeftetlte Dertltdjfeit ift bie ©egenb üon 
ÜKaibftone, in Kent, unb man fagte bem Antiquar, bajj ber Seiner 
ber Karte ein „screever" fei, b. fy. einer von Jenen tfontoner Künft» 
lern, toela)e im Auftrage üon (Speculanten giguren unb <5cenen an 
fafyle dauern unb SSßanbe malen, für beren 33efta)ttguug alebann 
8eljrjungen, SDienftmagbe, Sföatrofen unb anbere Kuttftoerftanbige einen 
$)ennr/ 3afylen. 3$ fafy bergleic^en „greifen" an ben toüften Sager- 
^ausmauern in ber Üialje ber Bonbon 3)ocfg. 

2)0$ 3itrü(f 3U ber Karte. <Sie tragt bie lleberf$rift: „SBege 
au§ert;alb biefer ©tabt", unb beftefyt auö einer Otet^c fict) freu3enber 
Linien unb einer Spenge ber mit ben oben erläuterten «frieroglopfyen 
marfirten Käufer. 3u ber tinfen (Scfe ift ein 3rauen3immer abge» 
bilbet, welche« bie Qlrme luftigltct? in bie (Seite ftemmt unb mit bem 
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erflärenben Sufafc: <saraf;" hqtx^ntt ift. 2öer „©meiertet» 
©arafy" ift, unb »aß bie eigentf;ümlia;en ^orgügc ber alfo genannten 
2)ame fein mögen, toeifj ber Antiquar nic^t genau anzugeben; boc£ 
oermut^et er, ba§ fie eine öffentliche ^erfonttcfyfeit i?on Renommee 
unter ben ^inbftreia;ern unb, nac§ i(;rer (stellnng 31t urttyeüen, eine 
gute SSnjerin fein muffe. Unter biefer 2>rei-2>ierteU(5aral) ^aoen bie 
SBettler tr)re $age8ernte jufammengeredpnet, int betrage üon 13 ©Mit- 
ling (4 fylx. 10 Sgr.), unb jur 9tea;ten oepnbet ftdj bie giemlic^ ge- 
rreue 2to6tlbung eineö £anfirer8. 3n einer oon ben Linien §ei§t e&: 
,,%laä) £osjer, ber nal;e 2Seg"; in einer anbern: ,,«£>ier hinauf". 

(Soweit l}at $tte8 einen gefcfyaft$ma§tgen, man ftfnnte faft fagen 
foliben Slnftria); aoer fd)auerltc§ ift eö, 311 erfahren, unb jwar auö 
jenem Bereits citirten amtlichen 53eria;t be8 $errn Oiatoünfon, ba§ 
biefe £ierog(optyen fogar fci$ ju ber (£d>ttefle 3toifcr)en bem 2)ie$feit$ 
unb bem 3>enfeit$ laufen, unb bafj nocfy oom ©atgen l^erab bie <2>ig* 
nale beö SBagaoonbentfyumö leuchten. „(Sin rotfyeS $afctyentu<$, toelctyeä 
ber 311m £obe geführte SBerfcre^er in ber £anb l)aCt, ift ein Setzen, 
baft er ftirH, o^ne einen feiner üJUtfäulbigen ober etneö i^rer ©e» 
fyeimniffe Serratien 31t ^aben!" 

2)er ©algen ift ber freftänbige £intergrunb unb baS lefcte 3tel 
ber engKfdjen 33agaBonben*9iepuolif, unb einem »on ben grä§Hcr)en 
<ö($aufpielen, toeUfyeS er ber roljen Sftenge oon Sonbon fo oft gewahrt, 
tooflen toir in ber näcfyften (Sftjgc Beiwohnen. (Denn ber ©atgen 
oon 9cet»gate ober £orfemonger4ane ift ein ©egenftanb, n)elcr)er nidt)t 
fehlen barf in ber 6cf>Uberung oon „Sag unb 9Rad>t in Sonbon". 
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<3^RachtS jwifchen 2 unb 3 Ur)r pochte e$ plofcticr; tief unb bumpf 
an meinet %\)üx. — 2>icö flnfc jefct faft jweiSahre. ©S war im (September. 

3(fy erinnere mich noch wol, wie fchauerlia) e$ war — mitten in ber 
$la6)t plefelich aufzufahren unb s?on taufenb ©cbanfen, bie ber Schlaf auf 
eine SBeile üerfd)euc^t r)atte, aufs *Rene beftürmt ju »erben. Bonbon 
mar mir nie fo trübe erfreuen. 2)ie tei?orfter)enbe «Einrichtung eines 
9DRenfd?en f beffen ^rogefj bie öffentliche Slufmevffamfeit lauge befdjäftigt 
^atte, bie vielen ÜKorbt^aten au§ercem, bie Selbftuiorbe, bie UnglücfS- 
falle, von benen jebe Seitung berichtete — baS alles brüefte auf baS 
©emüth, unb in ber trüben 9Rebelluft festen etwas $u liegen, waS 
bie Seele beflemmte, quälte unb ängftigte. Sie hatte ben ©eruch 
ber SBerwefung unb bie bleiche Srauerfarbe eines SetchenhaufeS. 

£>aS Jochen an meiner 21jür jeboer; batte gu feinem harmlofen 
Url;eber meinen 93arbier üon ber (Me ber Shcrrarb-ftrect, einen gemütt)» 
sollen Süngling auS ber Siheinpfalg, welcher mit Derfprocr/en hatte, 
mich 3 U * €m ^ rie S u begleiten, wo ber Verbrecher ger)enft werten 
Tollte, welcher ©eliebte, üttutter unb gwei jüngere 23rüber mit 
einem Keffer unb in einer 5>iertelftunbe ermorbet hatte. £er 
ÜJcßrber hatte »or ber Surr; unb bis gum legten Momente bie 
tyat geleugnet; er blieb hart unb »erftoeft, wie fel)r auch bie Anbieten, 
ber JRichterfpmch unb bie Stimme beS SSolfeö gegen ihn geugten. Die 
Stunbe ber (Srefurion war 9 Uhr am fotgenben borgen, unb bie 
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Scene berfelben lag weit fyinauß, in Sout^warf, am anbern Ufer 
ber $l;emfe. 

£aß ©efängnifj von £orfemongcr»2ane ift ein büftereß, traurige« 
©ebäube, in beffen %tUm \ö)oi\ manfy ein fd?werer 33er6re£$er feine lefcten 
Stunben »erbrachte, unb auf befien £)atf) bie Bugen mandfj'eineß »emr- 
t^eilten Sünbevß baß Sia)t ber Sonne gum lefctenmal erfclicften. 3n biefein 
©efängnig fa§ auefy 2Joungman, ber öierfa^e 5flörber, beffen becor« 
ftetyenbe {rinrittytung ft^on son 9Ritterna<$t an bie Strafen unb 2Bege 
in ber Ü^a^c beßfelben mit einer brutalen 9ttenge t?on 2aufenben über 
$aufenben erfüllt fyatte. 

(Iß war 3 Xlr)r Sfta^tß, alß wir uns auf ben 2Beg matten, 
äalt, bunfel, tobtenftill war Bonbon, alß wir eß burdt)f dritten. Bon- 
bon im (Schweigen ber Waty, wenn bie Crgien »erftummt ftnb, welche 
bie Stunben ber ^itterna^t mit ÜKufif, Sachen, ©lang unb Sünbe 
erfüllen, unb bie Stimmen beß nafyenben Sageß, baß Stötten ber 
5Harftwagen unb bie 9iunbe ber Strafjenserfaufer nod) nutyt begonnen 
$aben, ift unbefc§rei6lic$ obe, traurig unb fc£recf(u$. £)er Stranb, 
im Sidjte beß Sageß ein S3ilb beß »ettften unb bunteften ©ewüfylß, 
liegt bann wie bie Strafte einer außgeftorbenen Stabt, unb gefpenfter- 
fyaft bu«§ baß graue 3t»teltc^t ber %laä)t, nur lue unb ba burc$ ben 
trübe flammenben f)unft einer ©aßlaterne marfirt, ragt bie bunfle 
SKaffe s?cn Remple 93ar. §leet»ftreet fcaflt bumpf ben Stritt ber ein» 
famen SBanberer wiber, unb wie ein £om, in welrtem ©eifter it)re 
fa;auerltc£en 3"fammenfünfte galten, bammert baß weigli^e ©emauer 
unb baß Äuppelbad) son St. ?>aufß. Gfjeapftbe unb 9>oultro, biefer 
Straßencanal, bur^ welken watyrenb ber gwölf Stunben beß $ageß 
bie grojjte %i\xi\) ton 5Renfc§en, f)ferben unb SBagen, welche in ber 
gangen SBelt überhaupt auf einen $Mafe gufammengebrängt ftnb, ffcromt 
ift bann in lautlofen Sd)laf gefunfen, unb baß ©efyeimnifj ber Üftadjt 
§ufcf»t um bie £>cic£er ber 23anf oon (Snglanb, ber SRooal (5ra;ange 
unb beß Sftanftonfyiufeß. ^infter ragt bie ^euerfaule in bie biefe Suft 
unb bumpf unter ben alterßfdjw argen 33ogen son 2cnbon-23ribge raufet 
baß SBaffer ber S^emfe ba^in. Sie ein 3auberwalb, oor bem bie 
Seele beß 9Kenfa>n gurüefbebt, liegen unten bie Skiffe aller SBeltt^eilc 
unb aller 3onen mit tljren 9Jiaften unb JRaaen unb Sd?ornftcinen, 
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unb ^ie unb ba, wie ein aufgefterter ©eift, irrt ei» tottyed ober ein 
fc^tüefelgetBcö Sicht burch bie ginfternifj. 

(Sogleich hinter ber SBrücfe aber, unb nachbem wir gut Siebten 
in eine ber (Waffen »on ©outhwarf gebogen waren, veränberte fleh ber 
StnbUcf. (53 blieb bunfet unb mpfterißg, wie vorher; aber feltfame 
Sone, wie ta; fie nie ju^or vernommen, matten bieSeele fchaubern; 
bumpfeö ©etofe, wie »on einem aufgeregten Speere, fchlug an mein 
£)^r. SÖBaS war baö? Sefct flang e$ wie £ohntaa;en ber f)öde. 
3efct wie un^eiberfünbenbeö Stöhnen aus einem unerforfd)lic$en $6» 
grunbe. Sefet wie Subelgefchrei. Sefct wieber wie ©raufen unb 
Sranben ber <5tt, welcheö alle anbern Saute »erklingt. Diefeö 
infernalifche ©ebrüll würbe bumpfer, »oller, ungeftümer, je weiter wir 
fc^rttteu ; wir nal;ten un8 ihm — wir ftanben plofclich mitten unter 
ilmi, unb red)tö unb linfö, unb vor unö unb hinter und fa^en wir 
ge^ntaufenbe »on köpfen — 9Jcanner unb Srauen unb 9ftäba)en unb 
hinter — bie f$recfü($e Stauer lebenbiger 2öefen hatte ftch um unö 
gefchloffen, unb wir fonnten nic^t mehr vorwärts, nicht mel;r $urücf. 
Sir ftanben vor £orfemonger ©aot. Da ftanb eö, baö pnftere £au$, 
welche« biefe grauenhafte ^njieljungöfraft geübt ; in weitem ber ttn* 
glücfltche fiel) befanb, an beffen wirflid)en unb eingebilbeten Dualen 
fleh ju weiben, biefeÄ »on Minute $u SRinute wachfenbe Sftenfchenmeer 
^ier verfammelt war. 25a ftanb e§ im weicheuben Dunfel ber 9ta$t, 
im erften f^wac^en ©rauen beö 9Jcorgen§, weiter auf feinem Dach* 
piateau ben gierigen ©liefen ber Spenge fd)on bie gefpenftif^en Umriffe 
beö ©algenfi jeigte. Die grofje Sflaffe beö SBolteö ftanb bi<$t jufammen 
gebriieft auf bem verhältnijjmäfjig befä)ränften freien ^>la^ vor bem 
©efängntffe, in all ben fleinen anftofcenben ©äffen, welche einen, wenn 
auch noch fo entfernten ©lief auf ben ©algeu boten, unb £unberte 
fingen, in lebensgefährlichen Stellungen juweilen, auf ben £aufer* 
bächern. 

(Sine betrachtliche 5(ngaT;l ber 3ufchauer beftanb auö halberwachfenen 
Änaben, SORabc^en von 13—17 Sahren, auö SBeibern ber niebrigften 
Glaffe, unb bie Seiben biefeö ^heiles ber 9Haffe vom ewigen Drucf 
unb ©ebränge hinter unb vor ihnen fuib faum $u betreiben. Denn unauf- 
hörlich h" 1 unb l ) er i<h»anlte bie weoer burcr) Sitten noch burch Drohung 
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»tefyr ju betjerrfä)enbe 9Kenfä)enwoge, unb bro^te 3eben $u erbrütfen, ber 
t^r'feinen SBßiberftanb leiften »ermcdjte. SDa war fein Stuöweg, feine 
$ülfe me^r. 2>ie «frifee, baö *ÖUa$ma warb unertr&gtia), unb metyrmalö 
wanbelte mtä) fetter, im boppelten (Elmauer, unter welchem meine 
Sßeruen gitterten, baö ©efüfyl ber D§nmaä)t an. 2)a waren Saufenbe, 
welche fa)on feit neun ober gel;n U^r am vorigen Qtbenb auf ben 
33etnen gewefen waren, unb weldje nun, erfdjopft unb abgemattet, 
fta) faum noä) aufregt galten fonnten. $ein 9(ugenbticf »erging, wo 
nic^t t;ier jemanb jufammenbraa), unb bort eine f tägliche Äinberfttmme 
rief: „Wülfel 3a) erftiefe!" 9(ber ba war feine anbete £ülfe, aU 
fola)' ein armeö SBefen am <5ä)opfe 31t faffen, unb über beut taufenb- 
fopfigen Ungeheuer, wela)eÄ t;ier brüüte unb wütfyete, fort in« greie 
gu fä)affen. 3m $intergrunbe, bem ©efanguifj gegenüber, ftanb ein 
28irt(;8r;au$ mit einem breiten Zorbau. 3a) erinnere mid), auf bem 
uiebrigen £>aa)e beäfelben mel;r al$ jwanjig, breijjig bewufjtlcfer tötnber 
unb grauen liegen gefe^en 31t fyabett, wela)e auf biefe SGßeife yor bem 
Csrbrütfen unb ßrfticfen gerettet würben. 2)enn in bem 2Birtr)$l)au$ 
fetfcer war fein $)la|j. dd wimmelte barin yon trunfenen Scannern 
unb trunfenen grauen, wela)e fa)reienb Inn» unb fyertaumetten; ©attone 
auf ©aflone yon ©in unb Sranbp würben in biefer 9taa)t bafelbft geleert, 
unb cd war ein entfefelia)er Gontraft jwifä)en bem Sann unb ©a3lta)t» 
gefunfel auf ber einen Seite beS SptafceS, unb ber ©rabeßftiHe unb 
JDunfelfyeit beö Äerferö mit bem immer beutlid)er fyeryortretenben ©al« 
gen auf ber anberen. 3mmer metyr, je Wetter ber SDRorgen yorrücfte, 
wua)8 aua) bie Spenge, bis fte Proportionen erreid)t Tratte, über weld)e 
bie Polizei, ga^lreta) wie fte aud) auf bem 9Ma|e ftationirt war, feine 
©ewalt mer/r fyatte. 3<f> glaube, bafj ein Slnblicf, fo unbefä)retblia) 
gra§lia), als tyn bie <Sa)lea)rtgfett unb ber 2eia)tftnn be« l)ter »er- 
fammelten ungeheuren 9ftenfa)enr/aufen8 bot, Weber befä)rieben nod) 
geglaubt werben fann. 2>te <5ä)recfen be« ©algenS unb beS 5>erbreä)en«, 
wela)eS ben 9ft5rber in wenigen (Btunben an benfelben bringen foflte, 
r»erfa)wanfcen auf eine Seite au« meinem ©emüttj vor ber neueren 
2Bilbl;eit unb ^Barbarei in ©lief unb <Spraä)e ber jnfammengebrängten 
3ufd)auer. <Sd)on yom Anfang an tyatte baö fd)rifle <Sä)reien unb 
$euten yon Knaben unb 9Käbä)en, wela)e fta) um bie beften ?)täfee 
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Renten unb balgten, mein SSlut erftarren gemalt. SBie bie Sftachr 
»orrüefte, warb biefer infernalifa;e Sarm bura; ®ebrütl, ©eläa;rer nnb 
gellenben ©efang »on Bannern erhöht welche bie SCRelobien populärer 
iftegerlieber parobirteu. $llö ber Sag graute, tauten 2)icbe, niebrige 
$>roftituute, {Räuber unb 2Sagabunben, welü)e in ber 9lähe auf bem 
<Stra§enpflafter gefd)lafeu hatten, $er$u, unb übten jebe 3lrt uon fa)led}» 
tem unb beleibigeubem betragen auS. Prügeleien, D^nmaapteu, pfeifen, 
Nachahmungen »on $)una), brutale Scherge, lärmenbe 5teu§erungeit 
unanftanbiger greube, wenn ohnmächtige grauen mit »erhobenen 
Äleibern au$ ber SJlenge gebogen würben, gaben ber allgemeinen SBe* 
luftigung einen neuen ©porn. 2118 bie <5onne aufging — roth unb- 
gtü^enb war il)r Aufgang an jenem borgen — ba üergolbete fie- 
guerft ben ©algen auf ber ©pifee'beö ©efängniffeG unb bann Saufenb 
über Saufenb $u bemfelben emporgewenbeter ®efia;ter, fo unau8fprea;lich> 
häfjlich * n fy tiX öie^ifct;en Sluögelaffen^eit, bajj man fleh ber gemein» 
famen SJcenfchengeftalt, bie man trug, wahrltd) 311 fa)ämen anfing.', . 

SORein ©efabrte inbejj, \>on ^rofeffton weniger jartfü^lenb in 
biefem fünfte, l;atte f\d) bei ben Umfte^enben über bie legten Stun* 
ben be8 armen (Sünberö, foöiel mau bason wufjte, informirt, unb 
teilte mir nun feine Nachrichten mit. $oungman war unb bliefr 
»erftoeft, ^ieg e*. ©eftern Nachmittag« ^abe ihn fein SBater, fein 
©ruber, feine beiben ©chweftern befugt. 5lber anftatt weich unb milbe 
in ber legten 3ufammenfunft mit feinen f^Werbetrübten 5Serwanbten 
auf (Srben gu fein, fjgbe er fla; in SBort unb betnah aua; in &h at fi> 
fehr gegen feinen gebeugten SBater »ergangen, ba§ ber ©aplan bieten 
auö ber Seile fortführen mußte. (Seinen ©efc^wiftern gegenübet 
behauptete er feine Unf^ulb in 3lu6brücfen ber hofften 5lufgebrachtheit 
unb fieberhaften £ifce. Nach unb nach, offenbar erfchöpft »on biefen 
9)arori3men be$ ©efühU, fei er etwaö ruhiger geworben, in $h™ ue11 
ausgebrochen, unb habe fein ©epa;t in ben ^dnben begraben. ^Darauf 
fei ber SSater wieber hereingeführt unb bura) beö ©aplan« einbring» 
Ha)eö 3ureben eine lefete 93erföh«ung gwifchen 3ßater unb <5ohn ju 
©taube gebracht werben. @r habe feinem S5ater bie £anb gegeben 
unb ihn 3um 3lbfa;ieb gefügt, hierauf beibe <5d)weftem unb ben ©ruber 
järtlicr; umarmt, unb jebem »on ihnen „garewell" gefagt. £>e$ Nach* 
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mittags befugte i$n ber Grübet mit feinem «einen Äinbe noa) ein- 
mal, nnb als er ging, fiel bet SBerurttyeilte in D$nmaa)t. 9lber trofcbem, 
unb obwohl er mit bem Gaplane geftern 5lbenbS bid naa) 10 Ufyr 
gufammengewefen fei unb gebetet fyabe, fei fein «ßerg »erftocft geblieben, 
unb er »erbe bie 2Belt wol »erlaffen, ofyne fein Verbrechen gu gefte^en. 

(Snblia; fa)lug eS 8 Ul;r. 2)ie Aufregung ber 9ftaffe fyatte nun 
i^ren fü)auberfjaften «frßfyeminft erreia)t, unb ia) felber, ia) fann eS nic^t 
leugnen, füllte eine ängftlia;e Spannung, berglei^en tü) nie gu»or 
empfunben, aber aua) nia;t wieber emfcfinben möchte. 2Bie bie ©tunbe 
bis gu 9 U^r »erging, weiß ia) nia)t ; (te »erging eben, wie ©tunben 
im $Raufa;e gu »ergeben pflegen, »oll wüfter Silber unb ungufammen- 
fjängenber $)§antaften, weta)e wie Sftebel aus Sftebel fteigen unb fta) 
»ergießen. 2)aS 5Renfä)enf>erg wirb gulefct ftumfcf unb aöatljifa), unb 
bie (5a;auer, welche bem grafjlitt^en <Sa;auf&iel »»rangingen, fd)einen 
i$m ftärfer als biefeS felbft. 

SDie ßlappen beö ©efängnifjbaä^eS würben geöffnet unb mehrere 
£eute traten barauS $er»or — einer barunter, ein Junger Sföenfa) 
mit entblößtem £al$ unb langem, fa;lia;tem, gurürfgeftria^enem £aar 
war ber Verbrecher. Veim heraustreten aus ber S)unfefljeit ber ©e- 
fängnifjtreppe an bie breite £eUtgfeit beS £ageS färbte eine tobtengleia;e 
93laffe fein ©efto;t ; aber er war — fo»iel man »on Unten auS fe^en 
fonnte — nia;t3beftowemger rufyig unb gefammelt, unb beftieg baS 
§allbrett mit anfa)einenb feftem Sritt. «frier nun, wo er gum erften« 
mal ber wüften unabfefybaren üRaffe menfa;lia;ei^©efen gegenüberftanb, 
naf>m fein 33licf etwas SBilbeS unb (Srfä;recfteS an — er mußte »on 
bem ©erüft aus baS «frauS fe^en tonnen, in welkem er feinen üier» 
faä)en ÜKorb »erübt, eS ftanb in feinem ©efta)tsf reife. Slber er f$ien 
fla) balb wieber gu beruhigen, er lieg ftc$ auf baS Vrett feftfönallen, 
unb folgte bem ©ebet beS Kaplans mit gefalteten Rauben. «Dann — 
mitten im ®ebet — wenbete t er fta; an ben genfer ; was er föraa;, 
fonnte man natürlich nia)t »erfte^en. Dann falj man, wie ber genfer 
t$m eine Weiße Sftüfee über ben Äopf gog, wie er — o^ne baß ber 
Verurteilte eS inerfte — ilmi eine (»Glinge um ben «frais warf, 
wie ber Verurteilte bem (Kaplan bie <£>anb gab, wie auf ©inmal . . . 

3a) werbe ben Slugenblicf nia;t »ergeffen. 5ftir felber war, als 



Digitized by 



234 



2)er ©algen »on $orfemonger«2ane. 



x>b man mir bie Äeljle gugefctynürt Ijabe. 2>aö SBrett n>ar gefallen, 
unb in ber bunfelrottyen Sttebelfonne be8 Sonboner «frerbftmorgenö 
baumelte bie $et$e über bem ©efangnijj »ou £orfemonger»Sane. 

Gstne <Stunbe tyater, afö icfy, erfetyopft »on ben 2(nftrengungen 
unb dualen biefer mir unvergeßlichen 9ta(§t, in meine Söofynung 
jurücfgefetyrt toar, $og ein ÜKann burefy bie Strajeu, welker große 
bebruefte ^Blätter $um Sßerfanf über bem Sirme trug unb mit Reiferer 
Stimme ausrief, baß e8 eine 33efä;retbung „of the awful struggle," 
be$ grauenvollen äampfe* fei, mit tocl^em foeben SBilliam ©obfrott. 
SJoungman bie (sdmlb feines Sebenö am ©algen bejaht Ijabe. 
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er Sag gc^t gu (Snbe. 3n Gnbe geljt ba8 treiben in ben £}uar» 
rieten beS ©ef^afte«. 2>ie (Sttp beginnt $u »erftummen. 2)a6 Seben 
biefet Stabt nimmt neue gönnen an unb begiebt ftc^ in anbre ©e« 
genben berfelben. 

@$ bammert. — SBir fte^en auf 2ßatertoo-53ribge. — 9)lofciic$ 
gueft eS glü^rotr) burtt) ben *ftebel, t»ctcr)er ben gangen Sag unö bietyt 
unb grau umfä^lojj — er fd)iebt f\ä) auöeinanber, nrie gro§e, ftatternbe 
©arbinen. ($6 ift bie 3eit be$ Sonnenuntergangs. (Sine foloffale 
purpurne Äuget erfdjeint am Staube beS Rimmels, tief im 2Beften. 
2)a$ ift bie Sonne. 3n einen gteljenben Strom »on Utofy »ertöan» 
belt ftcr) bie 9(tr)mofpr/äre , in einen £)cean glüfyenben ©olbeö. £>ie 
9)t;autaSmagorien. U)e(d;e nur flauten, toenn xoxx gur Stunbe beö Son» 
nenuntergangS am Speere [tauben — bie biäultcf>en Sljaler, bie $Duft- 
gebirge, bie golbenen SBafoer, bie j^immernben kuppeln unb Sauber« 
altane über ber roffenben glutt) : l)iet ftnb fte gur Söa^eit geworben 
— In'er, »o aus bem fdjimmernben 2)ufte, ber ^CUeö umftrafylt, bie 
majeftatif^en £ome, bie l/errli($en ^afafte, bie Sttafjennieberungen, 
bie SSorftabt^üget, bie Sörücfen unb ber glufj mit bem wogenben 
Sftaftengetyotj fyerauftauc^en. SBßte ein 3«uberpanorama liegt eö um 
uns unb sor unö — leucfytenb unb mäljr^enljaft bunt — bann blaßt 
eö ab — bann jdjnnnbet bie garbe I;in — bann ba$ S3i(b fetber — 
bann ift SCttcß fort. — £>ie Sonne ift unter. 2)er Diebel ift lieber 
ba unb nrir freien auf 2Batertoo«23ribge in ber 2)unfeltyeit. — 
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9lber nic^t lange, fo flammt e3 auf« ?TCeue. @rft §ier unb ba, 
einzeln — bann immer mel;r, wie (Sterne, bie in ben Gimmel treten- 
(Sinb ba8 (Sterne, bie bort anS bem 2)uft unb bem SBaffer herauf- 
blifcen? fHöfeliä) fliegt bie fltmmernbe, fä)immernbe Steide fort, 
• auf beiben (Seiten be8 SBafferö unb ber Brücfen. — (Sie Ijat uuä 
erreicht. Sie f$fte§t uns ein. (Bie tüäc^ft. (Sie fteigt über bie 
(StrajjentyäTer fort bis gu ben SSorftabtfyügeln — ^ier tyangt e8, tote 
eine »erfäwenberifd) blifcenbe «Diamantenguirlanbe — bort flammt unb- 
raucht e8, wie eine feurige Ottefenmauer — bort flimmert e$ grün, 
bort rot§, bort gelb — bort bewegt e3 ftc§, bort fteljt eö ftttl — bort 
fdjlägt e« armöbicf in bie Suft, bort f>üpft unb lmfa)t e8 blaulta; wie 
ein Srrwifä;. — 

5luf Einmal, bitr)t neben un8, ^oren wir ein flirren, wie »on 
(Sifen auf (Stfen — wir fyoren baß £)effnen einer (Schraube — unb 
gelbe ^eKigfett überftromt unfern ?)lafc auf ber SBrücfe. ($8 ift ber 
Sampenwarter mit eiferner Leiter unb 2ampe, ber »on öatewe 31t 
fcaterne gel;t. 2)ie 23rücfe, auf ber wir geträumt, ift nicfyt länger 
bunfel. Um un8 nun meilenweit unb meilenbreit liegt Bonbon im 
@aSlid)t. 

(Siebenunbgwangigtanfenb ftebenfmnbert unb a^tunbgwanjig Sater- 
nen auf (Stra§enpfaf)len , unb einige SKitlionen »on flammen in unb 
»or ben Saben, ben üftagajinen, ben Sweatern, ben 2Bol;n$aufern, ben 
33aöfälen, ben $)alaften unb (Sctylupfwinfetn (benn baö ©a8 fyat in 
Sonbon faft überall bie Dellampe unb baö £algliä;t »erbrangt) flim- 
mern unb rufen und ju neuen (Scenen ber Suft, ber ftreube unb be& 
(SlenbÄ. 23e»or wir aber bie <Sc§auplafce berfelben befugen, wollen 
wir einen ©ang unter bie @rbe machen, burc§ welche ba8 ©aß in 
tyunberttaufenben »on Stohren ftromen mu§, elje e8 bie Sunfel^eit 
biefer JRtefenftabt in geenglanj »erwanbelt. 

<Da8 ift wafjrlta) ein ©ang unb ein Slnblicf für bie fta$t! 2)a 
liegen in ftnfterem STCebeneinanber föö^ren auf SRo^ren, unb in fä)au« 
bererregenber *fta$barfä)aft ftte&t ba baö ©aß, weldpeö unfre ©tragen 
erleuchtet, baö Söaffer, welä)e8 wir trinfen, unb ber Unratl; »on faft 
brei TOUiouen, welchen baö mubbige 23ett ber Sfyemfe aufnimmt unb' 
in ba8 9Heer fü^rt. — 
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2)a$ (Sloafen • Sonbon bilbet eine Stabt unter bet (Srbe für fta). 
2)ie .£>auütftrafjen berfelben ftnb bie fog. „main-sewers" , beren eÄ 
71 giebt, eine 5ange von 165 9Heilen repräfentirenb. 2)ie Sieben- 
ftrajjen, welche ihren 3n^a(t von allen (Seiten in bie „main-sewers" 
ober £muptctoafen ergießen, ergeben eine £dnge von 1600 ÜJleilen. 
(Sinige von tiefen ßloafen, toetc^e unter ben gleifchmärften unb großen 
ÜJkfcgereien Einfliegen, ftnb bie „blutigen ©loafen," unb fte ftnb bet 
S(ufentl)a(t ber fürchterlichen ©loafen-SRatten, welä)e fleh von bem 3luö- 
wurf ber <Sct>la<3t>tbanfe maften. Stnbre, welche bie 3ucferbäcfereien 
von Sölington ftreifen, finb bie „ftebenben ©loafen", »oll von bem ab. 
gelaffenen 2)ampf unb bem foc^enbeu Söaffer ber gabrifen. Slnbre 
(Sloafen führen Seifenbaum unb £algabfa(l, unb anbre \)o!ben ben 
penetranten ©enia) »on 2)roguen unb SBitriot. 3n ben meiften fliegt 
ein tintenfchtoaqer Strom ba^in, mit einer @ef<hwinbigfeit von 1 — 3 
teilen bie Stunbe, welcher in ben £auptftunben bed $age$, gwifchen 
9 Uhr borgend unb 5 Uhr Nachmittag«, wo alle Äüctyen unb gabrifen 
biefer Stabt in yoUer 3:t;ätigfeit ftnb, von 1—2,000 ©ubiffufc Schmiß, 
Unrau; unb „Stoffwechfel" per Minute in bie Str)emfe giefct. Unb 
nun rebe man uodj von ber „fronen, ftlbettten" 3:^enife! 

liefen .Jpauptftrafjen be« unterirbiföen Bonbon« folgen bie Letten 
aller 33äct)e unb glühen, welche au$ ben norblic^en ^ö^enjugen von 
£anipfteab unb ?)rimrofe«^)ill burch baS $fyal von Bonbon laufenb, 
in ben Strom münben. ÜJttt «£>ülfe von Tunneln werben fte burch 
33rücfen unb über ber untertrbifchen (Sifenbaljn fortgeführt. 2)ie ©e» 
fa^r beS fta) entwtcfelnben ©afe8 wirb vermtnbert buret) 93enti(ation$» 
röhren von£)ben; unb ben ©ingang gu ilmen bilben sal;llofe galtthüren 
in allen Strafjen, unter welchen fte fortlaufen. 2)ie SBewoljner biefe« 
Sonfconö unter ber ©rbe ftnb bie „(Sloafen - Peiniger" — eine Slrmee 
von 500 Bannern, gef leibet in l)o^e SBaff erftiefeln , mit benen fte 
fuietief bura) bie (Sloafen waten, in blaue £emben unt» Seberhüte, 
bie ihnen nach ^inten fächerartig ben Nacfen beefen. 

ÜJlit einigen von biefen beuten machte ÜRr. ^ollingf l;eab , ber 
amüfantefte unb juvertafftgfte von allen (Socf nev - SchriftfteHern , eine 
SBanberung burch ** nc üon liefen «£>auptcloafen, welche er in feinem 
lürjlich erfchienenen 53ua) „Underground London" betrieben hat. 
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(§r fragte einen feinet ftüfyrer, ob fte nidjt guwetlen fcl;r fonberbare Sa<$cn 
gWtf^eu bem Unratfj fanben, treiben biefe [Rohren auß ben Käufern 
»on Sonbpn in bte 9tad>t unb 5$ergeffenl;ett ber S^emfe ja)leppten? 
2)er 3ür}rer fagte: „3a toir fhtben guweilen ftlberne Söffet, klaget unb 
Nabeln, 53letftücf$en, Änopfe, leere 33ßrfen, »erfruftete $upf ermutigen 
unb fc^tec^te £albefronen, Sidjtftümpfe , tobte hatten unb üftäufe. 2)ie 
fc^recflia^ften 2)inge, bie wir in ben ßloafen pnben, ftnb tobte Äinber. 
2ötr t;aben in ber legten 3eit unb an verriebenen JDrten biefer einen 
(Sloafe »ier tobte Äinber gefuuben." 

„Verfugen nia;t aua; 2)iebe ober SBanbrer in biefe (Sloafen gu 
bringen, um (Sua; jener S<$afee 311 berauben?" fragte 9!Jlr. £ottingftyeab. 

„Sel;r feiten", antwortete fein $üfyrer. „Sie frieden guweilen 
bura) bie Seiteneingänge, wenn bie Spüren offen ftnb, in ber «£>off« 
nung ettblofe SReiä)tt;ümer oon ftlbetnen Soffein unb bergleia)en gu 
ftnben. Qlber fte entberfen i^ren Srrt^uni balb unb begnügen ftd) 
bann bannt, unß bie eifemen SRhtge oon ben $Rot;ren gu ftefylen." 

„£abt S^r jemals oou einem 50Rorb gehört, welker r)tcr unten 
in ben (Sfoafen begangen worben?" forfdjte ÜKr. £oßtngff>eab weiter. 

Sein gü^rer erjagte itym, fte Ratten einmal an galjttofe 9ttorb« 
traten geglaubt, bte r)ter unten in ber Verborgenheit »erübt worben 
feien. Sie Ratten wirfliety gu einer 3«t gerfleif^te üttenfdjenbeine unb 
blutige Äßpfe ofyne SRuntyf in einer geroiffeu ©egenb be« (Jloafen- 
Sonbonß gefunben, unb bteß grauftge S<$aufptel tyabe fta) oft roieber^olt. 

„Unb waß war bie Söfung biefeß ©eljeimntffeß?" fragte unfer 
©ewäfyrßmann, in fyo^em ©rabe gekannt. 

„9tun — alö wir bte Saa;e pfu^tmafjig gur 5lngetge gebraut 
unb unfere SBe^otbe btefelbe unterfu^t ^atte, ba ftellte fta)'ß tyerauß, 
bafj eß nu$t SOlorber, foubern junge Slergte unb Stubenten ber SKe» 
bigin feien, weut}e bie ©liebmafjen in bie ßloafe geworfen, na^bem 
fte bie tobten Körper aufgef^nitten unb baoon behalten Ratten, waß 
fte gu tyrer SBiffenfc^aft gebrausten." 

£)ie 33el)orbe beß floaten • Sonbonß tft ba« fogenannte „Metro- 
politan Board of Works", eine $ttt oon ©emetnbe- Parlament auß 
45 9Ju'tglieberu, welkes 1855 fonft.tuirt wovben tft. 2)enn ba« unter« 
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irbifcfe Bonbon ift nocf nic^t fefr alt, wentgftenS ntc^t in feiner feu- 
rigen ©eftallt. 

£)er erfte unterirbifefe Abjugöfanal in Sonbou würbe sor gt»et 
Safrfunberten unter ßarl II. gebaut. 3u Äarfö II. 3«ten ferrfefte 
in biefer Segter} ung ein 3uftanb , ungefähr bemjemgen öergteief bar, 
Welcher noa) l)eut in Söerlin f errfeft. «Damals gab e$ nod) in Bonbon 
jene »errufenen offenen „SRinnfteine", beren AuSbünftungen bis auf 
biefen Sag bie norbifefe «£>auptftabt ber 3ntelligen3 im Pommer $u 
einem unerträglichen Aufenthalte macfjen. «Damals warb in Sonbon 
ber Unratf aus ben Käufern in ber 9laa)t unb auf eine einlief wiber« 
Wartige unb lärmenbe SSßeife entfernt, wie bieg in feiner ganzen ©lorte 
nod; l;eut in S3erlin ber Satt ift. Seit jener Seit — e$ jinb nun 
3Wet 3af rlmnberte ! — fann man fagen, bafj baS Softem ber2tb3ugS» 
floafen ober „sewere" jeinen Anfang genommen l;ab?. Aber e$ fefritt 
tangfam oorwartS. Auf #ogarti/8 berühmtem 33ilb oon ber „^caeft" 
fteft man, bafj man 311 ©eorg'S II. 3eiten, 9Ritte beS vorigen 3af;r« 
funbertS, nocf regelmäßig in SonbonS Strafjen £>inge auf ben ßopf 
gegoffen befommen fonnte, benen man boef r)eut in 33erlin fogar nur 
no<$ ausgefegt ift, wenn man um Mitternacht etwa ben 28eg bura; 
bie Alte SafobSftrajje nimmt! — 

9^oct> im Safte 1810 waren gegen 200,000 „cesspools" (ber 
Sefer mag bie Ueberfefcung biefeö SBorteS im Serifon nacffcflagen!) in 
Sonbon »orfanben. 95on ba ab warb ifnen (Sinfalt getfan. 916er 
erft gegen 1830 warb ifyre Abnahme bemerftief, unb e$ bauerte bis 
1849, efe bie jefcige muftergültige „sewerage" baburef sotlenbet 
warb, bafj man bie 2Bafferleitung anwenbete, um ben Unratf auö 
Jeben ber 400,000 ^aufer unmittelbar unb olme irgenb ein Organ 
ber maffenfaften 23eüßlferung »on Sonbon, weber Sftafe, Aug' unb 
£)fr ju beleibigen, in bie uhterirbifefen ©loafeu unb oon ba in bie 
£l;emfe gu fpülen. 

<Die größte Sfceoolution im ©runb unb 93oben, auf welkem Son« 
bon fteft, aber r)at bie Anlage ber untertrbifefen ©ifenbaf n oeranlajjt, 
beren S3au im »ergangenen $erbfte (1861) begann unb in biefem§rülj ling 
(1862) »ottenbet fein wirb, um als aefteö SBeltwunber alle Sßolfer unb 
Nationen in (Staunen ju oerfefcen, welche fl^t) bei ber beoorftefenben 
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SBeltau&ftellung in fconbon tterfammeln werben. <£>ie unterirbiföe 
(Sifenbafjn »on Sonbon ift ein SBunberWerf; nnb e$ finb no<$ ni<$t 
neun SWonate Ijer, bog baö $uBU!um ungläubig ben Äopf f Rüttelte 
unb über ben ©ebanfen »on (Brienen gwtf(fyen unb unter ben Gloafen 
tackte. Stber ber ©Treiber biefer Seilen fyit, no<$ wätyrenb feine« 
testen $erbftaufentfyaltß in Sonbon, bie ®enugtfyuung gehabt, gange 
©tragen abgefperrt unb ungeheure Staffen üon ?)ftafter aufgeriffen gu 
fetyen, unb burety bie Slifcen langer unb bänner 33retterwänbe lugenb, 
$at er 3)ampfmaf<$inen unb flaffenbe Slbgrünbe unb neuauf getürmte 
©rbfyügel unb 9föänner mit ©ttyiebfarren ctbtidCt, wel$e balb in ben 
&bgrünben »erfäwanben, balb auf ben Mügeln wieber gum SOorföein 
famen. 5tuf feine grage warb iljm bie Slntwort, e& fei bieg bie groge 
„5ttetropolitan ttntergrunb-@ifenbatyn". 

5öenn ber fyian in feinem gangen Umfang realiftrt fein wirb, 
bann bürften $onbon'$ ©tragen ein etwaö weniger lärmenbeö unb 
gebrangteö 9lu$feljen tyaben. (Sine ©igent^ümlicfyfeit Sonbon'ß wirb 
bamit öerfcfywinben. 2)er unterirbif(tye ©ifenbatynoerfetyr wirb Sonbon'3 
©tragen oon ber Uebergatyl ber ftra^tfarren befreien, welche bie 
^affage tyemmen unb guweilen gerabegu fperren. (Sr wirb bie Unmaffe 
üon Ömnibuffen, »ou benen in ben belebteften ©tragen jefct einer bem 
anbern faft im 2Bege ift, in (Stwaö rebugiren, unb bie Slrmee »on 
guggdngern unb SBagen, wela;e gur üflittagSgeit jefct (5§eapftoe unb 
Sonbon-bribge ftopfen, ein fleht wenig »erteilen. 

2)aÄ bid jefct einzig in Angriff genommene ©tut? jeboä) wirb 
nur einen fleinen Sfyeil beä gangen $)(ane8 i?erwirf(i<§en , inbem efi 
einen $unft beS SßefteiibÄ, ^Pabbington, mit bem ÜHittelpunft ber 
(5ito, 3in8burij-(5ircuö »erbinbet, eine ©treefe »on ungefähr einer 
beutjdjen SOßeile. SDer «£>aupttunnel, welker »on einem Söa^n^of na<$ 
bem anbern läuft, enthält einen Doppelten ©<$ienenweg unb wirb 
16V breit unb 28*' 1)t>d) fein. Vlad) beiben ©etten gwetgen ft<$ 
SRebentunnel ab, wel^e nur eine ©c&ienenlage l;aben, unb faft um 
bie «f)älfte niebriger unb finaler fein werben. — 

2)er 9>rogeg beß £uunelbaue$ unter ben ©tragen »on Bonbon ift 
fetyr »erfdjieben üon bemj.nigen i:i ber offenen Suft uub 2anbf$aft. 
Sftan fyat gwar feine Reifen gu [prengen unb feine SBergfetten gu 
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bur<$f$netben; aber bic 93orfta)t, welche angewanbt »erben muß, sor» 
^anbene banale gu fronen unb mit ben gatytlofen 9Röfyren unb 9iöljra;en 
be8 unterirbifäen Scnbonä in feinen (Sontaft gu fommen, ma($t bie Arbeit 
gwangigmal fa)wieriger unb foftfpieliger. SDaS 33ett einer 2onboner 
©trage — fagt SWr. £ollingff;eab, unfer bereit« erwähnter gütyrer im 
„Underground London" — gleist bem menfa;lia>n Äotyer, benn e8 ift 
»oll »on leiten unb Arterien, welche gu gerfa;neiben , töbtli<$ fein 
roürbe. 2>a fmb bie OJo^ren ber SBafferleitung unb bte Gloafen; 
bte ©aärofyren unb bie £elegrapl)en « £uben — SJßeö fo bt($t über», 
unter» unb nebenetnanber gepacft, wie bie pfeifen einer £)rgel. S)ie 
Sugenieure ber Untergrunb»@ifenba$n, inbem fte bte »orfyanbenen Äa» 
näle unb SRo^ren feitwärts ableiten unb tf;ren Tunnel in bem gewon- 
nenen {Raum eintreiben mußten, waren gu ber SBorft(§t einer $irur- 
giften Operation genötigt. £>ie größte <5($wierigfeiten Ratten fie 
mit bem alten gleet-©raben, bem fitteften unb »errufenften »on allen 
Sonboner unterirbtföen Kanälen, welker in früheren Seiten oft gange 
Steile ber (Sit» überföwemmt $at, unb in neuem no$ ni<$t fo weit 
gebänbigt werben fonnte, um nityt bei ftürmifäem SBetter guwetlen 
6 guß in ber <Stunbe gu fteigen. 2)ie #blenfung biefeö turbulenten 
Untergrunb • (Strome« »on ber (Sifenba^nlinie ift al6 ein SHeifterftücf 
ber Sngemeurfunji gu betrauten; aber eö fonnte nu$t »oHenbet wer- 
ben, oljne baß mehrere tyunbert Arbeiter 14 Sage laug unaufl;orltd& 
bei Sag unb bei 9taä)t in <S<$mufc unb Sßaffe ftanben, bi« itynen gu- 
lefct bte (Stoafenftiefel »on ben Seinen abgefönttten werben mußten. 
Da« geringfte SSetfc^en würbe ba« gange SBerf überflutet unb ben 
Unternehmer beffelben, 9Rr. 3ao, einige 30,000 2. gefoftet ^aben. 
5lber ber föwarge <5trom ift nun glüeftiä) gebämmt unb eine gewal- 
tige $ube »on (Sifen, quer bur<$ baö £)a($ »on einem $$eil be« (Sifen- 
ba$n«£unneU tragt feine fc&mufctge unb wilbe SWaffe über ben Äopfen 
ber Arbeiter ba^in, unb wirb fte bemn&c^ft über ben topfen ber 
^affagiere unb »ießei^t audt) Einiger »on meinen Sefern ba^intragen. 

2)iefe$ untertrbiföe 6ifenbafyn-9)rojeft unb feine $u$fü$rung ift 
Wieber einmal ein S3eifpiel »on englifd^em Unterne^mungdgeift unb 
engliföer 2lrbeit«fraft. 2>ie engliföen ©latter $aben 3le<$t, wenn fie 
un« £>eutf$en träge nennen, fowol in polittföen all in commergiellen 
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3Mngen. 2Bel<$' ein Slufwanb bet Sljatfraft, wofyin immer wir in 
(Snglanb bltcfen! 2)aj$ es an Hinberniffen, welche einem beutfä)en 
^Projeftor öieHeid^t »on Anfang an abgefärecft tyaben würben, bei btefer 
nnterirbif^en (Sifenba^n ni$t gefegt ^at, beffen bürfen ftdj bie Sefer 
»erft^crt Ratten. 2)a war ber (5infpru$ ber Hauseigentümer, beren 
JDda^er tljnen über bem ßopf , beren gunbameute ifynen unter ben güfjen 
gu gittern begannen. 2)a war baS ©efärei ber Hausfrauen, in einem 
beftanbtgen (Srbbeben gu (eben, unb ber Sammer ber 2)ienftmab$en, 
oaß eS itynen fortan unmöglich fei, $$ürftufen unb genfter rein gu 
galten. 93ebenftt(tyer waren bie erorbitanten gorberungen 2)er}eni« 
gen, beren «£>äufer wirfli<$ umgeriffen unb beren ©runbftütfe wirf Ii $ 
angefauft werben mußten. Slber baS ©elb fpielt befanntti^ feine SRolle 
in Gsnglanb. 3n einem Sföonat ift bort bur<§ freiwillige ^Beiträge gu 
einem Ulbert • SÖlonument mel?r gufammengef outmen , als bei unS in 
einem 3al;re für bie beutfa;e glotte. <£ie Hdufer ftürgten, bie ©runb« 
ftücfe würben angefauft; unb eines SageS erf^ienen ein paar ^olgerne 
Haussen auf Sollen in ber offenen (Straße unb bann famen ein 
paar SBageu mit ^laufen unb ^Brettern, unb fyintertyer eine Hanb&oll 
Scanner mit (S($aufeln unb (Spifetyammern. 9lad) einmal merunb« 
gwangtg (Stunben waren ein paar £unbert @H*n ber Straße eingelegt, 
nub bie Omuibuffe, wel^e biefelbe fonft unauffyörli^ freuten, ver» 
fä)wanben. 2)er gange 93erfeljr öon 3Bagen unb $utfc$en warb ge- 
zwungen einen Umweg burefy fleine <Seitenftra§en unb Sftebengaffen 
311 matten, unb eine ungewohnte (Stille l;errf^te ringsum. 3tber biefe 
©rille war nur eine furge Saufdmng — benn plöfelid) begann baS 
©eftirr von jammern, (S^aufeln unb Bexten, baS äeu^en oon 
<Dampf mahnten, baS ©etofe tion (Stimmen, um monatelang ni<$t 
me^r, weber bei Sag no<$ bei 9la$t aufgut;oren. Unb wieberum eines 
üftorgenS waren bie ©erüfte, bie ^Hänfen, bie vierte unb (Schaufeln, 
bie 9Jlanner unb bie 2)ampfmaf($inen »erfcfywunben; bie Diunibuffe 
famen aus il;rer Verbannung gum SSorf^etn unb raffelten wieber, 
nebft ßutfäeu unb Sßagen, i^ren alten 2Beg ba^in — baS 28erf war 
getljan ! 

»(So wirb bie erfte unterirbiföe ©ifenbal;n fcon Bonbon fertig 
werben, trofe gleet«2)it$, Hauseigentümern unb ^Hebern; unb gu ber 
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3eit, »o bie grofje StußfleKung meinen 2efer naety ber SSeltftabt fu^rt, 
fattn cc baß Vergnügen IjaBen, bura) ben foloffaleu Tunnel unb bie 
Wafy beß unterirbifc^en Sonbon von -pabbington naa) ginßBur^ ju 
Jagen! 

— 5t6et nun fort auß ber unwirklichen 9taa;t beßSonbon unter 
ber drbe unb fyinauf in bie ftra^lenbe, fa)unmernbe 9tac$t beß Bonbon 
ÜB er ber <3rbe! 

(Sie (;at eineu wunberBareu, faft märchenhaften (Schein unb 
<5chtmmer, bie 9?ac$t von Bonbon. (53 funtelt unb glü^t, woljin man 
•auä) Blicfen mag; unb fo mitten in fte hineiiijutreten, $at etwaß 
HJcagifa)eß für baß 3(uge unb bie (Seele. SBie baß bun!etrot$ raucht 
unb flammt, wo fta) in weiter gerne bie (Strajjen freiten unb bie 
^ateruenret^en in einen feurigen jtnoten föürjen! 2Bie $ier bie Breite, 
«offne (Strafe fang, au« eiferneu Döhren, Iobembe ©aß$ungen in bie 
"Suft leefen! <Btl)t, baß Bunte ©eftnbel, waß ftc$ ringsum verfammett 
$at, um bie 93cmfe voll von geringelt ober ©ingerBier unb aufgelegtem 
gletfa; ! 3Sie bajtoif^en riefige fielen, mit caBBaliftifa} geformten 
Pentagrammen in ©olbfc^rift unb mit Blauem, gelBem, rot^em, grünem 
^Baffer gefüllt i^ren ^autaftifi^eu Sa)ein üBer bie (Stra§e werfen! 
— 2>iefe glafdjen ftnb bie 2Bahr$eiä)en ber fogenannten „Chymists", 
ber 9tyothefer von Bonbon, fte ^aBen, namentlich in ber ^adpt, wenn 
fte jebeß vorüBergehenbe ©e|lä)t mit ihrem grellen Richte färBen, etwa« 
von ber £erenruche • beß gauft. — Unb nun biejj Brillante ©efunfet 
<m allen Strajjeuecfen — biefe £&ufer mit ben hohen, Breiten (Srvftall- 
fcf>eiBen, mit bem vielen ©olb unb ©rnn, mit ben Spüren von 
$efa)tiffenem ©lafe, mit ben zahlreichen Simpeln unb (SanbelaBern ringsum 
unb innen, (sie gleiten f^immernben 9>alaften. Unb eß ftnb auä) 
f)aläfte. 5lBer ©inpalafte ! 

5lo)t Uhr$lBenbß. — Söo^in wenben wir miß* Sicht W)r SIBenbß 
ift eigentlich eine nüchterne (Stunbe für Sonbon. 2)ie ^eater Beginnen. 
"SIBer tch Bin fein greunb beß englifä)en Sweater«, unb um bie SBatjr* ^ 
Ijett 31t fagen, eß ift nicht viel Werth; faum fo viel alß baß beutj^»^*- 
SBoher fommt eß boch, bag baß ^l;eater Derjenigen Nation, welche 
«einen (S^afefpeare gehabt l)at, unb baburä; ir)rett S3eruf jum 5)rama 
in fo fel}t viel Bebeutenberer SSeife, atß bie beutfehe, manifeftirt ^at, 
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fo 9&n3lic^ ftnfcn fonnte? Siegt bic <£ä)ulb an ben 2>i<$tern, ober 
fyat ber religißfe (Eifer, welker in ben 3eiten ber Puritaner baß $l;eater 
für eine 3«t h^S 8 an 3 »erutc^tctc, aufd SReue feinen Qjinftujj gegen 
baß nationale Snftitut ausgeübt? @S l)at beinahe ben 9tnfa;ein. 2)ie 
^atfa^e ift, bafj bic große SKaffe be« englifa;en $olfe$, bie gute 
Sftittelflaffe, bie eigentliche „respectability", baö Sweater meibet; unb 
ba& bie ercluftoe ©efeflf^aft ber oberen 3etyntaufenb nur bie £>per r 
unb $war oorwiegenb bie frembe £>per ber Staliauer begünftigt. JDie 
golge ift, bajj ba$ englifä)e Sweater an ein publicum übergegangen 
ift, beffen wenig verfeinerter ©efömatf bem (Etarfgefärbten, beut 33ur* 
leÄfen fyulbigt, unb welkes entweber in einem SMobrama tü^tig 
»einen, ober in einer Sarce tüa)tig la$en will. 2)aG englifa^e 9ta« 
tionaltljeater fteljt batyer auf einem ©tanbüunfte, welker bemjenigeu 
j. SB. unferer ©erttner 2>orftabttf)eater gleist; aber e$ fefylt bort gang 
an bem ^eilfamen ©egenbrucf, welken bei uns bie oom Staate un» 
terftüfeten unb oon ber beften ©efettfä)aft befugten unb controflirten 
Äßnigtta;en Sweater ausüben. 3»«r füfyrt in ©nglanb ein jebefc 
Sweater baö Äßnigli<$e Sappen unb ben Manien eine« „Royal Thea- 
tre u ; Ja, bie <S$aufpieler oom SDrurolane ftnb no$ immer, wie $u 
$axV& II. 3«it, auögegei^net burc$ ben Sitel »ou „Her Majesty'a 
Servants". 9lber ba$ Äßnigtfyum ^at ^id)tÖ mefyr gemein mit tynett, 
unb ber Staat übt nur einen negativen @influfj bur($ bie Sweater- 
cenfur be$ Sorb ßfyamberlain. <S<$riftftefler »en JDiftinction ja^lt 
bie englifäe 33ülmenliteratur faum ©neu, au§er etwa $om Sa^lor, 
beffen <5tü<fe jeboa) fet)r leitet gebaut unb flüa)tig gearbeitet ftnb, 
(gigentlic^ populär ftnb nur bie SBei^na^td« Pantomimen, wel$e in 
ber 3eit beö genannten gefte« bi* gegen Dftern auf äffen Sweatern 
Sonbon'3 ^eimtfö ftnb. 3m übrigen Steile be« 3a$re« be^tlft ft$ 
bie bortige 33ütyne mit Bearbeitungen älterer fRomane, wie 3. 33. ber 
„Colleen Bawn" ober „Octoroon", oon welken ba* erftere auf bem 
8beH>fyi»$tyeater nun balb gwei Sa^re lang ununterbrochen gegeben 
worben ift, ober mit Ueberfe^ungen frongcftjc^er £uftfpiele, beren ft(£ 
ba« <öt. Same*'« unb jDlompic Sweater befonber« annehmen. Ü)a« 
$$ceum t>ulbigt gtemlicty bem gleiten ©efctymade be« &befyljl, bta;t 
fcei, unb im $Princeffen«$fyeater tyun jefct bie rtyetoriföen Äunftftücfc 
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2Rr. geltet'« biefcIBcn 2Bunber, tote früher bie 2)ecorattonen unb bie 
Raffinerien »on ÜJcr. ßean. 3Me garcen be$ (5tranbtt)eater3 ftnb 31t» 
»eilen originell genug, aber e$ feljlt i^nen bura;auö an Jener geinljeit, 
rodd) e wir felbft oon biefem untergeorbneten ©eure $u »erlangen ge« 
wofynt ftnb. 8lm ÜWeiften bem beutfetyen ©efetymaefe moa)te tool eine 
9luffüfyrung im «fmomarfet » £r)eater entfprectyen, ba man r)ter noc§ 
bann unb wann ein gutes, alteö ?uftfpiel aus ber Schule beä oortgen 
Sa^unbertö fetyen fann. SCBer für benjenigen gremben in Sonbon, 
welkem eö ni$t barauf anfommt, (Stubten — fei e8 in 33e$ug auf 
baö Publicum ober bte 93ü^ne — gu ma$ en, fonbern barauf, ftc$ gu 
amüftren, ift ber S3efuf ber Oper ba8 @mpfe$len$werU)ere. £ier finbet 
er bie mufttaliffen ©terne üon aflen {>ori$onten oerfammett, l)ier fann 
er, wenn er will, ber Sllboni unb $rebelli, bem 93ßario unb ©tuglini, 
unfrer $ietjen3 unb unfrem gormeS apptaubiren. fyabe bie Oper 
öom Sweater Sfyrer 9JTajeftät in banfbarer (Erinnerung. $)ie gelbe 
©etbe be$ „dress-circle" unb bie Toiletten barin — englifd)e <3>a)ßn» 
t)eit unb italiffer 2Bo$llaut, $aben mif oft in lange unb entjücfenbe 
träume gewiegt. 9lber „Her Majesty's Theatre" — ober ttielmetyr 
ÜKr. Sumte» — tyat »or gwei Sauren Unglücf gehabt, unb in ber 
testen <5aifon ftanb eö leer, (5s ift bie grage, ob e$ in biefem 3a$re 
feinen alten ©lang erneuern wirb. 2)enn an (£o»ent«garben ift t$m 
tnbejfen ein mächtiger Sftiöal erftanben. 2)a$ Sweater son ©o&ent« 
$arben ift nof gana neu. 3$ beute, e8 ift jefet sier 3«^re alt. (§8 
gehört gu ben Prachtbauten uon Sonbon. (Eine ber foftltä)ften pro« 
menaben toär)renb ber Raufen gewährt bte mit biefem Sweater in 
SSerbinbung fteljenbe „Floral - Hall". Unter einem l;of>en ©laöbacfy 
ftanbelt man fyter gunfetyen Äü^lung fäctyelnben ©eftraua)en unb fügen 
2)uft ^aua)enben Sölumen. Unb in biefem 3auberwalbe ift eö, wo 
wir unfern Sanbömann »on 9legent»ftieet, ben im faf^ionabten Bonbon 
mit fo grojjem 9tecf>te berühmten Äü$n mit einem glanjenben 33üffet 
wieberftnben. (Er ift gugleicr) ber 53ora;arbt unb ber ^rangier »on 
Bonbon, unb ein ©la8 (Eis bei i^m $u nehmen ober in ben aller- 
liebften 3immern feines (Safe SReftaurant gu foupiren, gefyort ju ben 
erquiftten ©enüffen in biefer ©tabt. 

Sltfo aa;t Ul;r 3lbenb«! SBenn ic$ jefet bie freie SBa^l ^dtte, fo 
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ginge t$ na$ $uffaub'$. Um biefc 3eit be8 #benb$ giebt e* für etnett 
gremben in Sonbon, wenn er ni($t etwa bie £)per »orgie^t, feine beffere 
Unterhaltung. 3<$ ^abe eine Vorliebe für ÜJlab. Suffaub'* (Sabinet. 
SBenn ia; in biejen ©aal eintrete, unb mi$ plofcli^ umgeben fcr)e »on 
Königen unb <Dia;tern unb gekernt, »on ben gewaltigften Scannern unb 
ben fünften grauen aller Nationen unb Safjrfyunberte, fo oergefj i<$ auf 
einen Slugenblirf, bajj eä nur SBaaptyuppen flnb. Sfyre ©eft<$ter fefyen 
mt<$ an, aU ob fte lebten. 3$ füfyle ityren <5tol$, i§re £riumpfye,. 
il;re Siebe, ityren f>afj unb il;r (Slenb für eine Söeile mit. fer)e 
mir bie ©eorge an, unb maä;e ber guten Königin Sfnna meine Ver- 
beugung. Unfer eigener Äonig, griebri($ SBityelm IV., in »oller ^raft 
unb Stattli^feit, wie er in ben Sauren feine* ©lüde« gewefen, fte^t 
»or mir. 3$ fattu eine Styrane mä)t unterbrüefen , inbem ia; an 
ben ©anbei menf$lia;er ©räjje benfe, bem au<$ Könige unterworfen 
jtnb; unb inbeut i^beflage, ba§ fo siel©eift, fo siel Siebenöwürbigfett 
unb fo ötel £erjen«güte »erloren gingen in einem »erfe^tten Seben 
unb einem nufotofen Kampfe gegen 5)a6, waÄ nun einmal nic^t metyt 
31t befampfen ift. 2)a$ liebreijenbfte grauengeft^t — blonb unb fonnig, 
mit gried>ifd)em 9Hüfcä;en über ber eblen Stinte lächelt miä; an; eine 
Sölume auö Horben unter ben Krümmern »on #ella$ — bie fa)one 
Äcnigin »on ©rieben lanb. Unb ^ier ba« rüljrenbfte 3Mlb »on Hillen 
— eine Silienfd^ntyeit, jung, tugenbljaft unb »orne^m — in fäpwarjem 
bleibe, fajlafenb. Sie fcfclaft ben legten (Srbenfätaf. 3f;re £dnbe 
ftnb gefaltet. Sfyre 3lugen ftnb geföloffen. 3f>re SBruft tyebt unb fenft 
fta) leife; unb lofe barauf, wie bie rul;igen ^ern^üge eö bewegen, 
tyebt unb fenft fta; ein golbened tfreua. @ß ift Sföabame St. 2lma» 
rantlje. 9ttab. St. Sduarantfje war bie SBittwe eine« £)berften ber 
Seibgarbe SubwigÖ XVI., welker in bem Angriff auf bie £uiöerien, 
am 10. 5tuguft 1792, treu feinem Äonige unb feiner $>fliä;t fteL 
Sie war eine ber liebliä;ften grauen »on granfreiefy unb JHobeöpierre 
begehrte fte $nr üftaitreffe. 2lber/ entrüftet nneö bie tngenbtyafte 
SRooaliftin bie Antrage be$ Jramäa)tigen gurüd. SDa fa)lej>pte 
fte SftobeSpierre »or ba« 0ie»olutionS.$ribunal, unb im 22. Saljre 
ifjre« Sebenö beftieg fte feften ScfmtteS unb fjeiter ba« Sdjaffott. 3ft 
toiefe* nid)t ein Stoff 31t einem ©ebi^t ober einem fcrauerfpiele ? — 
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fjinter ber ©chlafenben fte^t eine anbere ® eftalt, eine alte <Dame, 
aufregt, in einfachem ©a)warg mit feibener 2ttantifle. ©ie ift auch 
eine Emigrantin ; eine grangöfin. Eß ift 3Rab. Snffaub f elber, bie 
©rünberiu biefe* Eabinet«, welche »or 12 Sagten, in bem Hilter *on 
90 ftarb. — SSor berfelben auf einer S3anf ftfet ein SRann. Er fte^t 
Seben, ber ihm oorbeigeht, jel;r aufmerffam unb fet;r gütig an. ©eine 
3(ugen bewegen fleh guweilen. ©onft fifct er burchaug ftetf unb wür- 
besoH. Ein paar 2)amen fefcen fufy neben tfym. £>ie eine 2>ame 
wenbet ftch an i^ren fteifen 9ca<hbarn, um ifyn gu fragen, wa$ Jene 
2Bad>8ftgur bort bebeute? 5(uf Einmal föreeft fle auf — ein leifer 
©chrei — fi« wirb faft ohnmächtig. Sie l;at gemerft, ba§ ber Mach- 
bar, ben fte angerebet ^at, ber 2)cann auf ber 33anf neben tl;r, auch 
Md)tS ift, ald — eine 2Ba<h*ftgur ! 

Slber ber 3«g*r ber Uhr über bem portale geigt auf neun. — 

Sfteun Uhr StbenbS. — 2)ie ©cene auf Sonbon« ©tragen h«t fiel) 
geanbert. 25a3 eigentliche Seben ber £onboner 9caä)t l)at begonnen. 

9Jcuftf, wol;in wir fyören. 2)ie Orgeln fommen noch einmal 
heraus, ©ie machen it)re lefcte 9iunbe. £)ie fchwargen ©erenaberS 
mit ^aufe, $ambourin unb ©uitarre gießen »orbei. (Sin Sunge mit 
blaffem traurigen ©eftc^t fpielt bie ©eige, unb ein alter üflanu geht 
im Raufen nmb, um gu fammeln. Horner flingen unb bumpf bagu 
raffeln bie Sagen.- SBela; ein Eoncert, biefer ©timmenocean, welker 
fich unaufhörlich burd) bie ©tragen oon Sonbon walgt! 

2>ie großen Saben ftnb alle gefc^loffen. £)a6 ©efchäft ift gang gu 
Enbe — voilä le plaisir ! Unb mit einem SÖint »erfefce ich meine 
Sefet auö ber ruhigen unb ftillen S3afer»ftreet auf ben luftigen, bunten, 
leichtblütigen 8eicefter«©quare. 

2eicefter»©quare! 2Bie siel Erinnerungen taua)en herauf! £5b 
cer ortbobore Englänber aua) bie Sftachbarfchaft »on 2eicefter-©quare 
»erfct)rien hat unb it;n mit gutem ©ewiffen faum bei Sage gu be- 
treten wagt: wir „foreigners" lieben ben Seicefter*©quare unb f^amen 
und nia)t, bieö gu gefielen, ©eine ©aöfterne funfein unS. £)ort ift 
ba$ Eaf4 Ehantant — bort war SKabame Seonie. SBo fte nun 
ift'? Sil) — nicht im 2eicefter*©quare allein wirb man »ergefjen, wenn 
man aufgehört h«t, jung unb fd;ön gu (ein. 2>ott ift ba$ ^anopticon* 
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lern beS »origen Satyrtyunbert anfdjauen 4 ? Sotten wir ,,{>errn »on Soel'* 
no<$ einmal feinen „luftigen ©<$weiger«be»93u" auf einein ©toefe 
pfeifen ^oren? Unfer SanbSmann treibt biefe äunft nun fcfyon feit 
einem SERenf Zeitalter in (SoanS'g ©Upper 9loom8, unb ift bafür üon 
bem (Sigentfjümer beö (StabliffementS in ben beulten $Reie£8»greifyerrn» 
ftanb erhoben werben, mit bem ÜR onopol, einzig unb allein (Zigarren 
in biefen {Räumen »erfaufen gu fonnen. — 

SBenn wir ben Söeg über 2öeftminfter-23ribge nic^t freuen, fo $aben 
toir ($anterbur9«£)afl „the Royal AeAdemyover the Water" bi d)t üor ung. 
2)ief« tfönigti^e Olfabemie über bem Söaffer ift bie grogte ÜRufttljalle 
»on Sonbon, unb iä) glaube wol aucr;, bafj in ifyr ber allergrößte 
Scirm in gang Sonbon gemalt wirb. 2Be$wegen fie aua) fefyr populär 
ift. 3n feiner biefer gafylret^en 9Ruftft)allen fel;lt ber fogenannte 
, langer fomif(r/er Sieber". 2)er SSReifter in biefem ®enre ift ÜRr. 
©am (5-owetl, weiter fia; in ber 33ef£fyeibenr)ett feines £ergen8 ben 
£itel „be8 erften ©ängerS fomifctyer Sieber in ber 2Belt" beigelegt t;at» 
£>a$ wefentli<$fte 9Rerfmal eines ©angerS fomif^er Sieber ift, bafj 
er freien fann. £)l;ne ©ef<r}rei feine ßomif. ©ein gweiteS Attribut 
ift ©elenfigfeit. Senn er ni^t fpringen unb tanken unb über £ijd> 
unb S3dnfe fefcen fann, fo ift er aua) fein rechter ©anger fomifd;er 
Sieber. 2)a War namentlia) in lefcter 3eit eine $igur unter bem 
Dtauien „the Nerves" in ber neuen 5Jhtftu)afle „The Oxford" fel)r 
populär geworben. 2)er fomifdje ©anger flickte in biefer {Rolle oaS 
wirflietye ober eingebilbete SReroenleiben unfereö 3>al;rl;unbert8 gu carrifiren 
unb jebe pfyafe beffelben burety ©prünge, ä>errenfen ber ©liebmafjen unb 
fraglichen ©efang, fo gut eS ging, melobramatiftfy barguftetlen. 2>er 
Erfolg war grojj unb bie Popularität biefer $igur wucf)8 son 3lbenb gu 
Slbenb, bis jebe 2Ruftu)aUe in Sonbon unb fctyliefjlicr; in (Sngtanb ir)te 
„Nerves" tyatte. — 2)ie ärone beS 2lbenb$ in ber „ßonigli^en Slfabemie 
über bem SBaffei" aber ftnb bie fcfr/Wargen ©anger, welche eine ©ifenbalm» 
fat)rt in einem oon ben amerifanif c$en ©f lasenftaaten barguftellen pflegen. 
ÜRtr braufen bie £)r)ren noety, wenn ia) an biefe mupfalifc^e Unter» 
Haltung benfe, welche mit einem allgemeinen Umfturg oon ©tüfylen, 
3^ifct)en uub S3änfen enbigte. ©eitbem ift auf bem wirflicfyen ©<$au- 
plafe biefer (£ifenbafyufal;rt ein grünblid)er Umfturg erfolgt, wie alle 
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meine Sefer tötffen, unb ich fann nid^t fagen, ob bie fchwar$en ©an« 
ger in ber föniglichen Slfabemie über bem SBaffer ftch noch bamit be- 
gnügen, £tf<$e unb Stül;le umzuwerfen. 

3e^n Uf>r SlbenbS. — £>tefe$ ift bie 3eit, um bie Sallfale öon 
Bonbon gu befugen. Reibet bin ich nic^t in ber Sage, meinen Sefer in 
bie Säle t>on 33elgratria unb $)arf-2ane einzuführen. 9lber wenn bie 
Oefettfäaft, $u weiter ich i§n nun introbugiren mujj, etwas Zweifel- 
haftet ift, fo ift ftc bafür auch um fo luftiger. — 

„The National Assembly Rooms" — ein funfelnber ©a$* unb 
<§)ta$ftern öor ber $ll;ür fagt uns, ba§ wit am regten £)rte "finb. 
3a) führe bie Öefer nicht nach 9(rgöll - ÜRoontS. 3lrgoll • SRoomS finb 
wieber einmal üerlaffen — ; unb ihr lang üergeffener SRit>al (£olbom* 
<5aftno war fein ehemaliger anfpruchSlofever Sftantc) hat ftch aufs 9ceue 
in bracht unb ©lang gehüllt, ölenbenbe £ichterhefle unbSöarme unb 
Söohlgeruch ftromen uns entgegen. 2>er 23licf beraubt ftch an ben 
garben ton©rüit unb®olb, unb in Den wanbhofjen (Spiegeln, welche 
fctefe bunte SBelt »oll Sana unb Schönheit,—- felbft gleich einem Traum — 
^um feiten unb brüten 9flal in einen Traum verflüchtigen. 

Stalidnifche üftuftf fchallt auS bem golbumgitterten £5rä;efter. 
2)ieS ift bie $eimath »on 3$erbi, unb biefe grauen, fchön unb üppig, 
bie in ben grünen £amaftfauteuils liegen, ftnb feine ^Bacchantinnen. 
^IfcS 2iä;t, 2)uft unb ©enut} — 9lfleS nur SHufton — wenn baß 
Sageälicht plßjjlich burch biefe 2>ecfe fchiene, tüte grau, wie matt, wie 
falb unb fahl würbe 2(He3 werben — ber Sammt, baS ©olb, bie 
Spiegel unb bie grauen f'elber. 2(ber es ift Ja stacht unb baS ®a$« 
licht ift es, welkes feinen trügerifchen Schimmer über fte ergießt — 
Sefct (Such mit mir in biefe (Scfe — fagt (Such, ba§ eS ein Traum 
fei, unb ta§t bie Traumgeftalten an (Such »orbeihufchen. Unfere*ftaä> 
Barin ift eine £>ame fcon r)or)em unb ftattlichem Such«. Sie h«t 
gelbe £>anbfchuhe unb einen SRofafächer mit gebern. Sie h a * 
einen h c ^fl ralieu m i* fchmalem 33lonbenbefafc unb langen 

gelben S3anbern baran. Sie tragt h e tfg raucn SMowee unb eine 
fchwarje SpifeenmantiHe. Sie hat ftch auf bem grünen 2)amaftfopha 
halb auSgeftrecft, fo ba§ man baS zierliche güfjchen im fnappen 
fchwarjen Schuh unb baS wunbercoH gefonnte S3ein barüber unb 
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Mau- unb tteifje (Strumpfe beutlia; untertreiben fann. — 9ln un& 
vorüber getyt eine anbete SDame in blaugeumrf elter % unifa mit (Sc^warg. 
Unter bem bleibe, 33tau mit 2Bei§, lugt ber feine (Spifcenunterrotf 
^erüor. Ueber ben faproargen #ut fallt eine toeijje geber §erab. — 
2)ort eine anbere in golbbuntynrirftem ^ebuinenmantel, mit einem 
runben fmt unb ^ellrotl;em JRofenfrang ringsum. 2öie bie Slugen 
blifcen, bie 23anber toe^en unb bie 23lumen buften! 2>ie <S$on$eit 
ber gangen Söelt ift »or unferm 33ilbe üerfammelt. £>a ift bie (Sng* 
länberin mit bem pra^tooHen £aar — {eitern Nußbraun, toelt^e* balb 
in Stetten Siebten um i^re (Stirn gelegt ift, balb in reiben Dorfen auf 
£al$ unb Warfen nieberfliejjt. hinter bem furgen S3lonbenf(^leier 
leuchten bie glangüoll feuchten 3lugen. £>ie richtige (Snglanberin tragt 
immer einen (Soleier. (Sie ißt, trinft, laa;t unb fpriä;t unter bem 
©<$leier. £>b fte aw$ unter bem (Soleier ober bur$ ben ©Fleier 
fußt, n>ei§ ia; nicfyt. 2Me(j aber glaube \6) tiify, obgleich fte mit bem 
(Soleier rangt, unb ityn babei in ben üttunb nimmt, tote bie grangöftn 
ba« 2afa;entu($. Leiber fann e0 it)r eifrigfter S3ewunberer nia;t in 
Slbrebe fteßen, ba§ bie (Snglanberin gro§e güfje t)at — bie grangöftn- 
nen ftnb feiten fa;on, aber faft immer reigenb. Sie tyaben Bleibe, 
feine ©efi($ter, fcbmadjtenbe Slugen, ein gierltcr)eß 9Ra8cr)en, eine ft^wa^e 
Sinie »on (Schnurrbart barunter, eine feingedberte (Stirn, f$leä)te3 
£aar unb tyübfä)e, f leine gragiöfe güjje. grangßfinnen tragen jtetÄ 
einen gä<$er unb lernen niemals @nglif($. — SDie 2>eutfc§en lernen 
G5nglif($, toie bie (Sngtänberinnen felber. $lber lein 2Renf$ toirb fie 
Je für @nglänberinnen galten. Verloren gtoiföen all' ben anbern er- 
blitfen n>ir gutoeilen fol$' eine träumeriföe ^rf^einung mit gartem 
©eft^t, blauen Slugen unb golbblonbem $mt. Um $ter gu reufftren, 
fteefen fte in bie frembartigften ©etoanber. 2)a ift g. 33. eine 
bunleläugige fcriefterin, im türfiföen ßoftüm mit (Sammtmüfci^en unb 
©olbquaften. <Ste parlirt baß aflerbefte grangö|tf<§ unb ettoaß £ürrXf<$ 
bagu. 5lber toenn fte ft<$ unbemerft glaubt unb einmal ein beutfcr)e$ 
SGßort tyrid&t, fo fallt man au« allen Fimmeln be« £)rientS. ©te 
fprity ein fd?re<fli$eö £>efterrei($if$ - 2)eutfd?. Unb biefe $ter ift ein 
fd>ü$terne& ^ollanbtfä äinb ; unb Jene ba mit ben langen ftyoargen Soden 
unb ben glangenben f<$n>argen 8ugen ift eine »irfli^e Orientalin. — 
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9ttufif — uub bet £an$ beginnt, eine £uabri(le. (Sin wilber 
%an%, in toelchem fo m'el Nationalitäten mit einanber umherfyringen. 
SBer aber finb bie Sanier? <£>ter ift ein 50Ribf^i^man tion bet eng* 
lifchen ÜHarfne — fyier ein £)ffi$ier — l;ier ein junger (Slegaut auö 
bem SBeftenb. 2)iefe Sanier finb eben biejenigen „fast young men", 
um »eiche bie „fieben 9Jcutter au8 SBelgraöia" fo tief unb aufrichtig 
geflagt haben; unb biefe 9föttternacht$b5lle ftnb eö, benen fte e$ au- 
ftreiben, ba§ i^re eigenen ©alonS leer unb ihre Sichrer ftfcen bleiben. 

SBir tootten fein 2Bort bafür unb fein SBort bagegen fajjen. 
Söir conftatiren bie $fyatfa($e unb nehmen afö getreue ^Begleiter be8 
Sonboner Sebenö burch alle ?)^afen feines Sage« uub feiner 9faä)t 
^tet üou bem, toaö titelt wegzuleugnen ift. £>a$ „fociale Uebel" ift 
ba. 2)te „nationalen SSerfammlungöraume" finb ba. 3Bir fönnen fte 
üerbammen ober in ihrem flüchtigen ©lanje einen 3lugenblicf fetywär« 
nten — aber ba finb fte! — 

Unb nrilber nrirb ber $an$, tmlber bie 5Huftf, bie il)it begleitet, 
— unb ptofclich, mitten in ber ftaferei beffelben, ift 2ltle8 vorbei. 
Sßom £)rchefter ^allt ber tefete $on. <£ie Sinter toerlöfchen, noch el)e 
bie f^ongefd^mücften grauen alle bie rafdt) öerobenben fallen »erlaffeu 
haben. — (SS fchlagt gtoolf. <S« ift 9Kittema$t. 

üflttternacht ift bie ©tunbe uon £atymarfet unb bie ©tunbe ber 
"TOiternacht * 3^ee$ , $u welchen bie frönen (Bünberinuen etngelaben 
werben, um erbauliche Sieben »on SBifc^dfen unb 2orbö mit anzuhören, 
bie fte gur Sugeno befeljren wollen. 3Benn SltleS fchlaft im liefen - 
umfreiä »on Sonbon, wenn fogar bie 33aUfale bnnfel unb ftiU ge- 
worben ftnb, bann teuftet ba« „Cafe de la Regence" noch, unb bann 
auf bem breiten Srottoir bis $u ben (Säulen »ont tytattx 
URajeftät beginnt bie $)romenabe, bie feiten »or gwei ober brei Uhr 
borgen« enbet. 

SBelch ein buntes, beraufd)enbeö 2)urdjeinanber — welch ein 
SBtrrwarr auf« Neue öon äl&ngen, Sintern, Sternen, Slugen, (Scblei* 
ern, leisten güfjett unb leichtfinnigen «£>er$en! 2Öie füllen ft<h nun bie 
?lufternt)aufer mit eleganten Herren, bie ba8 Öpernglaö noch ™ ^ er 
*£>anb, au« beut Zfyaht fommen, unb mit ben 2)amen, bie h un Ö r ^Ö 
unb burftig *>om Stange, fleh gu ihnen gefelleu. lieber beut fchlanfen 
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Sturme üon ©t. 9Hartin'6 in tlje gielbß geht bcr 9Honb anf. £>ie 
^o^c (Säule von (Rating * (£ro§ ragt in ben bunflen 91achthimmet, 
2)ie weiten, majeftätifchen, geifterhaften gacaben *?on 9>aläften jd)tm« 
mern burcr) bic Sßactyt; unb in ben h°ty en genftern außgeftorbener 
©ebäube glänzt bcr üttonbenfchein. $(ber am £ügel »on {»aomartet 
Hingt 2Bagengeraffel, fort unb fort. 9ln ber (Scfe beß £af£ be la 
Siegencc broljnt ber 2)ubelfact, unb bic alte £)ochlanbßmelobie von 
.„The Campbells are Coming, oho, oho!" föattt burch bie 9lact)t, 
Iura; baß Sachen, ©rügen unb (Schersen. — 

Slber in biefem bejaubernben 3nfammentyiel son ©aß« unb 9fton» 
fcenlicht, wer !ann ba länger alß für einen Stugenbltcf nur, bie tiefen, 
breiten (Schatten »erlernten, welche eß wirft? Sßec !ann in biefen 
^ceuen unb ^)^antomen, u?ie fte unß »orüberfchwanfen im bläulichen 
Ctlber ber 9Ucht, bie ängftliche Älage beß £er$enß unb ben wer^tüci« 
feiten £ülferuf beß (Slenbß übergoren? 91$, wir wiffen eß $u wol, 
bafj bie palaftarttgen gronten »om ^a^marfet ihren ©chatten auf Reiben 
«nb Kummer werfen, welche barum nicht weniger tief ftnb, weil fie 
in f^immernben Kleibern get)n ober ftch in einem fäeinbar fröhlichen 
Sachen ober einem luftigen Siebe »erfteefen. 

2>iefe fronen ©efdjopfe, welche gegen ÜJlitternaa;t auf ben ©trafen 
*on Sonbon erja)einen, unß — ben gremben — feenhaft glänjenbe 
SÖefen im 3auber unb Su&tglanj ber Sonboner 91ad;t, waren einft 
vielleicht unbefc^oltene SMenftmägbe, ©out?ernanten,*i>on ihrer «£>crrfc^aft 
gebrüeft, gemifehanbelt unb fümmerlich ernährt; ^rebigertoa)ter (biefe 
finb namentlich 3<*^ te ^ »ertreten), Üßchter ehrenhafter Käufer, auß 
welchen ein Slugenblicf ber (Schwäche unb ber ©djulb fic auf ewig 
Vertrieben. 

2)aß #aar fträubtftch unß, ben fentimental gegoltenen „foreigners," 
wenn wir son ben ©raufamfeiten hören, gu welken hier baß 9>h an * 
tom ber „gamtlienehre" führt. 2)ie eine Hälfte biefer fchonen (Sün- 
derinnen ftie§ bie (Bchtechtigfeit ber gft amier, bie h fr* zuweilen ftanb 

tlt fianh mit T^nrhf irr^l if^r ■ fritQff nfr o/ftt, .. un . D ^ & n b etc «£>älfte bie 

^er^lofigteit ber Sßerwanbten in baß Cstenb unb bie 9taä;t, welche fie 
nun freubloß burchwjuifcasn. 9lber fte ftnb nicht gan$ »ergeffen unb 
Derlaffen." Sonbon ift bie (Stabt ber ©iberfprüche , unb bi^t neben 
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anjureben, unb — wenn ^nifd) jurucfgewiefen — in ber 9tüd)tern- 
$ett botan ju erinnern, um jtc julefct bur$ unermübltä)e ©üte *>on 
ber SRein^ett unb Sluforu^ßlofigfeit ber gu ©runbe liegenben $tbfi<$t 
$u überzeugen. SDenn e* gibt in ber uienf^U^en Statur, felbft in 
tyrer weiteften SBerirrung unb in tyrer tiefften Sßerworfen^eit, verbor- 
gene Duetten, wet^e bie (Stimme unintereffirter greunblic&feit in lebenbe* 
SBaffer »erwanbeln fann. 2Ran beffert 9tieraanben burä; 3»ang. 5Die 
<&efefcgebung fann f\ä) in biefe $)inge ni$t mtf^en, o$ne fie gu »er» 
flimmern. 2Ba$ $ier Sftotlj t$ut, ift ba« £)pfer beß (ginjelnen ; Jener 
©eift, welker fä;on man<$' fü^nen unb frommen SÄfceten ju ben wtlben 
SBewoljnern ferner (Silanbe geführt $at — eß ift bie 2Rtf|ion. 

3n biefem <Sinne üerbanb fl$ Lieutenant SBIatfmore mit «£>errn 
3o$n Sßanberfifte, Sttitglieb ber ölt^ - ÜJlifftonö - ©efettföaft, beffen 
fftame in srielen «freien lebt, benen er, naä; langen Staaten t>oU 
Ordnen, etwaß ©onnenf^ein Braute. $iefe grantlin'ß unb Sftac 
(Slintocfß ber 9floral matten i^re erfte 9Bonbtta;treife »on ©rag'«. 
3»nn«Lane auß burä) £olborn»£ill unb gleet-ftreet na<$ SRegent'ftreet, 
£>rfort*ftreet unb £ottenljam«(5ourt»9toab, ben gro§en Sfcummefyläfcen 
beß Lafterß, beß Leiä)tflnnß, beß (Slenbö, unb flc wieberljolten biefe 
Reifen feitbem Jahrelang, Slbenb für 3lbenb, trennten |t<$ an gewiffen 
9>lafcen unb »ereinigten fu$ an anberen wieber. (Sie »erteilten unter 
ben $)erfonen, toel^e fte fugten, ^Blatter mit ber treffe etneß gaft» 
ticken £aufeß, in welkem fie ein Unterfommen, ein geuer unb ein 
Wenig Sfta^rung finben würben. Sie ©Ziffer auf bem SDteere, fu^r* 
ten biefe tapferen SReifenben i$te „Log*33üd;er", in wela;e flc bie @r- 
eigniffe lebet tyrer ga^rten unb bie Sftcfuttatc berfelben öerjefa;neten. 

<£iefe „Log.33ü<$er" würben »on 3eit gu 3ett gebrudft, unb ben 
greunben unb Unterftüfcern ber 2Jtonbtia;t.9!Htffton mitgeteilt. Äein 
Vornan lieft fi$ fo intereffant, wie biefe SBldtter, wel<$e baß tieffte 
(Slenb, bie tieffte 23erworfenljett f elber unb bie tieffte Oteue auweilen 
bictirt $u tyaben {feinen; feiner aber au<$ regt bie abwe<$felnben ©e« 
fü^le beß OTtletbß, beß $6fa;euß, beß £affeß unb ber Liebe fo ge- 
waltfam in ber S3ruft beß Sefenben auf. (Sß ift fein feltener gatt — 
bie Seri^te ber Log-23üd?er fpreä>n bafür — ba§ auß 8efem" Sieb. 
Ijaber geworben finb; in einem galle einer reuigen Umfe^r liefen 
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fogar brei £eirath$antrage ein, t>on ttcl^en ber etne8 ©eiftli($en ber 
eüangelifa;en £oa)ftra;e ben SBorgug erhielt, frier ^aben urir Söirf» 
lid&feit unb ©ctyicffale »on tragifa>r ©rogarttgfeit. frier $aBen nrir 
gut ©cenerie bie ^en, praä;töotten ©tragen Lonbon« mit ©a8lia)t 
unb 9ttonbenfa;ein; $ier ^aben wir gu f)elbinnen bie fünften unb 
unfeligften 9Hab<$en &on (Sngtanb, unb gu gelben gwei Scanner, 
toelc^c in biefem SBirrtoarr »on Sang, ©lang, ÜRuflf, SBetn unb 9>at* 
^outö ©eelen fua^en. 

3n #oIBom nmrben unfere Jungen SReifenben »on sielen jungen 
grauengimmern angerebet. (Sine berfelBen, mit ber unnaturKäjen 
grß^U^tett biefer ungtücf(tä)en (Jlaffe, fragte fle, inbem fte eine »on 
i^ren Stbregfarten empfing, oB e$ ein SieBeöBtief fei? ©ie ertoiberten: 
„3a; fteefen ftc i$n ein unb lefen ©ie i$n morgen!" — S(uf bem 
©tranb fanben fle ein 3Räb<$en »on fünfge^n Sauren, faft noä) ein 
ßinb; e0 gefang i$nen, baffelBe gut (Sinfeljr in ba$ „£ome" gu Be- 
wegen. 3»n ben erften üierge^n Sagen fanb e8 ft($, bag baö 23tut 
biefeö Jungen verlornen 3Befen$ fä;on un^eilBar »ergtftet fei, unb nat$ 
fedt)3 SKonaten ftarB eö an einer ber gräglf^ften Brautzeiten, an ber 
gu fterBen 2Renf<$en üBer^aupt üerurt^eilt fein fönuen. 5tuf (Sharing» 
(Stoff, unter ber 93ilbfaule be8 (Siegert »on Stafalgar, nmrben fte 
»on einem jungen grauengtmmer angerebet, tt)eta)e$ bem Unf^ein naä) 
no$ nid;t fange auf ben ©tragen getoefen fein tonnte. 

„SEBarum flnb ©ie in biefer foäten ©tunbe no$ ^iet?" fragte 
ber Lieutenant. 

„Um einen SteB^aBer gu fu$en," eruriberte fte. 

„Sft bae urir!li<$ i^te *Bft($t* - «Nun, bann ift er niä;t 
toett »on 3$nen, benn bie 93tBel fagt: in t$m leBen unb fmb 
toir . . . 

„£> ja, ic£ toeig baS alles, mein £err; aBer i$ Bin ürirfüä) 
fe$r hungrig." 

2)er gute Lieutenant gaB i$r gu effen, unb erfuhr, bag fie »on 
einer ehrenhaften gamtlie auf bem Sanbe, no<$ feine gtoet ÜHonate in 
ber ©tabt, unb Bie »or lurgem ©^enfmab^en in einem Ster^aufe 
getoefen fei. ©ie $aBe einen ßnfel in ber ©tabt, tt>elä)er tr)r biefe 
©teile öerföaffte. (Sine« SCBenb« $aBe fte UtlauB ge^aBt, um i$n gu 
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befugen. &uf bem SGßege borthin würbe flc von einem „©entleman" 
angerebet, ber ihr »orfchlug, mit ihm gu 9lftle»'$ (5ircu3 gu 
gehen. 9ta<h einigem S3ebenfen jtegte bte SSergnügungöfucht in bem 
unerfahrenen Sanbrnabthen, fte ging, ber Schuft »on einem ,,®ent» 
leman" (ein „ebler SDßann" ift bie wörtliche Ueberfefeung, bte in biefem 
wie in »ielen anberen gctUen trefflich pajjt!) machte fte berrunlen 
unb . . . . „9118 ity am anbern ÜRorgen" — biefe« ftnb bie eigenen 
SBorte — „gu meiner 2)ienft$errf<$aft gurüeff ehrte, warb id> fofort 
entlaffen. Sä; ging gu meinem einzigen greunb in Bonbon, meinem 
&n!el, unb erg&hlte ihm aHed, wa8 mir begegnet fei; aber er wollte 
nicht* mehr mit mir gu t^un haben unb warf mid) au8 feinem #aufe. 
SWit bem wenigen ©elb, welches id) noch ^atte, nahm ich eine SBolj» 
nung unb lebte baüon, bis 2We8 fort war; bann, um mich »or bem 
Sfcr^ungern gu retten, ging ich auf bie ©trage . . . 

3n 9>tccabiHo fanben fte ein fe^r brillant gefleibeteß grauen» 
gimmer, feljr fchon unb nicht älter al8 neungehn Söhre. Sie war 
von ?>ortefa, ihr SBater — jefct tobt — war ein 2)eutfä;er; ihre 
5föutter, eine braoe SBtttfrau, wufjte btö gu ber Stunbe nicht, wohin 
ihre Stüter geraden. 9118 fte fech8gehn Sahre alt unb noch niä)t 
einmal au8 ber Schule war, fiel fte in bte f>anbe eine« £>ffigier8, 
welker fte unter bem SBorwanbe, feine Schwefter wolle fte al8 «£>auö* 
mäbdj>en mieten, in feine 2Bohnung lodtc, acht Monate bei ftch be> 
hielt, unb eines SJlorgenS »erfchwunben war. „£) £>err!" fagte fte, 
„ich W W i a Ö crtte öon SBftffer unb SBrob leben, wenn (Sie mich au8 
biefem unfeligen Seben erretten wollen!!" — 

2)ie traurigfte ©ef Richte »on allen aber, bie wir gelefen h«ben, 
ift folgenbe : ©in reifer Solicttor (Slbüofat) in einem ber fafhtona» 
belften Quartiere ber Stabt hatte eine eingige Softer, au8gegei<hnet 
fowol burch Sugenb, Schnett unb ©ragie, als glängenbe ©rgtehung. 
SungeSeute au8 ben beften Käufern bewarben ftä) umihreöunft unb 
ihre f>anb. Sie blieb jebo<h fpröbe gegen bie beften Antrage, Sh« 
SDRutter war fchon lange tobt. 2118 fte in ihrem achtgehnten 3>ahre 
War, fam ein Sugenbfreunb beö SßaterS, ein »erheirateter Sflann, gum 
S3efuch,. unb wohnte in ihrem £>aufe. (§8 ift nicht ba§ erftemal, bafj 
Sugenb unb Schönheit unb Hoffnung ba8 £)pfer etne8 „alten -fcerrn" 
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würben; aBer »on graufameren golgen war gewiß niemals no$ ein 
fol$e« Opfer begleitet. 2)er SSater ftie§ fein eingige« ßinb au« bem 
«£>au«, unb einer ityrer früheren SlnBeter fanb fte auf bem #attmarfet, 
unb führte fte bem Lieutenant 33lacrmore gu. 

ÜDiefe«, wir furzten, ftnb nic^t bie einzigen Seifpiele gerriffener 
unb in ber erften 3ugenb \ä)on leBenämüber bergen, welche in ben 
9laa;twfnben unb unter bem falten 9Jtonbli$t auf ben <Stra§en »on 
Sonbon flauem. 3>ene8 fc^allenbe ©eladjter, jener luftige (Sang unb 
ßlang flnb nur bie SflufrT eine« 3lrBeit$$aufeS, unb biefe üppigen ©e- 
wanber ftnb Slumen auf einem ©raBe. JDiefeß SeBen ift otyne Srtebeu, 
unb — wa« f^limmer ift — au$ o^ne Hoffnung. &Ber noä; in 
ben fd)limmften Säßen ift eine <5aite üBrfg, weldje burä; ©üte unb 
SteBe gu (eifern 9lac£BeBen erweeft »erben fann. . . . 

S8on bem Bena^Barten S^urm f<$lagt e« gwei. — 2)er Jag ift 
ni<$t me^r ferne. 5tBer fttH wirb e« nun auf £atymarfet. €>tiu* ift 
9fagent«ftreet, inbem wir fte $inauffä)reiten um unfer £au« gu fu$en 
unb au«gurutyen na<§ biefen 2Banberungen buräj bie 9ta<$t »on Sonbon. 
gaft fein 3Henfi$ gu fe^en, fein SBagen gu $oren. £iefe (Stunbe 
gnuföen gwei unb brei in ber 9*a<$t, fa)eint bie eingige gu fein, in 
weiter gang Sonbon f^laft, aBer nur ben f<$wereu, angfttt^en @<$laf 
wie na$ bem ©enufe son £)pium. 

©ngelne ^uBlic- Käufer jebo$ werben bie gange 9tac$t ni^t leer. 
.£>fer ift eine«, an ber @<fe »on £>rforb*ftreet. 2Öir für^ten un« faft 
eingutreten. 3Bel<$ wunberBare (51jaraftere ber 9U$t flnb tyf er um bie 
S3arren unb bie $o$en gdffcr mit XX-5(le unb LL-2B$f 8f e» oerfammelt l 
3erlumpte Sttütter mit (Säuglingen an ber weifen 3$ruft, aufgeweht 
srieltef<$t eBen burc$ ben Sritt be« 9>oliceman »om ©trafjenpflafter 
unb $etmat$lo&, wie fte ftnb, angelodft bur($ ben eingigen Sinter» 
f^immer ben fte no$ im weiten, leeren Umfret* ber 5^ac^t erBlitfen 
fonnten. <Da fte^t nod? ein föwarger (»erenaber unb fltmpert auf ber 
©uitarre, um ft$ »on ben ©etilem, bie tyn umgeBen, ein @la« 
33ier gu erBetteln, unb ba ift ber wirfli^e ©<$warge — ein Sieget- 
SRatrofe im offnen £emb. 25a ift bie 9>roftitutrte, bie gugtei<$ 2)teBin 
unb wenn'« »erlangt wirb, au$ Stöörberin ift. 3>a ift fo »iel ©e* 
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meüt^eit, @lenb unb <5c$le$tigfeit , mity nur bic Sfla^t an bic 
Oberfläche werfen fann, ba§ un« fä)aubert. 

(58 ift faft brei U$r nun, wo wir bie lefcte ©trafjenecfe »or un- 
ferm £aufe erreicht ^aben. 2)a ragt eine $immet$o$e Seiter auf 9Räbern 
in bie graue 2uft. @ö ift bie geuerleiter, welche wä^renb ber ganjen 
9ftac$t in feiner »on ben großen ©tragen unb ©quareS in Bonbon fetylt. 
3u i^ren gü§en, in einem £au$c$en auf Kotten, fifct ber 2Ba<$ter» 
£>ort an ber (5<fe patroutttirt ber ^oticeman im SBa^Stuc^ut unb 
enganföliejjenben grauen SWantel. 9ci$t weit baöon l)aben ftdt) brei 
2)irnen unb ein paar Surften niebergelaffen. (Sie haben ein geuer 
angemaßt, ba* i$re »erworfenen unb fd)mufcigen ©eftc^ter grauenhaft 
beleuchtet. @in äeffel mit SBaffer brobelt auf bem geuer, unb flc 
liegen untrer, wie 3tßcuner, mit rotyem ©c^erje unb gemeinen Sieben 
ben einfamen SBanberer öerfolgenb. 3ugleiä) aber brennt ein eigen- 
tümlich fd)werer älang au$ ber gerne tyeran — e8 ift, bie SRnube 
ber 9lac^t oottenbenb unb ben Anfang be& neuen S.age8 bezeichnend 
baö erfte Stollen berßarren unb grachtwagen, welche nach bem grüh- 
martt oon (Soöent«©arben fahren. 

2>iefeß ift ber 9>unft, wo ftch £ag unb Sdacht in Bonbon Reiben, 
unb mit ihm wollen wir unfere (5a;ilberung berfelben befehligen! — 
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$olpte($nicum. 136. 
^oulrro 27. 29. 
^rimrofe $itt. 76. 84. 
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^rintlng £oufe Square. 133. 
3>pm'8. 88. 93. 
€>ueen§it$e. 70. 
Queeu-flreet. i07. 
«Heb 8ion Square. 206. 
»«form <5CuB. 45. 
Regent ©ircuS. 204. 
Regent'« fyaxh 15. 43. 
&egent'3 Quabrant. 3. 
$egent«ftreet. 1. 14. 115. 
9teftaurant6 : 

8t6ra'8. 88. 

Äü^n'S. 245. 

Öoubon (t$e). 88. 

Simpfon'ö ©toan-Sauern. 93. 

SaMontere. 88. 

SSettington (t$e). 88. 
beutet 1 « $elegrap$enbureaur. 151. 
SMd&arbfon'ö $dteC. 61. 
9ftot$f<$üb'8 (Sionel üon) $au8. 52. 
JRotten.JRoto. 53. 
ffiuffel.ftreet (Socent-garben). 61. 
SftitfTcr-ftTcct (©reat). 157. 
ötoffel Square. 15. 60. 
®a<fuitte.ftteet. 30. 
Scottanb öarb. 195. 197. 
Serpentine. 53. 57. 
Seüen ©tat*. 14. 218. 
«Sfinnerftreet. 16. 
Smttyflelb. 76. 
Snot» #ta. 15. 
SoctetSt (Äöniglid&e). 12. 
So$o. 14. 
Somerfet>£vufe. 12. 
Soutywarf. 107. 229. 230. 



®out$n>arM3ribge. 70. 108. 
Spttalftelbä. 31. 
Spring ®arben. 48. 
Stranb. 11. 13. 17. 19. 160. 
248. 

Sainftotf Square. 15. 60: 

Stemple. 115. 

SEempte Sßax. 17. 

$§ame8 (£§emfe). 11. 31. 32. 190. 

$$ame«.|treet. 71. 

Sfamea-Sunnel. 129. 

£§eater: 

*berp$i. 11. 244. 

(5o»ent«©arben. 245. 

©rurplane. 61. 244. 

$apmarfet. 245. 

$er 3ftajeftp'8. 2. 245. 254. 

3atne»'3 (St) 244. 

Spceum. 244. 

Olpmpic. 244. 

^rinceff'8. 244. 

Stranb. 245. 
2otten$am (Sourt JRoab. 15. 
Sotoer. 17. 116. 
Zotter-$UI. 117. 
Sotoer-ftreet. 71. 
Suffaub* Randfiguren 'Sabinet. 

141. 246. 
SpBumia. 3. 4. 53. 
S3ictoriat$urin. 6. 48. 
Söafferleitung. 99. 
SBaterloo-öribge. 220. 235. 
sxjaipTioo c/toao. ccK). cc\. 
SBatertoo Station. 221. 
Söettington'« $au«. 53. 
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SBemitgton'« föeitetftatue (^be- Söeftmtnfter <5tu&. 80. 

pari). 4. 52. ©eftminfter £afl. 7. 159. 

SBeHinaton'« 5Reiter#atuc (3ft«ttflon- SBeftmtnfter £dtel. 7. 

$onfe $lafc). 30. aBeftminftetf)aIaft.(g)arIament).i59. 

SeMngton*ftreet. 248. 3B$fte<$<M>eI. 30. 218. 

SBeftenb. 3. 13. 14. 28. 3B$Ue$all. 4. 5. 8. 28. 159. 

»eftminftet. 7. gBoolwldfr. 118. 

Söeftminfter a&tet 7. 48. 159. $orf.©fiuIe. 47. 

SöefimiÄfter-fctibge. 251. 3o3loflif($er harten. 43. 
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1. 3)ie <Strafcen von gonbon .... 1 

2. (Strafoenlatm in gonbon . ■ 33 

3. S>ie tyaxti 43 

4. 3Me ÜDRarftc tton gonbon 50 

5. 3Ba8 man in gonbon ifrt nnb tviuft ... 7s 

6. «te unb Porter 103 

7. <Sie gonbon «Dotfg 115 

8. gonbon auf bcm Rapiere 130 

9. %)Ianbeteten im %)arlain«ite 159' 

10. 3)te ^ol^ei nnb bte 3)ieBe 188 

11. $et (Balgen Don £otfemonflerIane 228 

1?. gonbon in ©agIW unb ^onbenfdfrein 235 

9ap$abcttfi$c3 9Umen3rMtfter 2< r 4 
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Huf fcdbe« ©etfeln beS Umic^tage«: 
1. 3)er ©ttanb üon Sonbon. ffiuitbrutfHtb. Original^et^' 

nunfl »ort ©. Sattfcfr. 
2 3)ie SBeltaugftellung ingowbon. ^)a8 Schiff ber Platt- 
form unter bem S)ome. 

2)lt folgenben sefrit SBübet ttnb 3etd)nunflen na<$ bct jftntur 

3. jRegentftreet 9 

4. fflafc am gRanfion-ftonfe 25 

5. ©et (Sorfoüon Stötten Stoto 49 

G. (5oi?ent»®qrben 65 

?. $3 1 1 Ii n fl 3 g ate o n b er @tr o mf c { tc 73 v 

8. gonboner ©in in a, » 9i o o m 89 

9. (Sine ©ifeung im ftcmfe bet ©emetnen 177 

10. Set gftanftotfftottfe f)oIiaei^of 201 

11. giiftetnfrouS auf bem fta^matfet 249 ^\ 

12. @in jpiibttc£onfe naefr jDiittetna<St 257 X' 
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